০. 


বাংলা 


দীপ্তি ত্ৰিপাঠী 


৪৭ গণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলকাতা ১৩ 


প্রকাশক : গর সৌরেন্দ্রনাথ বঙ্গ 
নাভানা 
৪৭ গণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলকাতা ১৩ 


প্রচ্ছদশিল্পী : শ্রী অর্ধেন্দুশেখর দত্ত b 


870 নী 


প্রথম প্রকাশ: শ্রাবণ ১৩৬৫, আগস্ট ১৯৫৮ 
দ্বিতীয় নংস্করণ : আশ্বিন ১৩৬৬, সেপ্টেম্বর ১৯৫৯ 
তৃতীয় পরিবর্ধিত সংস্করণ : অগ্রহায়ণ ১৩৭১, ডিসেম্বর ১৯৬৪ 


দাম : সাড়ে-আট টাকা 


মুদ্রক : শ্রী গোপালচন্দ্র রায় রঃ 
নাভানা প্রিন্টিং ওআর্কস্‌ প্রাইভেট লিমিটেড | 
৪৭ গণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলকাতা ১৩ 


শ্রী অমলেশ ত্রিপাঠী-কে 


সুচনা 


বাংলা সাহিত্যের মহাভারতে আধুনিক কাব্য যে ব্যাসকূট. এ-অভিযোগ 
অনেকেই ক'রে থাকেন। লেখক এবং পাঠকের মধ্যে পালা-গানের.যে-সেতুবন্ধ 
পূর্ববর্তী যুগে ছিল সেই অন্তরঙ্গতার যুগ পঞ্চানন কর্মকারই শেষ ক'রে 
দিয়েছিলেন তীর ছেনির ঘায়ে। অনেকদিন হ’ল বাংলা কবিতা আর শুধু অব্য 
নেই, তা পরাঠও। সম্প্রতি ত৷ আবার চিন্তনীয় হ'য়ে উঠেছে। অর্থাৎ আধুনিক 
বাংলা কবিতার আবেদন কেবল কানের কাছে নয়, তার আবেদন এখন কান, 
চোখ এবং মন__ এই তিন ইন্দ্রিয়ের কাছে । কোনো কবিতা তাই পড়তে হয় 
ঈষদুষ্ণ স্থরে, কোনো কবিতা শুধু চোখ দিয়ে, কোনো কবিতা মনে-মনে, 
কোনো কবিতা মিছিলের অগ্রভাগে । বলা বাহুল্য, অধিকাংশ পাঠকের মতে৷ 
অনেক কবির কাছেও কথাটি ঠিক স্পষ্ট নয় এবং এই কারণেই আধুনিক 


. কবিদের কেউ-কেউ ত্রিবিধ ইন্দিয়ের আবেদন স্থষ্টি করতে গিয়ে ভারসাম্য 


রক্ষা করতে পারেননি | একক সংগীত এবং একতানের মধ্যে যেটি প্রধান পার্থক্য 
তা হ’ল জটিলতা । এই জটিলতার বাধাই আধুনিক কাব্যের রস পরিবেশন 
ও গ্রহণের সব থেকে বড়ো বাধা । 

এই সমস্তার সমাধান করতে পারতেন কবিরা স্বয়ং, যেমন করেছেন এলিয়ট 
The Waste Landর সঙ্গে নিজম্ব টীকা যোজনা ক’রে। আর করতে 
পারে সমালোচকের রসদৃষ্টি যাকে হাৰ্বাট রীড বলেছেন, “Sympathy and 
empathy—tfeeling with and feeling into” ( The Tenth Muse ) | 
বর্তমান গ্রন্থের উদ্দেশ্য সেই গঠনধর্মী সমালোচনা যা আধুনিক কাব্যের রস- 


উন্মীলনে সাহায্য করবে । 


আধুনিক কাব্যের জটিলতার অন্যতম কারণ বিদেশী চিন্তাধারার প্রভাব 
এবং দেশীয় অবস্থার অভিঘাত। বিদেশী সাহিত্যধারা তথা কাব্যাদর্শের সঙ্গে 
তুলনামূলক সমালোচনা দ্বারা এবং আধুনিক কাব্যের সামাজিক ও সাহিত্যিক 
পটভূমিকা বিশ্লেষণের সাহায্যে সে জটিল গ্রন্থি মোচনের চেষ্টা করা হয়েছে। 

যেসব সুত্র থেকে উপাদান সংগ্রহ করেছি তার বিস্তৃত পরিচয় পুস্তকের 
শেষে সন্নিবিষ্ট হ'ল। ইংরেজ, ফরাসী, জর্মীন, স্প্যানিশ কবিদের মূল এবং 


অস্্বাদের প্রভূত সাহায্য নিয়েছি। যেসব পত্রিকা আধুনিক কবিতার আলোচনা 
করেন তার প্রায় সবগুলিই এই গ্রন্থ রচনায় ব্যবহৃত হয়েছে। প্রসঙ্গত বলা 
প্রয়োজন, ফরাসী-জর্মান-স্প্যানিশ কবিদের কবিতা বোঝবার জন্য বিভিন্ন 
ব্যক্তির সাহায্য নিয়েছি । 

এই গ্রন্থ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক ডি. ফিল. উপাধির জন্য অনুমোদিত 
হয়েছে । আমার নির্দেশক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রামতঙ্গ লাহিড়ী অধ্যাপক, 
ডক্টর শ্রী শশিভূষণ দাশগুপ্ত যে-ধৈর্য, সাহস ও জলন্ত উৎসাহের সঙ্গে আমাকে 
গবেষণার দুর্গম পথ দেখিয়ে নিয়ে গেছেন তা বিস্মরকর। আধুনিক কাব্য- 
গব্ষেণাকে স্বীকৃতি দেবার জন্য নানা অপ্রত্যাশিত দিক থেকে যেসব বাধার 
সম্মুখীন হয়েছি তার সহানুভূতি ও রসদৃষ্টির সহায়তা ব্যতীত তা অনতিত্রম্য 
হত। 

গ্রন্থ রচনাকালে প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত অমিত উৎপাহ দিয়েছেন শ্রী বুদ্ধদেব 
বন্থ। তার সাহায্য ভিন্ন এগ্রন্থের অনেকখানি অপূর্ণ থাকত। এ স্থধীন্দ্রনাথ 
দত্ত ও শ্রী বিষুঃ দে-র কথাও স্মরণ করি। আলোচনার দ্বারা তারা অনেক সংশয় 
নিরসন করেছেন। কবিভ্রাতা শ্রী অশোকানন্দ দাশ ও তার সহ্ধর্জিণী অধ্যক্ষা 
শ্রী নলিনী দাশ জীবনানন্দের লুপ্ধ গ্রন্থ “ঝরা পালক” এবং কবির অপ্রকাশিত 
রচনার পাঙুলিপি দেখবার স্থযোগ তথা নানা মূল্যবান উপদেশ দিয়েছেন । 
ফাদার পিয়ের ফালো এস. জে.-র সাহায্য ভিন্ন ফরাসী প্রতীকী আন্দোলন 
সম্যক উপলব্ধি করা যেত না। 

অধ্যক্ষ শ্রী মৃণালিনী এমার্সন, ডক্টর প্রতুলচন্দ্র গুপ্ত, শ্রী বিমলাপ্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায় এবং শ্রী নরেশ গুহ ছুশ্রাপ্য কাব্যগ্রন্থ দেখবার সুযোগ দিয়ে আমাকে 
খণী করেছেন। 
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আধুনিক বাংলা কাব্যের প্রকৃতি ও পটভূমিকা 


আধুনিক বাংলা কবিতার সংজ্ঞা নিরূপণে নেতিবাদের আশ্রয় ভিন্ন গত্যস্তর 
দেখি না । সংক্ষেপে এর স্বরূপ উদঘাটন করতে গেলে বলতে হয় আধুনিক 
বাংলা কাব্য মিশ্র সংস্কৃতির উপাসক | এর বর্ণ ধূপছায়া, মর্ম জঙ্গমতা, ধর্ম 
বহুদেব-বাঁদ। হরিহরের মতো পূর্ব ও পশ্চিম তার পটভূমিকার অংশুমান। বলা 
বাহুলা, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে এ-পরিচ্ছেদ অকিঞ্চন নয়। 

অতিতুচ্ছ যে নয় তার একটা প্রমাণ এ-কাব্যের প্রবাহ এখনও অনবসিত 
তথা প্রসীরিত। এত বেশি প্রসারিত যে তার ছুই দিগন্ত প্রায় দুই কোটিতে 
অবস্থিত। সে-কারণেই তার এশ্বর্ধ বিচিত্র, স্বরূপ স্বল্পোদঘাটিত। ভাগীরথী 
গঙ্গার মতো তার শোতে নীলধারার পরিচ্ছন্ন পবিত্রতা হয়তো! নেই__ 
পারিপার্শ্বিক যন্ত্রভাঁতার অনেক ময়লা এসে তাকে ঘোলাটে করেছে, কিন্ত 


_ তারও প্রার্থনা সমুদ্রংগম ৷ এই সর্বগ্রাসী অন্বেষাই আধুনিক কাব্যের মূল স্থর। 


কিন্ত তার মোহানাযুগ এখনো শেষ হয়নি ব'লে না নদী না সমুদ্র, না স্ুসীম 
না নিঃসীম এই কাব্যধারা সাধারণ পাঠককে দিশাহারা করে। 

আধুনিক বাংলা কবিতা-সংগ্রহ প্রকাশকালে ১৯৫৩তেও ( অর্থাৎ আধুনিক 
কাব্য আন্দোলন শুরু হওয়ার প্রায় পঁচিশ বছর পরে ) শ্রীযুক্ত বুদ্ধদেব বন্ধ 
বোধ করি এইজন্যে আধুনিক কাব্যের সংজ্ঞা নির্ণয়ে ইতস্তত করেছেন । তিনি 


বলেছেন: 
*......এই আধুনিক কবিতা এমন কোনো পদার্থ নয় যাকে কোনো একটা 


চিহ্ন দ্বারা অবিকলভাবে সনাক্ত করা যায়। একে বলা যেতে পারে বিদ্রোহের, 


'উ্রাতিযাদের কবিতা, সংশয়ের, ক্লান্তির, সন্ধানের, আবার এরই মধ্যে প্রকাশ 


পেয়েছে বিস্ময়ের জাগরণ, জীবনের আনন্দ, বিশ্ববিধানে আস্থাবান চিন্তবৃত্তি 
আশা আর নৈরাশ্য, অন্তসূখিতা ব| বহিমুখিতা, সামাজিক জীবনের সংগ্রাম 
আর আত্মিক জীবনের তৃষ্ণা, এই সবগুলো ধারাই খুঁজে পাওয়া যাবে শুধু ভিন 
ভিন্ন কবিতে নগর, কখনো হয়তো বিভিন্ন সময়ে একই কবির রচনায় 1 
রবীন্্নাথও ইতিপূর্বে বলেছিলেন, “কাজটা সহজ নয়। কারণ পাজি 


৮২৯ 


১ বুদ্ধদেব বন্গ__ “আধুনিক বাংলা কবিতা”, ভূমিকা, পৃঃ ১০। 


মিলিয়ে মডার্নের সীমানা নির্ণয় করবে কে?’ তার মতে নদী যেমন বাক 
নেয় সাহিত্যেও তেমনি গতি বালায়। “...মেই বীকটাকেই বলতে হবে 
মডার্ন । বাংলার বলা যাক আধুনিক । এই আধুনিকটা সময় নিয়ে নয়, মঞ্জি 
নিয়ে ।২ 

কারণ ‘আধুনিক’ শব্দটিই আপেক্ষিক । শেলি, কীট্‌স তাদের যুগে একদা! 
আধুনিক ছিলেন, রবীন্দ্রনাথ একদা আধুনিক ছিলেন বাংলা সাহিত্যে। কিন্ত 
কি ইংরেজী সাহিত্যে, কি বাংলা সাহিত্যে 21967. বা আধুনিক ব'লে 
একদল চিহ্নিত হয়েছেন তাতে সন্দেহ নেই। তাদের বৈশিষ্ট্য কি? বুদ্ধদেব 
বনুর ভাষায় বলা চলে__ “এই কবিরা নতুন সুর এনেছেন আমাদের "কাব্যে," 
রবীন্দ্রনাথের পরে প্রথম নতুন স্থর।’* জীবনানন্দ দাশের মতে বাংলা 
.কাব্যে বা কোন দেশেরই বিশিষ্ট কাব্যে আধুনিকতা শুধু আজকের কবিতায় 
আছে__অন্যত্র নয়__একথা ঠিক নয়। আমাদের দেশের পুরোনো কবিদের 
একটা বড় কাব্যাংশে, শেক্দ্পীয়রের নাটক ও সনেটে, ডানের ও রবীন্দ্রনাথের 
ঢের কবিতায় আধুনিকত্ব ক্ষুণ হবার কোনো কারণ ঘটবে বলে আজকের দৃষ্টি 
নিয়ে অন্তত আমি বুঝতে পারছি না। এখনকার বাংল! কাব্যে যে কালের 
জিজ্ঞাসামুক্ত কবিতা নেই তা নয়, কিন্তু মোটামুটি এসব কবিতা একালে লেখা 
হয়েছে বলেই এগুলোকে আধুনিক বলা হয়।”* কিন্তু শুধু সময়ের দিক থেকে 
আধুনিক হ’লে যে আধুনিক কবিতা হয় না সে-কথা পরে জীবনানন্দ বিস্তৃত 
আলোচনা ক'রে দেখিয়েছেন । শেষ পর্যন্ত বুদ্ধদেবের মতোই বলেছেন, “..*নতুন 
সময়ের জন্যে নতুন, ও নতুনভাবে নির্ণীত পুরোনো মূল্য, নতুন চেতন! ও নতুন 
ভাবে আবিষ্কৃত পুরোনো কিনার তে একাজ না 
কোনো-কোনো! বাঙালী কবি সেটা বুঝতে পেরেছেন--- 

অবশ্য এ-সংজ্ঞাগুলি ব্যাপক । এর চেয়ে স্পষ্টতর কালিনিরেশক সং 
দিয়েছিলেন জনাব আবু সয়ীদ আইযুব তার আধুনিক কবিতা-সংকলনে 
0১৯৪০ )- “কালের দিক থেকে মহাযুদ্ব-পরবর্তী, এবং ভাবের দিক থেকে 

১. রবীন্দ্রনাথ__ “আধুনিক কাব্য” “সাহিত্যের পথে” ( ১ম বং), পৃঃ ১৩১। 

২ এ এ এ 

৩ বুদ্ধদেব বহ-_ “আধুনিক বাংল! কবিতা”, ভূমিকা, পৃঃ ১১। 

৪ জীবনানন্দ দাশ “কবিতার কথা”, পৃঃ ১১২। 

৫ এ পৃঃ ১১৫। 


১২ 


রবীন্দ্র-প্রভাবমুক্ত, অন্তত মুক্তিপ্রয়াসী, কাব্যকেই আমরা আধুনিক কাব্য লে 
গণ্য করেছি ।”১ 
উল্লিখিত সংজ্ঞাপ্ুলি থেকে আধুনিক বাংলা কবিতার মোটামুটি তিনটি 
লক্ষণ পাওয়া যায়__ 
১। কালের দিক থেকে আধুনিক কবিতা প্রথম মহাযুদ্ব-পরবর্তী। 
২। ভাবের দিক থেকে তা রবীন্দ্র-প্রভাব থেকে মুক্তিলাভের প্রয়াসী । 
৩। স্বষ্টির দিক থেকে তা নবতম স্থরের সাধক । 
কিন্ত বাংলা কাব্যের আধুনিকতা এই তিনটি সামান্য লক্ষণেই সীমাবদ্ধ 
নয়। সমসাময়িক সমালোচকের পরিপ্রেক্ষিতে যদি কিছু ক্রটিও থেকে যায় তবু 
বলা চলে ভাবের দিক থেকে আধুনিক কবিতার সাধারণ লক্ষণ এই ৰ 
১। ব্লগরকেন্দ্রিক যান্ত্রিক সভ্যতার অভিঘাত। 
২। বর্তমান জীবনে ক্লান্তি ও নৈরাহ্তবোধ । 
৩। আত্মবিরোধ ও অনিকেত ( ৮০০55 ) মনোভাব । 
৪। বিশ্বের বিভিন্ন সংস্কৃতি ও এতিহ্‌ হ'তে সচেতন গ্রহণ । 
৫। ফ্রয়েডীয় মনোবিজ্ঞানের প্রভাব । অবচেতন মনের ক্রিয়াকে প্রশ্রয় 
দেওয়ার কলে চিন্তাধারার অসম্বদ্ধতা। 
ও। ফ্রেজার প্রমুখ নৃতাত্বিক, ও প্রযাঙ্ক, বোর, আইনস্টাইন প্রভৃতি আধুনিক 
পদার্থবিজ্ঞানীর প্রভাব । 
৭। মার্জীয় দর্শনের, বিশেষত সাম্যবাদী চিন্তাধারার, প্রভাবে নতুন সমাজ 
স্থগ্টির আশা । 
৮। মননধর্রিতা__ অনেক সময় জ্ঞানের বিপুল ভারে দুরহতার সৃষ্টি । 
৯। বিবিধ প্রতিষ্ঠিত মূলাবোধে ( যেমন প্রেম, সুন্দর, কল্যাণ, ধর্ম) সংশয় 
"এবং তৎ্সপ্কাত অনিশ্চয়তার উদ্বেগ । 
£:১০-| দেহজ কামনা, বাসনা ও তৎপ্রস্থত অনুভূতিকে স্বীকার করা৷ এবং 
প্রেমের শরীরী রূপকে প্রত্যক্ষ করা। 
১১। ভগবান এবং প্রথাগত নীতিধর্ে অবিশ্বাস। 
১২। রবীন্দ্-বঁতিহের বিরুদ্ধে সচেতন বিদ্রোহ এবং নতুন সৃষ্টির পথ-সন্ধীন। 
ভাবধর্সের অঙ্গে শৈলী ও প্রকরণ অঙ্গাঞ্ষিভাবে জড়িত ঝলে আধুনিক 
আর সয়ীদ আইয়ুব ও হীরেন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় "আধুনিক বাংলা! কবিতা” (১ম সং), 


ভূমিকা, পৃঃ” | 


১৩ 


কাব্যের প্রকরণেও বহু পরিবর্তন দেখা দিল। এজন্য আধুনিক কাব্যের লক্ষণ 
আলোচনায় আঙ্গিকের বৈশিষ্ট্যও সমমর্ধাদ দাবি করে। বৈশিষ্ট্যের লক্ষণগুলি 
এই_ 

১। বাক্রীতি ও কাব্যরীতির মিশ্রণ। গদ্যের ভাষা, প্রবাদ, চলতি শব্দ, 
গ্রাম্য শব্দ ও বিদেশী শব্দের ব্যবহারে গদ্য, পদ্য 'ও কথ্য ভাষার ব্যবধান 
বিলোপের চেষ্টা । পরবর্তী পর্যায়ে অতি-ব্যবহ্ৃত পছ্াগন্ধী শব্দকেও 
গ্রহণ অর্থাৎ ভাষা সম্বন্ধে সর্বপ্রকার শুচিবায়ু পরিহার । 

২। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পুরাণ এবং বিখ্যাত কবিদের কাব্য অথবা ভাবনা 
থেকে উদ্ধৃতির যত্রতত্র প্রয়োগে সিদ্ধরসকে চূর্ণ করা রা অতীত 
এঁতিহোর সঙ্গে নতুন অশ্ভূতির সমন্বয় সাধন । 

৩। প্রচলিত He We ও বর্ণনার বিরলতম ব্যবহার | প্রচলিত 
কাব্যিক শব্দ, যথা__ ছিন্ন, গেন্স, মনে, হিয়| প্রভৃতি বর্জন । 

৪। প্রাচীন উপমা বা শব্দের অভিনব অর্থে প্রয়োগ এবং তথ্সহযোগে 
নতুন চিত্ৰকল্প সৃষ্টি । 

৫। শব্দ প্রয়োগে বা গঠনে মিতব্যয়িত| ও অর্থঘনত্ব সৃষ্টির চেষ্ট|। 

৬। এই মিতব্যপিতার উদ্দেশ্যে বাহুল্যবর্জনের ফলে মধ্যবর্তী চরণের 
অনুলেখ | তার জন্য চিন্তাধারার মধ্যে একটা উললম্ষনের স্ষ্টি, আপাত- 
দৃষ্টিতে যাকে মনে হয় অসন্বদ্ধ। ছড়ার উল্লম্ষনের, সঙ্গে তার পার্থক্য 
মৌলিক । 

৭ । নামবাচক বিশেষ্য, বহুপদময় বিশেষণ, অব্যয় এবং ক্রিয়ার পূর্ণরূপের 
ব্যবহার ৷ চলতি ক্রিয়াপদের সঙ্গে সংস্কৃতবহুল বিশেষ্য বা. বিশেষণের 
সংযোগ । 

৮। প্রচলিত পয়ার, সনেট ও মাত্রাপ্রধান ছন্দের রূপান্তর এবং মধামিলের 
(internal rhyme ) = | 

৯। গছ্যছন্দের ব্যবহার । 

১০। বাঙ্গ, বিতর্ক, অদ্ভুত, বীভৎস রসের বহুল ব্যবহার । 

১১। শব্দালংকার অপেক্ষা বিরোধাভান, বক্কোক্তি, স্মরণ প্রভৃতি 
অর্থালংকারের ব্যবহার । 4 - 

১২। বিষয়বৈচিত্র্য 

বলা বাহুল্য, সমস্ত লক্ষণগুলিই কোনো-একটি বিশেষ কবির মধ্যে প্রকাশ 


১৪ ॥ 


পার়নি। তবে উল্লিখিত লক্ষণগুলির অধিকাংশ যেসব আধুনিক কবিদের 
মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে তার মধ্যে বুদ্ধদেব বস্তু, জীবনানন্দ দাশ, সুধীন্দ্রনাথ 
দত্ত, বিষ্ণু দে ও অমিয় চক্রবর্তীই প্রধান। অবশ্য এই মন্তব্য সংকীর্ণ ব'লে 
মনে হ'তে পারে। প্রেমেন্ত্র মিত্র, সমর সেন এবং স্বভাষ মুখোপাধ্যায়_ অন্তত 
এই তিনজন কবি কেন এই প্রসঙ্গের অন্তর্ভুক্ত হলেন না সে-বিষয়ে প্রশ্ন জাগা 
স্বাভাবিক । এদের মধ্যে প্রেমেন্দ্র মিত্র (জন্ম ১৯০৪, প্রথম কাব্যগ্রন্থ “প্রথমা”, 
প্রকাশ ১৯৩২ ) বুদ্ধদেব বন্ুর সমসাময়িক। কিন্ত তাকে আধুনিক কবি বলা 
অপেক্ষা রবীন্দ্-যুগ ও আধুনিক যুগের সন্ধিক্ষণের কবি বলাই অধিকতর 
সংগত। যদিও ডক্টর শ্রী শশিভূষণ দাশগ্রপ্তের ভাষায়_ 'নৃতন যুগের সংশয় 
সন্দেহ, জীবনের প্রতিপদ জিজ্ঞাসা_ুক্তির দাবি--বিদ্রোহ-_বিক্ষোভ_ইহা 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতাতেও স্পষ্ট এবং অকপট’ ৯ এবং যদিও তিনি বিধাতা 
‘সম্বন্ধে সংশয়াকুল, বুদ্ধদেব বসুর মতো! প্রবৃত্তির অবিচ্ছেদ্য কারাগারে বন্দী 
মানব-আত্মার জন্য ব্যথিত, জীবনের কুৎসিত, নিষ্ঠুর, দুঃখ-দৈন্যময় রূপ সম্বন্ধে 
সচেতন, তৰু তাঁর বিক্ষোভের সঙ্গে নজরুলের বিদ্রোহই তুলনীয় । তিনি চিরকাল 
ভগুন্ধদয়ে উৎপীড়িত লাঞ্ছিতদের জন্য স্বপ্ন্বর্গের অঙ্গুসন্ধান করেছেন, কিন্তু কি 
ক'রে মর্ত্যে তার প্রতিষ্ঠা সম্ভব, বা আদৌ সম্ভব কিনা বা কাব্যরচনায় 
সে-প্রশ্ন প্রাসঙ্গিক কিনা সে-বিষয়ে আধুনিক কবিদের মতো নিরলস চিন্তা 
করেননি | তার কাব্যে হুইটম্যানের আবেগধর্মী উচ্ছ্বাস শোনা যায়, এলিয়টের 
মননধর্সী সংহতি অনুপস্থিত । আত্মবিরোধ এবং অনিকেত মনোভাব ( r০০t- 
1555955 ), যেটি আধুনিক কাব্যের দ্বাদশ লক্ষণের অন্যতম প্রধান লক্ষণ, 
সেই মানসিক দ্বিধাদ্বন্ব প্রেমেন্দ্র মিত্রের রচনায় ততটা নেই । এইজন্যই শ্রীযুক্ত 
অনদাশঙ্কর রায় একদা বলেছিলেন : 'Premendra is a broken-hearted 
dreamer, still hoping for the best from a revolution.'> পথ, 
সমুদ্র, বন্দর, জীবনের ঘাটে বাধা তরণীর চিত্রকল্পগুলি তীর কাব্যে বারংবার 
এসেছে ।৩ মনে হয় কবি শিষ্ট, সভ্য অথচ নিষ্ঠুর এবং যাল্ত্িক নগর-সভ্যতার 


১ ডক্টর শশিতুষণ দাশগুপ্ত “কবি যতীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাউলা কবিতার প্রথম পর্যায়”, 


পৃঃ ২৬২ । 
2২ Annada Sankar and Lila Ray— Bengali Literature, The P. E. N. 


Books, Pp. 85. 
৩ “বেনামী বদর", 'সুদুরের আহ্বান’, ‘পথ’, ‘সৌরভ’, ‘ভৌগোলিক', ‘জাহাজের ডাক” 


‘নীলক’ ইত্যাদি জবা । 
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বাইরে একটি ব্যাপ্তির জন্য আকুল হ'য়ে উঠেছেন। কিন্ত মধ্যবিত্ত জীবনের 
নোঙর এত শক্ত যে তীর দিগন্ত-পিপাসা মিটছে না। সম্ভাবনার কুল কোথায় 
সে-সম্বন্ধে তার কোনো প্রশ্ন নেই। উদ্দেশ্তহীনভাবে তিনি শুধুই পলাতক হ'তে 
চাইছেন এই সংকীর্ণ জীবন থেকে__ কেরমানের নোনা মরুর উপর দিয়ে, 
খোরাশান থেকে বাদক্শান, পামিরের তুষার-পৃষ্ঠ ডিঙিয়ে, ইয়াঁরকন্দ থেকে 
খোটান ৷’ তাই সাগর থেকে তাকে ফিরতেই হচ্ছে। 

দ্বিতীয়ত, প্রকরণের দিক থেকেও তীর সঙ্গে অগ্রজ কবিদের মিল অধিক। 
“প্রথমাশ্র ছন্দের উপর “বলাকা”র প্রভাব সুস্পষ্ট । অবশ্য তিনি গগ্যকবিতাও 
রচনা করেছেন, কিন্ত আধুনিক কাব্যের যেটি প্রধান লক্ষণ, বাক্রীতি ও 
কাব্যরীতির মিলন, তা তার কাব্যে বিশেষ দেখা যায় না। প্রধানত তৎসম 
শব্দই তিনি ব্যবহার করেছেন। পাশ্চাত্য সংস্কৃতি ও এঁতিহ থেকে সচেতন 
গ্রহণ, বাহুল্য বর্জনের জন্য বাক্যগঠনে মিতব্যয়িতা প্রভৃতি আধুনিক প্রকরণও 
তার কাব্যে বিরল। এক কথায় আধুনিক কাব্যের জটিল গ্রন্থিলতা থেকে তার 
কাব্য মুক্ত । 

সমর সেন এবং স্থভাষ সুখোপাধ্যায়ে অবশ্য আধুনিক কাব্যের লক্ষণগ্ুলি 
অধিক দেখা যায় । কালের দিক দিয়ে এরা পরবর্তী পর্যায়ের কবি। আধুনিক 
বাংলা কবিতার অনেকগুলি লক্ষণ দানা বেঁধে যাবার পর যদিও এদের 
আবির্ভাব হয়েছে, তবুও এদের বৈশিষ্ট্য নতুন-নতুন দিক্দর্শনে। যেমন সমর 
সেন প্রধানত নাগরিক কবি, শহর কলকাতার কবি নিছক গছ্যছন্দ রচনা, 
যাতে কোনো দোলা পর্যন্ত নেই, তিনিই শুরু করেন। বর্তমান যুগের অসুস্থ 
আবহাওয়াকে তিনি রূপ দিয়েছেন। বামপন্থী আন্দোলনের প্রচারকে কি 
ক'রে সাহিত্যিক রূপ দেওয়া যায় সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের “পদাতিক” তারই 
উদাহরণ কিন্তু এই ছুই কবিই বিষয়বস্তুর দিক দিয়ে একদেশদশী । আধুনিক 
জীবনের জটিল রূপের বিচিত্র পরিচয় এদের কাব্যে নেই। দ্বিতীয়ত, রবান্দ্র- 
নাথের মতো মহৎ প্রতিভাকে উত্তীর্ণ হবার প্রচণ্ড আয়োজন এঁদের করতে 
হয়নি ব'লে এঁদের লেখায় ক্ষতি থাকলেও বিত্ত কম। তৃতীয়ত, বিভিন্ন 
এঁতিহের সঙ্গে সংযোগ এদের শিথিল। একটা ধরাবাধা ফর্মুলা বা ছক পেয়ে 
যাবার ফলে এদের কাব্য চলেছে একই পথ ধ'রে । 

অন্যদিকে বিষ্ণু দে প্রভৃতির রচনা! সম্বন্ধে উল্লেখ করা চলে প্রতীকীবাদীদের 
সন্বন্ধে প্রযুক্ত ফরাসী সমালোচক রেমি দ্য গুরমৌর কথা এই পাচজন কৰি 
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আধুনিক কবিতার মুক্তি অসম্ভব, কারণ আধুনিক জীবনের মূল্যবোধ আমূল 
পরিবতিত হয়েছে । বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে এদের কাবাসাধনা শুরু 
হয়েছিল এই নতুন দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে। আজও তার শেষ হয়নি। জীবনানন্দ 
তার শেষ দিন পর্যন্ত এই শ্বচ্ছাগৃহীত সৃষ্টির ব্রত পালন ক'রে গিয়েছেন। 
আধুনিক কাব্যের পূর্বোল্লিখিত প্রধান লক্ষণগুলি এদের কাব্যে সর্বাধিক এবং 
সর্বাপেক্ষা সার্থকভাবে দৃষ্ট হয় ব'লে আধুনিক বাংলা কাব্যের গতিপ্রক্কৃতি 
নিরূপণ করতে গেলে এদের কাব্যালোচনা সর্বাগ্রে প্রয়োজন । 

তবে সাধারণ পাঠকের কাছে আধুনিক কাব্যের প্রথম ও প্রধান লক্ষণ 
হ'ল ছূর্বোধ্যতা। কিন্তু আধুনিক কাব্য দুরহ হ’লেও দুর্বোধ্য নয়। এ-কথা 
অস্বীকার করা যায় না যে আধুনিক কাব্য গত পচিশ বছরে আঙ্গিকের 
অন্ত পরিবর্তনে এবং প্রকাশের নিত্য নব রীতিতে অনেক পাঠকের মনে 
ভ্য় ও অসন্তোষের স্থষ্টি করেছে। “সোনার তরী” ও “চিত্রা”র জগতে লালিত 
পাঠকের কাছে “অভ্র আবীর”, “অগ্নিবীণা” কি “্মরীচিকা” এক নতুন আস্বাদের 
আনন্দ নিয়ে আসবে হয়তো, কিন্তু “পূরবী”, “পুনশ্চ” এমনকি রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যাবলীর শেষ পর্ব পড়বার পরও পাঠকচিত্ত “ক্ন্দসী”, “একমুঠো” কিংবা 
“পূর্বলেখ” পড়ে দিশাহারা হ'তে পারে। এর একটা কারণ, প্রত্যেক যুগেই 
সত্যকার মৌলিক স্বষ্টি সাধারণের কাছে অদ্ভুত মনে হয়। অধিকাংশ মহৎ 
রচনার সহৃদয়হদয়সংবাদী পাঠকগোষ্ঠী স্থষ্টি করতে সময়ের প্রয়োজন হয়েছে। 
লে হাণ্ট বলেছিলেন, ব্লেক উন্মাদ, তবে উদ্দাম নয় ব’লেই তাকে গারদে রাখ! 
হয় না। আদরে জিদ একদা প্রস্তের পাওুলিপি বাতিল করেছিলেন। বাংলা 
সাহিত্যেও এর উদ্দাহরণ বিরল নয়। মাইকেল এবং রবীন্দ্রনাথ, বাংলার দুই 
প্রধানতম কৰিকেই ছুরূহতার অপবাদ সহ করতে হয়েছিল। এর উত্তরে 
আধুনিক বাঙালী কবিরা ফরাসী কবি র্যাবোর অনুসরণ করতে পারেন। গল্পটি 
শুধু মজার নয়, এতে চিন্তারও খোরাক আছে ব'লে উদ্ধৃত করছি। মাদাম 
র্যাবো তার পুত্রলিখিত Une Saison en Ener পাঠ ক’রে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে 
প্রশ্ন করেন-_ ‘এর অর্থ কি ?” র্যাবো ততোধিক ক্রুদ্ধ হয়ে উত্তর দু, 
অর্থ ঠিক তাই যা এ বলেছে” oR Fes 
FU 5৫৭ 
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প্রথমত, এই যুগের জীবন অতি জটিল এবং অতি ব্যাপক ব'লে আধুনিক 
কবির প্রকাশভঙ্গি দুরূহ হয়ে উঠেছিল । এলিয়টের ভাষায় : 


‘Our civilization comprehends great variety and com- 
plexity, and this variety and complexity, playing upon a 
refined sensibility, must produce various and complex results. 
The poet must become more and more comprehensive, more 
allusive, more indirect, in order to force, to disolate if 
necessary, language into his meaning.’> 


দুরহতা আধুনিক যুগমানসেরই প্রতিবিশ্ব। 

দ্বিতীয়ত, ইংরেজ কবি ও সমালোচক স্পেণ্ডার এই দুরহতার একটা ব্যাখ্যা 
দিয়েছেন। বহির্জগৎ যতই আধ্যাত্মিক সম্ভাবনা হারিয়ে-হারিয়ে শিক্ষলা মরুর 
রূপ ধারণ করছে কবিও ততই তার থেকে নিজেকে আলাদা ক'রে নিয়ে এক . 
অন্তর্লীন ধ্যানরাজ্য স্থ্ট করছেন। 


‘The result of that excessive outwardness of ‘a spiritually 
barren external world’ is the ‘excessive inwardness’ of poets 
who prefer losing themselves within themselves to losing 
themselves outside themselves in external reality.’ 


বহির্জগতের চেতনা অন্তরের পটে ফোটাবার জন্য বা বহির্জগৎ্ থেকে 
পলায়ন করবার জন্য__ যে-কারণেই হোক না৷ কেন-_ তিনি অন্তরূষ্টির আশ্রয় 
নেন। যতই তার অন্তর্দৃষ্টি সম্পূর্ণ এবং সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে ততই তিনি বিশেষ 
ভাষা, শৈলী ও প্রতীক ব্যবহার করেন। পাঠকগোষ্ঠীর কাছে তা৷ অনিবার্ধ- 
ভাবে নতুন ঠেকে__ তথা দুরূহ । তাই এমিল জোলার দৃষ্টির চেয়ে র্যাবোর 
দৃষ্টি দুর্বোধ্যতর | এলিয়টের মতে! প্রথাগত মূল্যবোধ তিনি ত্যাগ করেন সত্য 
এঁতিহের সঙ্গে হারানো যোগ ফিরে পাবার জন্য । ফলে ধুগমানসের সঙ্গে তার 
ব্যক্তিমানসের বিরোধ (876100025 ) দেখা দেয়, যা তার কাব্যকে করে 
আরো দুর্বোধ্য । 

বিংশ শতাব্দীতে উনবিংশ শতাব্দীর মূল্যবোধগুলির বিরুদ্ধে একটা 
প্রতিক্রিয়া দেখা গেল । আধুনিক কবিরা যে-মুহূর্তে উচ্ছাস "3 অতিকথন বর্জন 

১. পু 5. Eliot— Selected Essays, p. 289. } 

2 Stephen Spender— The Creative Element, p. 21. 
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ক'রে সেই পরিবতিত মূল্যবোধকে তাদের অধীত জ্ঞানসম্তারের__ অর্থাৎ পূব 
ও পশ্চিমের সংস্কৃতি এবং বহুপলবিত চিন্তাধারার নির্ধাসের__ মাধ্যমে পাঠককে 
পরিবেশন করতে চাইলেন, সে-মূহূর্তে তা বোঝা হ’ল স্ৃকঠিন। আবু সয়ীদ 
আইয়ুব সাহেবের ভাষায় বলা চলে 


‘There is a far greater community of emotion. between 
man and man than there is of thought.’° 


মানুষের কান্না, আদর, ভালোবাসা, হতাশার প্রকাশ প্রায় সমপর্ধীয়ের, 
কিন্ত মনের চিন্তা দুরধিগম্য | বিশেষ ক'রে আধুনিক কবির! চেয়েছিলেন পাঠক- 
সাধারণকে তীদৈর জটিল অভিজ্ঞতার অংশীদার করতে । * 

তৃতীয়ত; শিল্পী মাত্রই জানেন যে তীর ব্যবহার্য মাধ্যমের অনেক অপূর্ণতা 
রয়েছে। চিত্রকরের বং ও তুলি, বাদকের যন্ত্র এবং গায়কের কণ্ঠের মতো কবির 
শব্দও শ্ষ্টার সকল অন্ুভূতিগুলি সর্বাঙ্গস্ন্দরভাবে প্রকাশ করতে পারে না। 
মাধ্যমের এই অন্তর্নিহিত সীম। অতিক্রম করতে গেলে তার প্রকৃতি বদলে দিতে 
হবে__ তাকে দিতে হবে তির্ধক গতি__ তার মধ্যে সঞ্চার করতে হবে গুঢ়তর 
বাঞ্চনা, a language within a language | বরাবরই শ্রেষ্ট কবিরা তাই 
করেছেন; তবে আধুনিক কবিরা তা করলেন সজ্ঞানে । শব্দের একটা অভিধান- 
গত অর্থ নিশ্চয় থাকবে কিন্তু তাকে ব্যবহার করতে হবে, এলিয়টের ভাষায়, 
চোর যেমন মাংসের টুকরো দিয়ে প্রহরী-কুকুরকে ভুলিয়ে রাখে। তা বুঝতে 
গেলে পাঠককে নিক্ষিয় হ'য়ে থাকলে চলবে না সক্রিয় অধ্যবসায়ই কবিতা 
উপভোগের চাবিকাঠি। 

দুর্বোধ্যত৷ প্রসঙ্গে ভালেরির বক্তব্যও স্মরণীয়। মধ্যযুগে বিদগ্ধ মহলে একটি 
সাধারণবোধ্য সংস্কৃতির ভাষা ছিল। ধর্ম তখনো বহুধাবিভক্ত হয়নি ; উপমা, 
অলংকার, মিথ বা পিশ্বল ব্যবহার করলে প্রায় সকলেই তার উদ্দেশ্ বুঝতে 
পারত, বসগ্রহণ করতে পারত। আধুনিক যুগে, কি জীবনে, কি চিন্তারাজ্যে, 
কি আধ্যাত্মিক সাধনার জগতে কোনো সামান্য ধর্ম নেই । স্থৃতরাং কবিকে 
তৈরি করতে হবে নতুন এক ভাষা, পুরাতন শব্ধালংকারের অভিনব এক 
প্রয়োগ, যার দ্বারা নতুন যোগাযোগ স্থাপিত হবে কবি ও সহদয়বদয়- 


১ Abu Sayeed Ayyub—'Modern Bengali Poetry’, Longman's Miscellany, 
1943, p. 39. 
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সংবাদীর ৷ অর্থাৎ মানুষের ভাবার অন্তনিহিত সীমাবদ্ধতার জন্যই হোক বা 
জীবনের এক্যবোধ অবসিত হবার জন্যই হোক-_ সৎ কবিকে সার্থক ছুরূহতার 
আশ্রয় নিতেই হবে । 

তদুপরি বহু ক্ষেত্রে এই এলোমেলো চিন্তাধারাকে কোনো ঘুক্তিগ্রথিত 
পারম্পর্ষযের (198109] 5eUence ) সঙ্গে প্রকাশ করলেন না আধুনিক 
কবিরা । তাকে দিলেন একটা আবেগগ্রথিত পারম্পর্য (emotional se- 
quence )। সাধারণ পাঠক এতদিন কবির বিভিন্ন চিন্তার মধ্যে প্রচলিত 
যুক্তির সুত্র খুঁজে পেত। আধুনিক কবিরা সেই যুক্তিতে আস্থা হারিয়েছিলেন, 
তাই তাদের কাব্যে যুক্তির স্ুত্র খুঁজে পাওয়া গেল না। অর্থাৎ কাব্য হ'ল 
দুর্বোধ্য । 

ধারা ব'লে থাকেন আধুনিক কবিরা গোষ্ঠীর কবি, তারা সাধারণের জন্য 
লেখেন না, তাদের মত গ্রহণযোগ্য নয়। কারণ আধুনিক কবিরা জানেন ‘কাব্য 
সম্বোধন, সন্বোধনে শ্রোতার সম্বন্ধ গ্রাহ।”১ প্রকৃতপক্ষে তারা চেয়েছিলেন 
একদল রসিক পাঠক স্থ্ট করতে । তাদের বক্তব্য হ'ল-_ “ভিড়ের হৃদয় 
পরিবতিত হওয়া দরকার ।,২ যতদিন তা না হয় ততদিন কবিতাকে দান 
করতে হবে কতিপয়ের হাতে যার সংখ্যা ক্রমশ বেড়ে যাবে বলেই আশা কর 
যায়, কারণ মানুষ কেবল পুরনো চিন্তাধারার নিগ্ষল রোমস্থনে তৃপ্ত হয় না। 

অতএব, প্রথমত, আধুনিক কবিরা তাদের অব্যবহিত অগ্রজদের স্থকোমল, 
শিথিল, অতিমত্য কাব্যকলা বর্জন করলেন । তাদের মনে হ’ল, বহুল ব্যবহারে 
এ-কাব্যের প্রতীক ক্ষয় পেয়েছে। গজভুক্ত কপিখের মতো প’ড়ে আছে তার 
কঙ্কাল। নতুন যুগের মনে নতুন আবেদন জানাবার মতো সম্পদ তার নেই। 
এই মেরুদণ্ডহীন কাব্যকে শক্তি যোগাতে হ'লে ছুরূহতারই প্রয়োজন । 

দ্বিতীয়ত, যে-কথা পূর্বেই বলেছি, তারা চাইলেন বিদগ্ধ পাঠকগোষ্ঠী, ধারা 
তাদের এই নতুন পরীক্ষাকে উপলব্ধি করবেন । ললিতকাব্য-লালিত সাধারণ 
পাঠক, যে বিশ্বসংস্কৃতির বিচিত্র এশ্বর্য সম্বন্ধে অজ্ঞ, যে 00 longer cares 
to feel the keen edge of life, to have freshness in vision or 
zest and savour in the senses,’® তার জন্য আধুনিক কবিরা কাব্য 

১. বিষ্ণু দেঁ_ ‘বাংলা সাহিত্যে প্রগতি" “সাহিত্যের ভবিষ্যৎ” পৃঃ ১০। 

২ জীবনানন্দ দাশ-- ‘কবিতার কথা", “কবিতার কথা”, পৃঃ ১৬। 

৩ D.E.S. Maxwell— The Poetry of T. S. Eliot, p. 14. 
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লেখেননি | তাদের আশা ছিল যে আলোচনা ও কাব্যপাঠের মাধ্যমে বিদগ্ধ 
গোষ্ঠী সাধারণকেও কাব্যান্বাদনের শিক্ষা দেবেন। অর্থাৎ কাবাপাঠের জন্য 
প্রয়োজন শিক্ষার, যেমন শিক্ষার প্রয়োজন শিল্পকলার অন্যান্য ক্ষেত্র চিত্র, 
ভাস্কর্য, কিংবা মার্গসংগীত-_ উপভোগের জন্য । কবিই শুধু সর্বজনবোধ্য কাব্য 
রচনা করবেন তা নয়, পাঠককেও তার রস সম্যক উপলব্ধি করবার জন্য সচেষ্ট 
হ'তে হবে । স্ধীন্দ্রনাথের ভাষায়, ‘যে দুরহতার জন্ম পাঠকের আলস্তে, তার 
জন্যে কবির উপরে দোষারোপ অন্যায় ।'২ 


॥ ছুই ॥ 

কাব্য যদি জীবনের মুকুর হয় তবে এই জটিল যুগের প্রতিবিশ্ব তাকে জটিল 
ক'রে তুলবে এতে আশ্চর্য কি? ১৯১৪ থেকে ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দ সমগ্র পৃথিবীর পক্ষে 
একটা প্রচণ্ড ভাঙাগড়ার যুগ । রাষ্ট্র, সমাজ এবং তার অর্থ নৈতিক ভিত্তি অতি 
দ্রুত পরিবন্তিত হচ্ছিল। পদার্থবিজ্ঞান, জীববিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, তুলনামূলক 
নৃতত্ববাদের ক্ষেত্রেও নানা বৈপ্লবিক চিন্তাধারার আবির্ভাব ঘটেছিল। তার 
ফলে নানুষের জীবনদর্শন ও মূল্যবোধ সম্বন্ধে প্রাক্তন ধারণা ও বিশ্বাস ভেঙে 
পড়তে শুরু করেছিল। যদিও এই পরিবর্তন আরম্ভ হয়েছিল ইউরোপে, তার 
আকৃতি ও প্রকৃতি প্রথমে খুব স্পষ্ট ছিল না এবং বাংলা সাহিত্যে তার ঢেউ 
এসে পৌছেছিল আট.দশ বছর পরে, তবুও আধুনিক বাঙালী কবির চিন্তা- 
ধারার গঙ্গোত্রী সেইখানে | আধুনিক বাংলা কাব্যের পটভূমিকা দুই মহাদেশে 
বিস্তৃত হয়ে আছে ( এটাও তার দুরূহতার অন্যতম কারণ ) এবং অন্তত ১৯১৪ 
থেকে উভয় স্থানের আধুনিক সাহিত্যের ধারা সমীক্ষণ করা প্রয়োজন । অবশ্য 
মনে রাখা দরকার চিন্তাজগতের এই পরিবর্তনগুলি সঙ্গে-সঙ্গেই কাবাজগৎকে 
স্পর্শ করেনি কিংবা স্পর্শ করলেও প্রত্যক্ষ চিত্রকল্পে রূপায়িত হয়নি ; তবে 
সব মিলিয়ে যে-ভাবমণ্ডলের স্থ্টি করেছিল তারই রূপায়ণ কি ইংরেজি কি 
বাংলা সাহিত্যে কখনো স্পষ্ট, কখনো অস্পষ্ট আকার নিয়েছে। 

এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে ১৯১ওর পূর্বে কি পরিবর্তন শুরু হয়নি ? পরিবর্তন 


> Finnegans Wake সম্বন্ধে জনৈক পাঠকবন্ধু জয়েসকে জানালেন__ এ-গ্রন্থ বুঝতে তার 
সারাজীবন লেগে যাবে? জয়েস নাকি উত্তর দিয়েছিলেন__ 'That is the least I expect of 


my readers.’ 


২ সুধীন্দ্রনাথ দত্ত_ ‘কাব্যের মুক্তি, “স্বগত”, পৃ? ৩৬। 


পূর্বেই শুরু হয়েছে, কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধ তাকে দ্রুততর এবং স্পষ্টতর ক'রে 
তুলল বলেই আলোচনার স্থবিধার্থে & সালটিকে সীমানা হিসেবে ধরা যেতে 
পারে। প্রথম মহাযুদ্ধের প্রারস্তে বলা হয়েছিল এুদ্ধ যুদ্ধের মূল উৎপাটন 
করবে, পৃথিবীকে গণতন্ত্রের জন্য নিরাপদ করবে । তাই দেখি মানুষ উদ্যোগপর্বে 
উৎসাহই বোধ করেছিল, যার প্রমাণ রুপার্ট ক্রকের কবিতাবলী। ভারতবর্ষও 
এমন আশ্বাস পেয়েছিল যে যুদ্ধে সহযোগিতা স্বরাজ আনবে । গান্বীজীর মতো 
অহিংসাবাদীও তাই সৈন্য সংগ্রহে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । কিন্ত উভয় ক্ষেত্রেই মোহ- 
ভঙ্গ হ'তে বেশি সময় লাগেনি । রুপার্ট ক্রকের দ্বিধাহীন আত্মসমর্পণের ফাকি 
ওয়েন, সাস্থন, হাবার্ট রীড প্রভৃতি কবি সহজেই বুঝেছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রের 
অমানবিক বীভত্সতা তখন জন্ম দিল এক মানবিক করুণাঘন আবেগের, যার 
অভিঘাতে রাষ্ট্রনৈতিক নেতাদের উচ্চকিত ভান ধরা পড়ল ।* নিদারুণ বেদনায় 
ওয়েন প্রশ্ন করলেন, ‘Was it for this the clay grew 081]? 

ভারতবর্ষেও অনুরূপ মোহভঙ্গের কারণ ঘটেছিল । মণ্টেগু-চেমস্ফোর্ডের 
কৃপণ সংস্কার-পরিকল্পনাই যেন যথেষ্ট বঞ্চনা নয়, তদুপরি জালিয়ানওয়ালা- 
বাগে অন্তু্ঠিত হ’ল নিরীহ জনতার নরমেধ, আর রাউলাট আইনের বর 
প্রয়োগে মন্ুয্যত্বের নির্মম অপমান । গান্ধী সেই মোহভ্রষ্ট অপমানিত জাতিকে 
অসহযোগের পথ দেখালেন (১৪২০ )। তার ফলে আমাদের এতদিনের 
স্থাবর সমাজ একটা আশ্চর্য জঙ্গমতা পেল । এরকম শ্রেণী নিবিশেষে, জাতিধর্ম 
নিৰ্বিশেষে, এমনকি শ্ত্ী-পুরুষ নির্বিশেষে গণ-আন্দোলন ভারতবর্ষের মাহষের 
প্রথাবি্ দৃষ্টিতে একটা বৈপ্লবিক পরিবর্তন আনল। ফেব-্রী-স্বাধীনতা ব্রাহ্ম 
সমাজের সংকীর্ণ গোষ্ঠীতে সীমাবদ্ধ ছিল তা প্রসারিত হয়ে পড়ল সর্বত্র । 
গান্ধী শিক্ষিত নাগরিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন ধ্বংসোনুখ গ্রাম, নিরন্ন 
কষক এবং বিগতশ্র। কুটিরশিল্পের দিকে । ১৯৩০-৩১এর দ্বিতীয় সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন এই প্রচেষ্টাকে আরো শক্তিমান ক'রে তুলল। ঠিক একই সময়ে 
বাংলা দেশে সশস্ত্র বিপ্লবের প্রচেষ্টা চলেছিল। মৃত্যুভয়হীন সন্ত্রাসবাদীদের 
অমান্ষিক ছুঃখবরণ ও অসীম ত্যাগ দেশের লোককে উদ্ব দ্ধ করেছিল; 
তাদের প্রাণ-প্রাবল্য উদ্দীপ্ত করেছিল জাতির কল্পনাকে । জীবন ও মৃত্যু নিয়ে 
এমন নিরুদ্বেগ জুয়োখেলা আমাদের মধ্যবিত্ত জীবনের নিগড়ে-বাধা সংকীর্ণ 
হিসেবী মনকে এক রোম্যান্টিক বিস্ময়ের আস্বাদ দিয়েছিল। সব-কিছু ভাঙতে 
হবে, এই নেতিবাচক মন্ত্র তারা দেশকে দিয়ে গেলেন। 
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কিন্ত রবীন্দ্রনাথ গান্ধীর অসহযোগ অথবা সন্ত্রাবাদীর বিপ্রব কোনো 
সমাধানকেই মেনে নিতে পারলেন না। তীর এ-বিষয়ে কতকগুলি আপত্তি 
ছিল। প্রথমত, দর্শনের দিক থেকে তিনি কোনোদিনই নেতিবাচক পন্থায় 
বিশ্বাস স্থাপন করেননি বা আবেগপ্রবণ ভাবোম্সাদনায় মানসিক স্থৈর্যের 
বিচ্যুতি ঘটাতে চাননি। দ্বিতীয়ত, তার কল্যাণবুদ্ধি বিশ্বসংস্কৃতির সমন্বয় 
চেয়েছিল। এই ছুই আন্দোলনেই পশ্চিমকে অস্বীকার করবার যে-ইচ্ছা প্রচ্ছন্ন 
ছিল রবীন্দ্রনাথ তাকে শুভ মনে করেননি । তৃতীয়ত, তার মতে ব্যক্তিগত 
মানুষের চারিত্রের উদ্বোধন এবং সংগঠন হচ্ছে প্রাথমিক কর্তব্য । তার অভাবে 
গণ-আন্দোলুনে আপাতসাফলা লাভ হ’লেও সত্যকার সিদ্ধি সম্ভব নয় ; বরং 
গান্ধীর মতো নেতার অনুপস্থিতিতে তার বিক্ুতিই স্বাভাবিক । সন্থাসবাদ 
সম্বন্ধে তার বিশেষ আপত্তি ছিল। মানুষকে পূর্ণ বিকাশের পথ তা দেয়নি, 
স্বাভাবিক পরিবেশ থেকে তাকে উৎপাটিত ক'রে অস্বাভাবিক শূন্যতার মধ্যে 
শিথিলমূল সন্্যাসের আদর্শ দিয়ে অবরুদ্ধ করতে চেয়েছিল। অবদমিত কামনা- 
বাসনা লোভ-উচ্চাশার অনিবার্য বিস্ফোরণে এই আন্দোলন ভরষ্ট হ'তে বাধ্য 
এমন ভবিষ্যদ্বাণী তিনি করেছিলেন । 

গান্ধীবাদ এবং সন্ত্রাসবাদের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় প্রতিবাদ এসেছিল মাঝ্সপস্থী, 
বিশেষত সাম্বাদীদের তরফ থেকে । ১৯১৯ সালে তৃতীয় ইন্টারন্যাশনাল 
" প্রতিষ্ঠার সময় থেকেই ভারতবর্ষে সাম্যবাদ বিস্তারের চেষ্টা আর্ত হয় মানবেন 
নাথ রায়ের নেতৃত্বে। ডাঙ্গের সম্পাদনায় বোম্বাইয়ের সোস্তালিস্ট পত্রিকা 
(১৯২৩) এবং মুজক্কর আহ মেদের সম্পাদনায় বাংলার জনবাণী পত্রিকা 
(১৯২৩) প্রকাশিত হ'তে থাকে । ১৯২৪ সালে সোভিয়েট কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
মানবেন্দ্ৰ রায়ের মনোমালিন্ের ফলে ভারতে সাম্যবাদ প্রচারের দায়িত্ব রজনী 
পাম দত্তের হাতে পড়ে । ১৯২৭-২৮ সালের মধ্যে ভারতের কম্ানিষ্ট পার্ট 
প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ১৯২৯ সালে মীরাট ষড়যন্ত্র মামলায় তাদের কার্যকলাপ 
প্রথম জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। প্রথম থেকেই কম্[নিষ্ট পার্টি 
অসহযোগ আন্দোলনের অসারতা প্রতিপাদন ক'রে গণ-ধর্মঘট প্রভৃতির 
মাধ্যমে বৈপ্লবিক চেতনা সঞ্চারের চেষ্টা করেন। অহিংস আন্দোলন তাদের 
মতে বুর্জোয়া আন্দোলন-__ এর মূল লক্ষ্য সাত্রাজ্যবাদের ধ্বংস নয়, বরং তার 
কাছ থেকে কিছু আদায় ক'রে ধনতন্রকেই শক্তিমান করা । এঁরা অহিংসার 
পথকে প্রত্যাখ্যান করলেন এবং গ্রামোন্নয়ন, 
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সামাজিক ধনবৈষম্য এবং শোষণব্যবস্থা রক্ষার্থ বুর্জোয়া চাতুরী ব'লে ঘোষণা 
করলেন। সন্ত্রাসবাদেও তাদের অনাস্থা ছিল। কারণ তাতে রুষক ও শ্রমিকের 
বিশেষ কোনো ভূমিকা ছিল না এবং শ্রেণিসংগ্রামের কোনো প্রস্তুতি ছিল না। 

আধুনিক কবিদের কৈশোর এবং যৌবন এই বিভিন্ন চিন্তাধারার ঘাত- 
প্রতিঘাতে আন্দোলিত হচ্ছিল। লক্ষ্য ও পন্থা নিয়ে দেশব্যাপী অনিশ্চয়তা 
তাদের অনুভূতিপ্রবণ মনকে বিভ্রান্ত করেছিল তাতে সন্দেহ নেই। এই বিভ্রান্তি 
আরো বেড়ে গেল ১৯২৯-৩০এর অর্থনৈতিক বিপর্যয়ে । যে-বাণিজ্য-সংকট 
আমেরিকার শেয়ার-বাজারের পতনে শুরু হয়েছিল তা স্পর্শ করল ইংল্যাপ্ডের 
অর্থনীতিকে । ইংল্যাণ্ড তার জাতীয় সমৃদ্ধি ও স্থায়িত্বের (5811155 ) প্রতীক 
স্ব্ণমান পরিত্যাগ করতে বাধ্য হ’ল। অনিবার্ষভাবে ইঙ্গ-ভারতীয় বাণিজ্য 
ও মূলধন আদান-প্রদানের অব্যাহত স্রোত নিরুদ্ধ হ'য়ে গেল। ফলে ভারতের 
অর্থনীতিক্ষেত্রে দেখা দিল নিদারুণ সংকোচ । অভাবনীয় মূলা-বিপর্যয়ে এবং 
ব্যাপক বেকারসমস্তায় তা রূপ নিল। বোঝা গেল একই ধনতন্ব্ের নাগপাশে 
সমস্ত পৃথিবী বাধা পড়েছে এবং তার এক প্রান্তের সামান্য অনিশ্চয়তা বা সংশয় 
অন্ত প্রান্তের লক্ষ-লক্ষ মানবের জীবনে দুভিক্ষ ও মৃত্যু ডেকে আনতে পারে। . 

ইংল্যাণ্ডের স্পেণ্ডার, অডেন, ইসারউড, ডে লুইস প্রভৃতি কবিদের মতোই 
বুদ্ধদেব বস, জীবনানন্দ দাশ, বিষ্ণু দে প্রভৃতি কবিরা আপন জীবনের তিক্ত 
অভিজ্ঞতায় এই অর্থ নৈতিক সংকটকে উপলব্ধি করলেন। বিষ্ণু দে-র “বেকার- 
বিহগ” বুদ্ধদেবের “বিদেশিনী" প্রভৃতি এই প্রসঙ্গেম্মরণীয় । কিন্ত তার থেকেও 
বড়ো কথা, এই ভয়াবহ ফল একটা 'নৈর্যক্তিক অর্থনৈতিক ব্যবস্থার পরিণতি 
এ-কথা ভেবে তাদের মানবিকতা ও সৌন্দ্যান্ৃতি পীড়িত হ’ল। পারিপার্্িকের 
এতগুলি আঘাতের ফলে আধুনিক কবি-চিন্ত পরিচিত জগৎ সন্ধে বিশ্বাস 
হারাল। 

একমাত্র ধর্ম হয়তো এই দিশাহারা চিন্তকে ধরে রাখতে পারত। কিন্ত 
বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় শতক থেকে তার বেগও স্তিমিত হয়ে এসেছিল। 
খ্ৰীষ্টধর্মের অভিঘাত, ত্রাহ্ম-আন্দোলন এবং বামকুষ্-বিবেকানন্দের নব্য 
আন্দোলনের জন্য উনবিংশ শতাব্দীতে ধর্ম সম্বন্ধে মান্নষের মনে যে সজীব আগ্রহ 
জেগেছিল বিংশ শতাব্দীতে তাতে ভাটা পড়ল। গ্ষ্টধর্সের আক্রমণ থেকে আত্ম- 
রক্ষার প্রয়োজন পূর্বেই তিরোহিত হয়েছিল। এখন পুনরভ্যুখিত হিন্দুধর্মের 
উৎকট আতিশয্য বিংশ শতাব্দীর যুক্তিবাদী মনকে পীড়িত করল। তদুপরি 
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রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী, যে দু-জন চিন্তানায়ক জাতির চিত্তকে সর্বাপেক্ষা বেশি 
আলোড়িত করেছিলেন, তারা সাম্প্রদায়িক ও সামাজিক গণ্ডিতে আবদ্ধ 
প্রথাগত ও শান্ত্রগত ধর্মকে পরিত্যাগ ক'রে এক “মানুষের ধর্মে'র উদ্বোধন 
চাইলেন। থিওসকিক্যাল সোসাইটি উচ্চশিক্ষিত শ্রেণীর মুষ্টিমেয় কয়েকজনকে 
স্পর্শ করেছিল মাত্র এবং অরবিন্দের “দিব্যজীবনে"র প্রভাব সক্রিয় হয়েছিল 
বহুদিন পরে। স্থৃতরাং সংশয়সংকুল পাশ্চাত্যবিজ্ঞান-প্লাবিত যুগের ধর্ম সম্বন্ধে 
উদাসীন হওয়া ছাড়া গত্যন্তর ছিল না। 

বলা বাহুল্য আধুনিক কবিরা কবি ব'লেই প্রথম রবীন্দ্রনাথের মধ্যে আশ্রয় 
খু'জলেন। তৃখন তাদের পরিচিত জগতে রবীন্দ্রনাথ তার কূর্য-সংকাশ প্রতিভা 
নিয়ে সব-কিছু আচ্ছন্ন ক'রে দীপামান। রবীন্দ্রনাথের জীবনে ও শিল্পে উনবিংশ 
শতাব্দীর মূল্যবোধগুলি একটি অপূর্ব পূর্ণতা লাভ করেছিল। অভ্যাসবশত 
অনেকেই তারা৷ রবীন্দ্রনাথকে অন্থসরণ করতে চাইলেন, কিন্তু প্রায় সঙ্গে-সঙ্গেই 
উপলব্ধি করলেন, রবীন্দ্রনাথের আনন্দময় ইতিবাদের ও তাদের পারিপাগ্থিকের 
মধ্যে দুস্তর সমুদ্রের ব্যবধান । স্থধীন্দ্রনাথের মন্তব্য এ-প্রসঙ্গে স্মরণীয় “রবীন্দ্র 
ঝাহিত্যে যে দেশ ও কালের প্রতিবিদ্ব পড়ে, তার সঙ্গে আজকালকার পরিচয় 
এত অল্প যে তাকে পরীর দেশ বললেও, বিস্ময় প্রকাশ অনুচিত ৷? 

এই ব্যবধান বুঝতে গেলে প্রথমে রবীন্দ্রনাথের কাবাধর্ণকে তার এতিহাঁসিক 
পরিপ্রেক্ষিতে দেখা প্রয়োজন | কারণ আধুনিক কবিদের বিদ্রোহ রবীন্দ্রনাথের 
বিরুদ্ধে নয়, রোম্যার্টিকতার বিরুদ্ধে । যেহেতু রবীন্দ্রনাথ রোম্যান্টিক দৃষ্টিভঙ্গির 
আদর্শ প্রতিভূ, আধুনিক কবিরা সেহেতু রবীন্রদ্রোহী। 

রবীন্দ্রনাথের রোম্যান্টিক দৃষ্টিভঙ্গি সমন্বয়ধর্মী সংস্কৃতিতে আস্থা, শাশ্বত 
সত্যে অবিচলিত বিশ্বাস, বিশুদ্ধ সৌন্দর্যচেতনা এবং অতীন্দিয় প্রেমানুভূতি 
উনবিংশ শতকের ভিক্টোরীয় শাস্তি ও প্রাচূর্যের যুগে গাড়ে উঠেছিল। এর 
কিছুটা ইংরেজ রোম্যাটিক কবিদের কাছ থেকে তিনি পেয়েছিলেন, কিছুটা 
উত্তরাধিকার-হুত্রে ভারতীয় এঁতিহের কাছ থেকে। রবীন্দ্রনাথ তরুণ বয়সে 
যে ইংরেজ কবিদের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন তাদের মধ্যে শেলি, -কীছস্‌, 


ওয়ার্ডসওয়ার্থ প্রভৃতি প্রত্যেকেই কাব্যরচনার মৃূলন্থত্র স্বরূপ ‘Imfgination’ a. ১ কৃ 
(যাকে জীবনানন্দ বলেছেন 'কল্পনাপ্রতিভা' বা 'ভাবপ্রতিভা'৯) গভীর বিশ্বাস ki) 


১. কুধীন্্রনাথ দত্ত_ 'সূৰ্যাবর্ত', “স্বগত”, পৃঃ ২২৮ । 
২ জীবনানন্দ দাশ__ “কবিতার কথা” পৃঃ ৩৯! 
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করতেন । এই কক্পনাপ্রতিভাই তাদের কবি করেছে এই ছিল তাদের 
মনোভাব । ব্রেক সে-শক্তিকে ভগরতশক্তির অনুরূপ অনন্ত ও চিরন্তন ব'লে মনে 
করতেন । কোলরিজ তার স্বরূপ ব্যাখ্যায় বলেছেন 

‘The Primary Imagination I hold to be the living power 
and prime agent of all human perception, and as a repeti- 
tion in the finite mind of the eternal act of creation in the 
infinite J 070৯ 

ইন্দরিযগ্রাহ পরিদৃশ্তমান এই বস্তজগতের অন্তরালে এক অসীম রহস্তময় 
অলৌকিক জগৎ বিদ্যমান । কল্পনাপ্রতিভার সহায়তায় কবির কাছে সে-জগৎ 
প্রত্যক্ষ হয়। কবি সেই দর্শনের বিস্ময় কাব্যে রপায়িত করেন। 

বলা বাহুল্য রোম্যান্টিকতাও একটা বিদ্রোহ । লকের দর্শন এবং নিউটনের 
বিজ্ঞানের যান্ত্রিক ব্যাখ্যা অস্বীকার ক'রে রোম্যার্টিকের! এই অতীন্দিয় জগতের 
সন্ধানী হয়েছিলেন। লক ও নিউটন প্রত্যক্ষের বাইরে কোনো সত্তার অস্তিত্ব 
স্বীকার করেননি অথচ রোম্যার্টিকদের মতে ইন্দ্রিয় উপলদ্ধিই একমাত্র সত্য 
নয়, বোধি বা অন্তর্দ্টির দারা! দেখাই সতাকার দেখা। অন্তর এবং imagina- 
₹i০৷ পরস্পরনির্ভর। প্রথমটি দ্বিতীয়টিকে উদ্রিক্ত করে এবং দ্বিতীয়টির দ্বারা 
তীক্ষতা পায়। ওয়ার্ডওয়ার্থ প্রসঙ্গে কোলরিজ এর ব্যাথা। করেছেন 

‘It was the union of deep feeling with Profound thought, 
the fine balance of truth in Observing with the imaginative 
faculty in modifying the Objects observed ; and above all the 
Original gift of spreading the tone, the atmosphere, and with 
it the depth and height of the ideal world around forms, 


incidents and situations, of which for the common View, 


custom had bedimmed all the lustre, had dried Up the 
sparkle and the dew drops.’ 


এই অদেখা অধরা জগৎকে রোম্যার্টিকরা খুঁজেছেন এঁকান্তিক নিষ্ঠা এবং 
আবেগবান বিশ্বাস নিয়ে, দৃশ্যমান জগতের সৌন্দর্যের মধ্যে তার বি্ময়জনক 
সংকেত দেখে অতীন্দরিয়ের সঙ্গে সাযুজ্য লাভ করেছেন। 


> Coleridge— Biographia Literaria, Oxford edn., 


e 
Shawcross, 1949, 
vol. I, p. 202. 


2 Coleridge— ibid., p. 50. 
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ফরাসী বিপ্লবের মুক্তিদায়িনী শক্তিও রোম্যান্টিক কবিদের প্রেরণা দিয়েছিল 
অষ্টাদশ শতকের কাব্যাদর্শকে ভেঙে নতুন আদর্শ সৃষ্টি করতে। শুধু বস্তুগত 
স্ধ নয়, মানুষের প্রক্কতি সম্বন্ধেও লকের মতবাদের প্রতিবাদ ওঠে। নকের 
মতে মানের মধ্যে এত মোষ আছে যে তাকে কোনোদিনও কটিহীন করা 
যাবে না কিন্তু কস, গভউইন, করসে প্রভৃতি ফরাসী বিপ্লবের দা্শনিকেরা 
বললেন, মানুষের ভালো হবার সম্ভাবনা অফুরন্ত যদি তাকে মুক্ত করা যায় 
পারিপার্থিকের ছুর্গীতি থেকে ॥ রোম্যা্টিকদের তাই আর-একটি সামান্য লক্ষণ 
মানের পূর্ণতা বা প্রগতির অনন্ত সম্ভাবনায় বিশ্বাস! 

কিন্তু বাহিরকে অন্তরের জগতে দেখেছিলেন ব’লে জগটা হয়েছিল 
তাদের নিজেদের ব্যক্তিগত। আপন কল্পনা, মত ও কচি সেই বিশ্বকে শু যে 
কেবল মানবিক ও মানসিক করেছিল তা নয়, তাকে করেছিল বিশেষ কবির 
মনোগত। ওয়ার্ডবার্থের জগ২ ছিল বিশেষভাবে ওয়ার্ডস্বাথীয়, শেলির ছিল 
শেলীয়, বাইরনের ছিল বাইরনিক !'* সংগীতের বিশেষ ঘরানার মতো তাদের 
প্রত্যেকের বিশেষ মূলা আছে। 
৯ যোয়া নিক কবিদের মধ্যে এক কোটিতে ছিলেন রেক। তিনি বিশ্বাস বর 


খাঁশ পারে যে-সত্য বিরাজ করছে, দিব্যদর্শন (imagination } 


te: ধাই তাই তিনি 
দেখতেন 


একদিন তার মুখোশ খুলে দেবেই। প্রতি বস্তুর ম্ 
স্ব্গীয়কে । 
To see a World in a Grain of sand 


And a Heaven in a Wild Flower 
Hold Infinity in the palm of your band 


And Eternity in an bour.* 


ক কি সান জগৎকে অনেক বেশি ভালোবাসতেন লেখান 


রূপ, রস, স্পর্শ, গন্ধ তাকে প্রেরণা দিত। 


0 for a life of sensations rather than of thoughts ! 


সৌন্দর্যের মধ্যেই তিনি সত্যকে পেতেন। সেদিক থেকে ব্লেকের চেয়ে কীট্‌্সের 


১ রবীন্দ্রনাথ “সাহিত্যের পথে” (১ম সং ), পৃঃ ১৩৪ ৷ 
২ সম্প্রতি ব্রেকের কাব্যে জyth ও 5yb০lএর সুত্রপাত নিয়ে Miss Kathleen Raine 
প্রভৃতি আলোচনা করেছেন। 
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দৃষ্টিভঙ্গি এক অর্থে সংকীর্ণ ছিল । আবার আর-এক অর্থে নয়। তিনিও বিশ্বাস 
করতেন 25295100০0ই সত্যের কাছে কবিকে পৌছিয়ে দেয়। 

কীট্‌সের মতো কোলরিজও বাস্তবজগৎকে বিসর্জন দিতে প্রস্তুত ছিলেন না। 
কিন্ত জুষ্টা ও দৃষ্টবস্ত উভয়ের বাস্তবতা সম্বন্ধে তার দার্শনিক সন্দেহ ছিল এবং 
প্রকৃতির মধ্যে তিনি মানবমনের প্রক্ষেপণ লক্ষ্য করেছিলেন । 


O Lady, we receive but what we give, 
And in our life alone does Nature live, 


স্বপ্ন ও জাগরণের, লৌকিক এবং অতিলৌকিক শক্তির মধ্যবর্তী অবস্থায় তিনি 
ব্রিজ করতেন। + 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ মনে করতেন কবির সর্বাপেক্ষা মূল্যবান সম্পদ, যা তাকে 
বিধাতার সমগোত্র করে, তা হ'ল imagination : 
Is but another name of absolute power 


And clearest insight, amplitude of mind, 
And Reason in her most exalted mood. 


কিন্ত যুক্তিকে তিনি অবহেলা করেননি বরং অন্তষ্টিকেই যুক্তিগ্রাহয 
বলেছেন। দ্বিতীয়ত, বহির্জগতের অনন্যনির্ভর অস্তিত্ব সম্বন্ধে তিনি অবহিত 
এবং imaginationএর তাকে অনুসরণ করতে হবে এই ছিল তার মত! 
but this I feel, 


That from thyself it comes, that thou must Eive 
Else never canst receive, 


মানুষের আত্মা ও দৃশ্যজগতের আত্মার মিলনে কাব্যের উৎপত্তি ।? 

শেলি যদিও এঁদের থেকে কিছুটা পৃথক ছিলেন কিন্ত তারও imagina- 
i০nএর মহিমায় বিশ্বাস ছিল। তার মতে সেই অদৃশ্য জগৎ চিরন্তন, 
অপরিবর্তনীয় এবং পূর্ণ) দৃশ্ঠমান জগৎ তারই একটা অপূর্ণ প্রতিচ্ছবি । কবির 
কাজ অপূর্ণের মধ্যে পূর্ণের, খণ্ডের মধ্যে অখণ্ডের আবিষ্কার এবং প্রকাশ। 

বায়রন রোম্যার্টিকদের অনেক মত স্বীকার করলেও imagination 
বিশ্বাসী ছিলেন না। দৃশ্তজগতের পশ্চাতে যে আর-এক জগত বিরাজমান তাতেও 
তার আস্থা ছিল না। পো আবার লৌকিক জগতের সংযোগ প্রায় ত্যাগ ক'রে 


১. এই প্রসঙ্গে 3.9. Fraser Vision and Rhetoric, pp’ 27-28 দ্রষ্টব্য । 
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অলৌকিক স্বপ্ররাজ্যে আশ্রয় নিয়েছিলেন। প্রির্যাফেলাইটরা এর মধ্যবর্তী 
পন্থা খুঁজেছিলেন। অর্থাৎ উল্লিখিত পীচজন রোম্যান্টিক 'মহাকবির দৃষ্টিভঙ্গি 
পরবর্তীরা কেউই সম্পূর্ণ গ্রহণ করলেন না, হয় অতি সংকুচিত অর্থে নয় অতি 
প্রসারিত অর্থে তাদের মতকে ব্যবহারে লাগালেন। রোম্যান্টিক মহাকবিরা 
175815907এ বিশ্বাসী হ’লেও বাস্তবজগৎকে বর্জন কখনো করেননি । বাস্তব- 
জগতের বর্ণনায় তার! প্রত্যেকেই দক্ষ শিল্পী ছিলেন। ব্রেক অবশ্য যা দেখতেন 
তাতে কদাচ সন্থষ্ট হতেন । কিন্তু বিস্তৃত রহশ্যময় জগতের সন্ধান দিতে গিয়ে 
তিনি যখন বাস্তবজগতের বর্ণনার সহায়তা নিতেন তখন দেখা যেত তীর শব্দ- 
বিন্যাস সংগত, সংকেতগুলি উজ্জল। শেলিরও তাই। কিন্তু পরবর্তী যুগের 
রোম্যার্টিক কবিরা বাস্তব ও অতিবাস্তবের এই যোগ উপেক্ষা করলেন। 
বাস্তবের সঙ্গে সংযোগ হারাবার ফলে তাদের কবিতা কখনো হ'য়ে পড়ল ভাবালু, 
স্বপ্ন, কখনো ভান, কখনো বা আত্মপ্রতারণা ৷ 

রোম্যান্টিক দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যেই অবশ্য তার পতনের সম্ভাবনা নিহিত ছিল, 
যাকে কোনো-কোনে।' সমালোচক আখ্যা দিয়েছেন romantic fallacy | 
রোম্যান্টিক দৃষ্টিভঙ্গি কবির ব্যক্তিন্তার উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল ছিল | [ma- 
ination বা intuition যদি সত্যদর্শনের একমাত্র পথ ব'লে মেনে নেওয়া যায় 
তা হ'লে সাধন! ও নিষ্ঠাহীন কবির পক্ষে বিভ্রান্ত হওয়া খুবই স্বাভাবিক । সে 
তার আপন অস্তিত্বের বাইরের পৃথিবীর প্রতি কোনো দৃক্পাত না ক'রে এক 
ব্যক্তিগত পৃথিবী গ’ড়ে তোলে এবং সেখানে আপন মল্িমতো কতকগুলি 
বিধান রচনা ক'রে বাস্তবজগতের উপর প্রয়োগ করে। সেইজন্তই কবিতা হ'য়ে 
পড়ে ভাববিলাসী__ এই জীবনের জর (strange disease of modern 
life, the iron time of doubts, disputes, distractions, fear ) 
থেকে পলায়ন । ম্যাথু আর্নল্ড আর্তম্বরে বলেন_ 

| Ah love, let us be true 

To one another T° 


যারা সৎ কবি তারাও নিজেদের সমাজ থেকে স্বতন্তর, এমনকি alienated, 


মনে করেন। , 
দ্বিতীয়ত, প্রেরণাবাদী রোম্যান্টিক কবির কাছে এতিহের কোনো মূল্য 


১ ম্যাথু আরন্ডের Dover Beach কবিতাটি এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 
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নেই। স্থষ্ির প্রকৃতিকে তারা ০:8০ মনে করতেন এবং কবিতার তুলনা 
দিয়েছেন বৃক্ষ । কিন্তু এতিহকে অস্বীকার করার অর্থ শিকড়কে অস্বীকার করা। 
এইভাবে রোম্যান্টিক কাব্য একটা বড়ো শক্তির সাহায্য না নিয়ে মেরুদণ্ডহীন 
হ'য়ে পড়েছিল। এঁতিহ কবিকে শক্তি সঞ্চয় করতে সাহায্য করে এবং কোনো 
কারণে প্রেরণার স্রোত অবসিত হ'লেও বাইরের উপাদান থেকে সন্ভীবনী ধারা 
সংগ্রহ ক'রে আনে। কিন্তু শুধু নিজের প্রেরণার উপর নির্ভর করলে অল্প 
দিনেই অতি ব্যবহারে তা ক্ষীণ ও জীর্ণ হ'তে বাধ্য । সম্ভবত এইজন্য এলিয়ট 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ প্রসঙ্গে ‘the still, sad music of senility’ মন্তব্য প্রয়োগ 
করেছেন। পর 

₹ তৃতীয়ত, রোম্যাটিক মহাকবিরা তদের অতীন্তিয অশ্ুভূতি হুর কোনো 
myth না-হয় কোনো প্রত্যক্ষ বর্ণনার সাহায্যে প্রকাশ করেছেন । এ-দুটির 
অভাব হ'লে 5570০] বা প্রতীক ছাড়া রোম্যান্টিক অনুভূতি প্রকাশ করা সম্ভব 
নয়। ইয়েট্‌স এজন্য বলেছিলেন, ‘A symbolis indeed the only possible 
expression of some invisible essence, a transparent lamp 
about a spiritual flame....' কিন্তু প্রতীকের ব্যবহার হরধঙগর মতো। খুব, 
কম কবিই তাতে জ্যা রোপণ করতে পারেন। 

চতুর্থত, চিত্র অপেক্ষা সংগীতধর্মের উপর পরবর্তী রোম্যার্টিক কবিরা অধিক 
নিতর করতে গিয়ে অস্পষ্ট, কখনো-কখনো অর্থহীন কবিতা লিখেছেন । 
পঞ্চমত, এঁতিহগত ধর্ণের সঙ্গে রোম্যান্টিক মহাকবিদের যোগ ছিল না। 

স্ষ্টিক্রিয়াকেই তারা ধর্মে পরিণত করেছিলেন, কারণ তারা প্রত্যেকেই ছিলেন 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্যে বিশ্বাসী । কিন্তু পরবর্তী রোম্যান্টিকেরা সুষ্টিক্রিয়াকে ধর্মে পরিণত 
করতে পারলেন না, ফলে তাদের কবিতা কেন্দ্রচ্যুত হ'য়ে পড়ল। 

 বষ্টত, সাধারণ বস্তুতে অসাধারণের প্রকাশ দেখে বালকের মতে৷ বিশ্বয়ান্গভব 
বেশিদিন স্থায়ী হয়নি। সুতরাং ফুল, চাদ, শিশির, পাখি প্রভৃতি কতকগুলি 
বিষয় 12০০০ ব'লে বেধে দেওয়া হ’ল। কাব্যের বিষয়বন্ত নিয়ে এই শুচিবাযু 
সংকীর্ণতারই জন্ম দেয় এবং ভবিস্যতে সেই সীমাবদ্ধ বিষয়বস্তুর আত্যান্তিক 
পুনরাবৃত্তিতে একঘেয়েমি আসে। স্ন্দর ও সুমিষ্ট জিনিসও অতিব্যবহারে তার 
প্রাথমিক আত্বাদের রস হারায়, প্রত্যহের ম্লান স্পর্শে প্রথম প্রেমের শিহরনও 
যায় ঘুচে। অনেকগুলি উদাহরণ সহযোগে লিভিস তার New Bearings in 
English Poetryতে রোমান্টিকতার এই সংকট প্রতিপাদন করেছেন। ' 
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সপ্তমত, বিষয়বস্তুর মতো রসের রাজ্যেও শুচিবায়ু দেখা দিয়েছিল। শৃঙ্গার, 
করুণ, অদ্ভূত, শান্ত ও বাৎসল্য__ প্রধানত এই কয়টি সিদ্ধ রস স্জন ক'রেই 
রোম্যার্টিক কবিরা ভাবতেন প্রত্যেকবারই পাঠকের প্রতিক্রিয়া একরকম 
হবে। কিন্তু পাঠকের মনের বিশেষ কতকগুলি তন্ত্রীতে অনবরত আঘাত পড়ায় 
শেষ পর্যন্ত সেগুলি শিথিল হ'য়ে যায়। যে-প্রথাবদ্ধতার বিরুদ্ধে রোম্যান্টিক 
দৃষ্টিভঙ্গি একদা বিদ্রোহ ঘোষণা ক'রে এক নতুন সৌন্দর্য ও বিস্ময়বোধের 
বহস্তঘন জগতের দ্বার খুলে দিয়েছিল কালক্রমে তারই নাগপাশে রোম্যার্টিক 
কবিগণ জড়িয়ে পড়েন ।+ 
ইংরেজি রোম্যার্টিক আন্দোলন শুরু হবার প্রায় শতাব্দী পরে রবীন্দ্রনাথ 
জন্মগ্রহণ করেন। তার বাল্যকালের পরিবেশে মাইকেল বা ঈশ্বর গুপ্ত বিরাজ 
করলেও বৈধ্যবপদাবলী, বিহারীলাল এবং শেলি, কীট্‌স, ওয়ার্ডসওয়ার্থ প্রমুখ 
রোম্যান্টিক মহাকবিরাই তাকে আকর্ষণ করেছিলেন। তার কারণ রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন মূলত রোম্যান্টিক মানসের অধিকারী । এতদ্যতীত ফরাসী বিপ্লবের 
চিন্তাধারা এবং ইংরেজ রোম্যান্টিক কবিদের কাব্যধারা ইংরেজি শিক্ষার 
মাধ্যমে উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যপাদের বাঙালী মনকে যথেষ্ট নাড়া দিয়েছিল । 
জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তিনি রোম্যার্টিকতার প্রতি আনুগত্য দেখিয়ে গেছেন। 
“নবজার্তক”-এর সেই সর্বজনবিদিত ঘোষণা স্মরণ করি : 
আমারে যে বলে ওরা রোম্যান্টিক 
সে কথা মানিয়া লই 
রসতীর্ঘ পথের পথিক । 
মোর উত্তরীয়ে 
রং লাগায়েছি প্রিয়ে। 


সং চে 
বসন্ত বনের গন্ধ আনি তুলে 
নিভৃত হাওয়ায় তবে ঘরে। 


hd ৰং 


১ এই আলোচনা প্রসঙ্গে Jobn Bayley The Romantic 95120] গ্রন্থ দ্ৰষ্টব্য । 
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যে কল্পলোকের কেন্দ্রে তোমারে বনাই 
ধূলি আবরণ তার সযত্বে খসাই 
আমি নিজে স্বষ্টি করি তারে। 
ফাকি দিয়ে বিধাতারে, 
কারুশালা হতে তার চুরি করে আনি রং রস 
আনি তারি জাদুর পরশ । 


ওয়ার্ডসওয়ার্থ, শেলি, কীট্সের মতো রবীন্দ্রনাথ এই দৃশ্তজগতের বহিরঙ্গ 
দেখেই তৃপ্ত হননি। চোখের প্রত্যক্ষ দেখা শুধু বস্তুর খণ্ডিত রূপটি প্রকাশ 
করে, তার সঙ্গে আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে খণ্ডবস্তকে এক "খণ্ড সত্যের 
_ আলোতে দেখাই সত্যকার দেখা । শেলি প্রভৃতির মতো৷ তিনিও, এই ইন্দিয়- 
গ্রাহ জগতের অন্তরালে অতীন্দ্রিয় বৃহস্তঘেরা সৌন্দ্যজগতের আবিষ্কার 
করেছিলেন এবং তার সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন ক'রে কাব্যের প্রেরণ! লাভ 
করেছিলেন। জীবনের বিচিত্র বিকাশের সঙ্গে মান্ষের একটি নিবিড় সম্বন্ধ 
আছে, জ্ঞানের বা প্রকাশের বাহ্‌ তাড়নায় তাকে জানা যায় না, এই ছিল 
রবীন্দ্রনাথের মত। E 

কীট্‌মের Ode on a Grecian Urn প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ কলেছেন, 
প্রয়োজনের জন্য হয়তো গ্রীক শিল্পী এ-পাত্র রচনা করেছিল কিন্তু প্রয়োজনের 
মধ্যেই তা নিঃশেষ হয়নি । 

‘আমাদের আত্মার মধ্যে অখণ্ড এঁক্যের আদর্শ আছে। আমরা যা কিছু 
জানি কোনো না কোনো এক্যস্থত্রে জানি। কোন জানা আপনাতেই একান্ত 
স্বতন্ত্র নয়।""*"**আমাদের আত্মার মধ্যে জ্ঞানে ভাবে এই যে একের বিহার, 
সেই এক যখন লীলাময় হয়, যখন সে স্থ্টির দ্বারা আনন্দ পেতে চায়, মে তখন 
এককে বাহিরে স্থপরিস্ফুট করে তুলতে চায়। তখন বিষয়কে উপলক্ষ্য করে 
উপাদানকে আশ্রয় করে এক অখণ্ড এক ব্যক্ত হয়ে ওঠে |? 

যে-প্রেরণা ইহজীবনের সমস্ত খণ্ডতাকে এঁক্যদান ও বিশ্বের সঙ্গে সামঞ্কস্ত 
স্থাপন ক'রে ক্রমশ উদ্ভিগ্ঘমান হ'য়ে উঠেছিল কবি তারই নাম দিয়েছিলেন 
জীবনদেবতা ৷ রোম্যার্টিক মহাকবিদের inner Voice of Imaginationaর 
সঙ্গে তাকে তুলনা করা যেতে পারে, যদিও জীবনদেবত| পরিকল্পনার পশ্চাতে 


১ রবীন্দ্রনাথ ‘তথ্য ও সত্য’, “সাহিত্যের পথে”, পৃঃ ১৪-১৫। 


৩২ 


রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত ও এঁতিহাগত ধর্মের প্রভাবও কুস্পষ্ট। যদিও জীবন- 
দেবতার তত্ব নিয়ে নানা তর্কবিতর্ক আছে তবু রোম্যান্টিক কবিদের 
Imaginationএর মতোই রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা তাকে খণ্ড সৌন্দর্যের 
মধ্যে একটা অখণ্ড সৌন্দর্যের ইঞ্দিত দিয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। 

‘বাস্তব’, সুন্দর’ প্রভৃতির ধারণা রবীন্দ্রনাথের চোখে আর-এক রূপ 
পেয়েছিল । বাস্তব তার মতে তথ্যগত নয় সত্যগত ; সে-সত্যের ভিত্তি জ্ঞান 
নয়, অন্তরের নিবিড় উপলব্ধি প্রচলিত সৌন্দর্য ও সাহিত্যের সৌন্দর্যকেও 
তিনি এক ব'লে স্বীকার করলেন না। ভীড়ুদত্ত বা ফলস্টাফের কেউই বাস্তবে 
সুন্দর নয় কিন্তু সাহিত্যের আসরে তারা সুন্দর। এজন্যই তিনি বলেছেন, ‘যাকে 
সুন্দর বলি তার কোঠা সংকীর্ণ, যাকে মনোহর বলি তা বহুদূর প্রসারিত। মন 
ভোলাবার জন্যে তাকে অসামান্য হোতে হয় না, সামান্য হয়েও সে বিশিষ্ট ।১ 
সুন্দর নয়, এই মনোহরই হ’ল রবীন্দ্রনাথের মতে সাহিত্যের সামগ্রী । 

সাহিত্যের শেষ মূল্য হ’ল আনন্দ। ক্ছন্দর আনন্দ দেয় তাই সাহিত্যে 
সন্দরকে নিয়ে কারবার । বস্তুত বল! চাই, যা আনন্দ দেয় তাকেই মন সুন্দর 
বলে, আর সেটাই সাহিত্যের সামগ্রী 1১২ 

আর আনন্দ দেয় কেন? কারণ তা রূপ ও অরূপের, খণ্ড ও অখণ্ডের 
পরিপূর্ণ ওক্য আমাদের মধ্যে প্রতিভাত করে ব’লে। কাব্যস্থষ্টির তত্ব তাই 
‘রূপের দ্বারাই অরূপকে প্রকাশ করা, অরূপের দ্বারা রূপকে আচ্ছন্ন করে 
দেখা |” 

বলা বাহুল্য এই ধারণার পেছনে ভারতীয় এতিহ তথা বৈষ্ণব লীলাবাদ 
প্রচ্ছন্ন রয়েছে। খণ্ড চলেছে অখণ্ডের দিকে, কিন্তু অখণ্ডও স্থির নেই। খণ্ডের 
মধ্যে নিজেকে প্রকাশ ক'রে সে লীলারস আস্বাদন করছে। রবীন্দ্রনাথের 
কবিতায়, বিশেষ ক'রে গানে ও সাংকেতিক নাটকে, এই লীলার রূপটি 
বারবার ফুটেছে। 

রবীন্দ্রনাথের .রোম্যার্টিকতা ইংরেজ রোম্যান্টিক কবিদের থেকে অনেক 
বেশি ব্যাপক, গভীর এবং সম্পূর্ণ । রোম্যান্টিক মহীকবিদের ব্যক্তিগত উৎকর্কে 
তিনি স্বীকরণ তো! করেইছিলেন ( দৌষগুলিকে গ্রহণ না ক'রে) উপরস্ত 

১ রীনরনাধ_: 'সাহ্ততন্ব', “সাহিত্যের পথে”, পৃঃ ৫৯ । 

২ রবীন্দ্রনাথ_ ভূমিকা, এর পৃঃ ॥০। 

৩ রবীন্দ্রনাথ শা, এর পৃঃ ৩৪ । 


২৬৩ ৩৩ 


তাদের মধ্যে এক অপূর্ব সমন্বয়দাধন কয়েছিলেন। ওয়ার্ডসওয়ার্থের স্থির দীপ- 
শিখার মতো প্রোজ্জল, শান্ত, নিঃসংশয় অধ্যাত্মবোধ (অবশ্য রবীন্দ্রনাথের 
অধ্যাত্মবোধ ভারতীয় এতিহলন্ধ ), শেলির সর্বপ্নাবী বিপুল গতিবেগ ও শাশ্বত 
বিশ্মযবোধ, কীট্‌সের হুমম সুকুমার ইস্জিযানভূতি রবীন্দ্রনাথের সমহ়ধ্মী মানসে 
যথাযথ স্থান পেয়েছিল। অথচ ওয়ার্ডসওয়ার্থের নীতি প্রতিপাদন প্রয়াস, 
শেলির অশান্ত চিন্তবিক্ষোত, কীট্সের বিশুদ্ধ সৌন্দর্মুখিনতার আত্যন্তিক 
সংকীর্ণতা এবং কোলরিজের অতিপ্রাক্ৃতে আশ্রয়গ্রহণ রবীন্দ্রনাথের মধ্যে কচিৎ 
লক্ষিত হয়। 

রোম্যান্টিক কবিদের, বিশেষত শেলি ও কীট্সের, পেগান আবেগকে 
বীন্রনাথ পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের যুক্তিবাদ ও আ্ধর্ের শিক্ষা দিয়ে সংহত 
করলেন । রামমোহন ও মহষির প্রভাব তাকে সাহায্য করেছিল সন্দেহ নেই। 
শেলির প্যানথিইজম বা! বিশ্বব্যাপী এশীশক্তির অন্ভুতি তিনি বেদ ও উপনিষদের 


নিলেন। ওয়ার্ডসওয়ার্থের পরিবর্তনবিমুখতা (ফরাসী বিপ্লবের প্রতিক্রিয়া 9 
রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করতে পারেননি । শুধু সাহিত্যে নয়, 


মৃত্যুকে বড়ে৷ ব'লে মনে করেনি । মৃত্যু 
দ্বার, সুখ-দুঃখ একই আনন্দময় সত্তার 
তালে-তালে দক্ষিণ ও বাম চরণের মন্ীরের 


তাঁর কাছে ছিল নতুন জীবনের সিংহ 
বিচিত্রলীল|-- নটরাজের নৃত্যের 
মতো বেজে চলেছে। 


দেখা দিয়েছে নানা অনুকৃতি ও বিকৃতি । 
পূর্বাপর ইতিহাস তার জানা ছিল। তাই ৫ 
হ'লেও অভিভূত তিনি হননি। সহজাত 
পরবর্তী রোম্যান্টিক কবিদের দায়িত্বহীন 
রক্ষা করেছিল। 


৩৪ 


হতরাং তার সাফল্য ও বৈফলোর 
রাম্যান্টিক ভাবধারা দ্বারা প্রভাবিত 
শুভবুদ্ধি ও অর্ভিজাত স্থমিতিবোধ 
ব্যক্তিত্ববাদের আতিশয্য থেকে তাকে 


দ্বিতীয়ত, রোম্যান্টিক কবিরা যেমন এঁতিহকে অস্বীকার ক'রে এক স্বয়স্ত 
অনুভূতির রাজ্য প্রতিষ্টা করতে চেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ তাতে প্রশ্রয় দেননি। 
তার মধ্যে ভারতীয় সকল সাধনার ধারা সুস্পষ্ট রূপলাভ করেছিল ব’লেই 
রোম্যার্টিক কবিদের বৈচিত্রাহীনতা-দৌষ তার কাব্যকে স্পর্শ করেনি । তিনি 
প্রধানত কবি হ'লেও অন্ঠান্ত সুরের সাধনাও করেছিলেন । কাব্য, উপন্যাস, 
নাটক, গল্প, সংগীত, চিত্র প্রভৃতি বিভিন্ন ধারার আদান-প্রদানের ফলে তার 
কাব্য সমুদ্ধই হয়েছিল৷ তদুপরি তার বিস্তৃত কর্মসাধনা তাকে দিয়েছিল একটা 
প্রাণশক্তি। 

তৃতীয়ত, 9500] বা প্রতীকের ব্যবহার ৷ পরবর্তী ইংরেজ রোম্যান্টিক, 
কবিরা $522০1এর পথ বহুদিন গ্রহণ করেননি । এলিয়টের মতে, যখন আর 
নতুন কিছু দেওয়ার থাকে না, তখন কবির একমাত্র পরিত্রাণ প্রতীক গ্রহণে । 
মালার্ধে ব৷ বর্যাবোর অর্থে 557501155 না হ'লেও রবীন্দ্রনাথ তার নিজের 
95001 নিজে স্বষ্টি ক'রে নিয়েছিলেন । 

চতুৰ্থত, পরবর্তী ইংরেজ রোম্যান্টিক কবিরা যেমন সংগীতধর্মকে একান্তরূপে 
আশ্রয় ক'রে, কাব্যকে বস্তজগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে, এক অস্পষ্ট ধোয়ার স্থষ্ট 
করেছিলেন ( তীদের বক্তব্য ছিল : ‘We are the music-makers, we 
are the dreamers of dreams.’) রবীন্দ্রনাথ তা করেননি । তার কাব্যে 
চিত্র, সংগীত ও ভাবধৰ্মের এক অপূর্ব সমন্বয় হয়েছিল, তার প্রমাণ “সোনার 
তরী” “নিরুদ্দেশ যাত্রা” প্রভৃতি কবিতা । 

পঞ্চমত, রোম্যান্টিকরা এতিহগত ধর্মে বিশ্বাসী ছিলেন না। আদি 
রোম্যার্টিকরা, যথা ব্লেক, রোম্যান্টিকতাকেই ধর্ম ঝলে গ্রহণ করেছিলেন । 
বিজ্ঞান পরবর্তী ইংরেজ রোম্যার্টিকদের ধর্মবিশ্বাসকে আহত করেছিল। তার 
ফলে পরবর্তী ইংরেজ রোম্যান্টিকদের কাব্যে যে-কেন্রচ্যুতিদোষ দেখা 
গিয়েছিল রবীন্দ্রনাথের মধ্যে সে-দৌষ সম্পূর্ণ অন্থুপস্থিত। তার পরিবার ছিল 
একটি বিশেষ ধর্ম-আন্দোলনের পুরোধা ৷ তার বাল্যকাল মহর্ষি দেবেন্্রনাথের 
সাধনার আশ্রয়ে কেটেছে। পারিবারিক ধর্ম ভিন্ন রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব একটি 
গভীর ধর্মবিশ্বাস ছিল যা তিনি পেয়েছিলেন আপন ব্যক্তিগত সাধনার মধ্যে । 

বষ্ঠত, যদিচ তিনি কাব্যের বিষয়রূপে কতকগুলি বস্তু বর্জনীয় মনে করতেন 
তবুও তার কাব্য কেবল চাদ, শিশির, ফুল, পাখি ও প্রেম নিয়ে রচিত এ-কথা 
কোনোমতেই বলা চলে না। 


৩৫ 


এইসকল কারণেই romantic £allacy তার কাব্যকে বিশেষ স্পর্শ করতে 
পারেনি । 

কিন্ত রোম্যান্টিক কবিদের একদেশদগ্রিতা রবীন্দ্রনাথের কাব্যে অনুপস্থিত 
থাকলেও তার সাহিত্যস্বভাব ও উত্তরসামরিক যুগস্বভাবের মধ্যে পার্থক্য দেখা! 
দিল। এ-বিরৌধের কারণ শুধু রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক সংকটেই সীমাবদ্ধ 
নয়, চিন্তার পরিবেশও আমূল পরিবর্তিত হয়েছিল। পূর্বেই বলেছি প্রথম মহা- 
যুদ্ধের থেকেই চলেছিল একটা ভাঙার পালা ইয়েট্‌স-এর ভাষার বলা চলে__ 


Things fall apart ; the centre cannot hold; 
Mere anarchy is loosed upon the world, . 
The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere 
The ceremony of innocence is drowned ; 
The best lack all conviction, while the worst 
Are full of passionate intensity. 
(‘The Second Coming’)? 
উনবিংশ শতাব্দীতে জড়বাদী ও যুক্তিবাদী বিজ্ঞান ধর্মের স্থান অধিকার 
করেছিল এবং মানুষের সমাজ ও তাঁর মূল্যবোধকে একটি এক্যস্থত্রে ধ'রে 
রেখেছিল । কিন্ত এই শতকের অন্তিমে ও বিংশ শতকের প্রথম দশকে কতকগুলি 
যুগান্তকারী বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার মান্গষের মানসজগতে এক বৈপ্লবিক পরিবর্তন 
ঘটাল । আপাতদৃষ্টিতে মনে হ'তে পারে সাহিত্য ও শিল্পের জগতের সঙ্গে তার 
কোনো যোগ নেই এবং আধুনিক কাব্য আলোচনা প্রসঙ্গে তা অবান্তর ৷ 
কিন্তু একটু বিশ্লেষণ করলেই দেখা যাবে যে আধুনিক কাব্যের উপর সেই 
পরিবর্তনের সামগ্রিক অভিঘাত সুস্পষ্ট । পদার্থবিদ্যা, গ্রহতত্ব, মনস্তত্ব ইত্যাদি 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখা-প্রশাখা পৃথকভাবে এবং প্রত্যক্ষভাবে কবিদের হয়তো 
প্রভাবিত করেনি, কিন্ত এই যুগের ভাব-পরিমগ্ডলে তারা ভেসে বেড়াচ্ছিল 
এবং আধুনিক কবিরা বাতাসের মতো নিশ্বাস-প্রশ্বাসে যে সেগুলি গ্রহণ করেছেন 
তাতে সন্দেহ নেই ।২ | 


৯. ইয়েটুস-এর এই কবিতাটি বেন বিংশ শতাব্দীর D০ve£ Beach । আমন্ড যেখানে দেখেছেন 
‘receding sea 0f ৭1১১ ইয়েটুন সেখানে দেখেছেন ‘blood-dimmed tide’। উদ্ধৃত কবিতার 
শেষের ছু-ছত্র কি ম্যাথু আর্নন্ডের ‘ignorant armies clashing by 0183৮ স্মরণ করায় না? 

২. এই প্রসঙ্গে বিষ্ণু দে-র- “সাহিত্যের ভবিয়ৎ” গ্রন্থের ‘পরিবর্তমান এই বিশ্বে (পৃ? ৭৬.৮৫ ) 
প্রবন্ধটি দ্রব্য । 
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এই পরিবর্তিত চিন্তাধারার মধ্যে প্রথমত পদার্থবিদ্ভার পরিবর্তনগুলি ধরা 
যাক উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত জড়বাদী বিজ্ঞানের ম্লকত্রগুলি মোটামুটি 
অবিচলিত ছিল। পদাৰ্থ যে ইন্দ্িযগ্রাহ, তাকে যে ধরা যার, ছোয়া যায়, 
টৈর্ধ্য প্রস্থ ও বেধের ত্রিবিধ আয়তন মাপা যায় সে-বিষয়ে সকলেই একমত 
ছিলেন । কিন্তু ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে Radio-activityর অস্তিত্ব প্রমাণিত হ'ল। পর 
বৎসর প্ল্যাঙ্ক বিকিরণের তত্ব আবিষ্কার করলেন । ১৯০৩ সালে সডি ও রাদার- 
ফোর্ড রেডিও-আ্যাক্টিভিটির মূলস্থত্রগুলি প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে প্রস্তাব করলেন, 
প্রাকৃতিক জগতে কার্ধকারণের অনিবার্ধ সনবদ্বশৃঙ্খল অমূলক । পদার্থ কখনো 
বা তরঙ্গের মতো, কখনো বা কণার মতো আচরণ করে। তার বহিরঙ্গের মধ্যে 
দেখা গেল অণুপরমাণুর আশ্চর্য জটিল জগৎ। বোর দেখালেন ইলেকট্রনগুলি 
কতকগুলি নির্দিষ্ট কক্ষে কেন্দ্র প্রদক্ষিণ করছে বটে, কিন্তু মাঝে-মাঝে ইচ্ছা- 
মতো কক্ষ থেকে কক্ষান্তরে উন্নক্ষন করছে অর্থাৎ কার্যকারণ শৃঙ্খলার বিপরীত 
ব্যবহার করছে। পরমাণু বিশ্লেষণ করতে গিয়ে দেখা গেল ঘনত্ব, কাঠিন্য, গন্ধ, 
বর্ণ কিছুই পদার্থের নিজন্ব নয় হয় জর্টার মন তা কল্পনা করছে, না-হয় তার 
কোনো বৈজ্ঞানিক প্রমাণ মিলছে না। আরো বিশ্লেষণ করতে গিয়ে দেখা 
গেল ইলেকট্রনকে প্রত্যক্ষভাবে জানা যায় না, শুধু তার চারদিকের একটা 
চাঞ্চল্য দেখে তার অস্তিত্বের পরোক্ষ প্রমাণ মেলে । শেষে হাইজেনবার্গ তার 
অনিশ্চয়তার নীতি ( Principle of Indeterminacy ) ঘোষণা করলেন । 
বস্তরূগী চেস্তায়ার মার্জারকে দেখা গেল না, শুধু দেখা গেল তার হামি। 
উনবিংশ শতাবীর যান্ত্রিক জড়বাদের অন্রংলিহ সৌধ তার ধ্রুব নিশ্চয়তার ভিত্তি- 
জুদ্ধ ভেঙে পড়ল এবং আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদ সে-ধ্বংস সম্পূর্ণ করল । 
দেশের (5০5০০ ) ধারণা তো পরিবন্তিত হয়েইছিল, এখন কালের (im ) 
ধারণাও উল্টে গেল। দেশ-কালের মধ্যে এমন একটা অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ ( con- 
৷৷ ) স্থাপিত হ’ল যার পরিপ্রেক্ষিতে উনবিংশ শতাবীর বিজ্ঞানজগতের 
চেহারা বদলে গেল। আইনস্টাইনের মতবাদ সত্য হ'লে চিরন্তন কালের ধারণা 
আমরা করতে পারি না। 

যা-ই হোক, কারণ থেকে কার্য যদি উদ্ভূত না হয় এবং বস্তু যদি ইন্দ্িয়ের 
ধরা-ছোয়| এড়ায় 'আর যন্বের মতো না চলে তবে ঞ্রব বলব কাকে? বস্তুর 
পারস্পরিক সম্বন্ধ বা ভর্টার সঙ্গে সম্পর্ক যদি আপেক্ষিক হয় তবে শাশ্বতই 
বা কি? এই প্রশ্ন বিংশ শতাবীর মানুষের মনে দেখা দিল। যদিও ক্রোচে, 
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আলেকজাণ্ডার প্রভৃতি দার্শনিকেরা জীন্স, এডিংটন প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকের সমর্থনে 
এক নতুন আদর্শবাদের ভিত্তি স্থাপন করলেন, তবুও সংশয় দূর হ'ল না। 
দ্বিতীয়ত, (জীববিদ্ভার জগতে বের্গসন্‌ ডারউইনবাদের যান্তরিকতার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন। তিনি দেখলেন বিবর্তনের পশ্চাতে একটা স্থষ্টিশীল 
উদ্দেশ্য বর্তমান । জীবনের নিত্য চলমান স্তরোতকে ( Elan Vita] ) একমাত্র 
সত্য ব'লে মনে করলেন তিনি । এ-সত্য বুদ্ধি দিয়ে নয়, বোধি দিয়ে উপলব্ধি 
করা যায়। বস্তু বুদ্ধিস্ষ্ট মায়া মাত্র । যদিও বের্গসনের মতবাদ বার্নাড শ ও 
রবীন্দ্রনাথকে প্রভাবিত করেছিল তথাপি বৈজ্ঞানিক-মহলে এর বিরুদ্ধে নান! 
প্রতিবাদও উঠল । স্থতরাং জীববিষ্ার ক্ষেত্রেও নানা সংশয় দেখা দিল )) 
তৃতীয়ত, গ্রহতত্বের আবিষ্কার বিরাট এবং প্রসারমাণ বিশ্বের তুলনায় 
ব্যক্তির অকিঞ্চিৎকর তুচ্ছতা প্রতিপাদন করল। রেনের্শাসের সময় থেকে মানুষ 
নিজেকে জগতের কেন্দ্র ব'লে ভাবত, যেন স্বষ্টির চরম উদ্দেশ্য তার মধ্যেই 
অন্তিম সফলতা লাভ করেছে। ভূতত্ববিদ এবং গ্রহতন্ববিদরা৷ দেখালেন প্রাণের 
স্থষ্টি একটা আকস্মিক ঘটনা মাত্র এবং কালানগপাতে মানুষের সভ্যতা অতি 
অর্বাচীন। ঃ 
চতুর্থত, ফ্েজার, মর্গান প্রমুখ নৃতত্ববিদেরা দেখালেন যাকে আমরা ঈশ্বর- 
মুখনিঃস্থত (৪ড৪169 ) ধর্ম বলে বিশ্বাস ক'রে এসেছি তার মূলে রয়েছে 
নানা আদিম গোষ্ঠীর কৌল প্রথা ( ৮2৮৭] ০৪1৮), যথা, শীতের শেষে বসন্তের 
আগমে ক্ষেত্রপুজা। অনেকে তার ফলে প্রথাগত ধর্মে বিশ্বাস হারিয়ে ম্যাজিক, 
টেলিপ্যাথি, নখর্পণ প্রভৃতি অস্বাভাবিক প্রক্রিয়া নিয়ে মেতে উঠলেন । ৫৯৩ 
সালে থিওসফিক্যাল সোসাইটির প্রতিষ্ঠা হ'ল এবং তার মাধ্যমে বৌদ্ধধর্মের 
পর্যালোচনা বিশেষ ক'রে শুরু হ'ল। আয়ার্ল্যাণ্ডের ইয়েট্স-এর উপর ম্যাজিকের 
এবং আমাদের দেশের সুধীন্দ্রনাথের উপর বৌদ্ধ শূন্যবাদের প্রভাব গভীর । 
রিল্‌্কে, এলিয়ট প্রভৃতি কবি আবার মরমিয়াবাদ দ্বারা আকৃষ্ট হলেন । আধুনিক 
কবিদের মধ্যে অমিয় চক্রবর্তীও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে ময়মিয়াবাদের 
যোগন্থত্র খুজলেন। 
পঞ্চমত, মনন্তত্বের বিস্ময়কর অগ্রগতি মানুষের চেতনার গভীরে যে এক 
অবচেতনার রাজ্য আছে তার সন্ধান দিল। উনবিংশ শতাব্দী মনের তিনটি 
ক্রিয়ার কথা জানত-_ শুভবুদ্ধি, রুচি ও নীতিবোধ । প্রথমটি সত্যের সঙ্গে, 
দ্বিতীয়টি সুন্দরের সঙ্গে ও তৃতীয়টি মঙ্গলের সঙ্গে আমাদের যুক্ত করে। বলা 
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বাহুল্য এ-মনস্তত্বের ভিত্তি যুক্তিবাদ এবং এর মধ্যে স্বাধীন ইচ্ছার স্থান ছিল। 
ফ্রয়েডর আবিষার ব্যক্তিত্বের এই পরিচিত রূপ একেবারে বলে দিল । ওক্যের 
বদলে মনের মধ্যে তিনি E60, [৭ এবং Super Ego এই ত্ৰিবিধ বিভাগের এ 
আবিষ্কার করলেন। তিনি দেখালেন আমাদের সব অভিজ্ঞতা অবচেতনে জমা! 
হয়ে থাকে । তাদের মধ্যে কতকগুলি বেদনাদায়ক ব’লে বা যৌনকামনার 
সঙ্গে জড়িত ব'লে একটি শক্তি তাদের চেপে রাখে, চেতন মনের স্তরে উঠতে 
দেয় না। এ-শক্তির নাম অবদমন। দীর্ঘদিন অবদমনের ক্রিয়া চললে নানাবিধ 
€০mPlexএর স্থষ্টি হয় এবং হিষ্টিরিয়া, নিউরসিস প্রভৃতি মানসিক রোগের 
মধ্যে তা আত্মপ্রকাশ করে। অবদমিত যৌনকামনা স্বপ্নের মধ্যে প্রতীকের 
রূপ নিয়ে দেখা দেয় । আপাতদৃষ্টিতে .সে-চিত্রকল্প অর্থহীন হ’লেও আসলে তা 
অবচেতনের ভাষা । এই ভাষা উদ্ধার করতে গিয়ে ফ্রয়েড স্বপ্নের মধ্যে বিভিন্ন 
Inythএর টুকরো, ভাবনা ও কামনার বিচিত্র অনুষঙ্গ ও সংকোচন প্রভৃতি ক্রিয়া 
আবিষ্কার করলেন। আধুনিক কবিদের আঙ্গিকে এই অন্যঙ্গ অর্থাৎ ৪95০- 
০1266 ও সংকোচন অর্থাৎ ০9796752010 যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করেছে। 
.. ফ্রয়েড-শিয়া আযাডলার কিন্তু ক্রয়েডের মতো যৌনকামনার উপর জোর নী 
দিয়ে, জোর দিলেন মানুষের ক্ষমতালিপ্মার উপর । এই ক্ষমতার লোভ শৈশবের 
হীনমন্ততা থেকে জাত। ইয়ং আবার মনস্তত্বের যাস্তিক ব্যাখ্যা অস্বীকার ক'রে 
প্রাণবাদী ব্যাখ্যা দিলেন এবং একটা Collective Unconsciousএর কথা 
বললেন। ফ্রয়েড মনস্তাত্বিক বিশৃঙ্খলার প্রাথমিক কারণ খুঁজেছিলেন 3 ইয়ং 
চাইলেন তাদের সংগতি পুনঃগ্রতিষ্ঠিত করতে । অর্থাৎ মনস্তত্বের জগতেও একটা 
সংশয় সকলের মনে জাগল। কিন্তু সব মিলিয়ে কতকগুলি ফল দেখা দিল_ : 
১। চেতন মনের সর্ববিধ ক্রিয়া অবচেতন দ্বারা অনেকাংশে নিয়ন্ত্রিত ব'লে 
স্বাধীন ইচ্ছায় ( £2 wi!! ) বিশ্বাস স্থাপন করা সম্ভব হ'ল না। 

-২। অবচেতন-নিয়ন্ত্িত কার্ধের জন্য চেতন মানসের কোনো দায়িত্ব থাকতে 
পারে না ক'লে ব্যক্তির ব্যবহারে আত্মসংযমের কোনো স্থান রইল না। 
উনবিংশ শতাব্দীর নীতিবোধ মরণাঘাত পেল এবং মানবচরিত্র সম্বন্ধে 
একটা অদুষ্টবাদী ( fatalistic ) দৃষ্টিভঙ্গি সঞ্জাত হ'ল। 

৩। মাহগষের আচরণ যে যুক্তিযুক্ত এ-ধারণাঁ পোষণ করা সম্ভব হ'ল না। 
৪ । প্রেমের যে অতীন্দ্িয় আদর্শ রোম্যান্টিক কবিরা স্থাপন করেছিলেন 
তাও নিঃশেষে বিনষ্ট হ'ল। 


৩৯ 


আধুনিক কবিরা এখন প্রেমের পশ্চাতে দেখলেন লিবিডোর ক্রিয়া, প্রিয়ার 
লোকললামভূত রূপের অন্তরালে দেখলেন নগ্ন কঙ্কাল । “শেলি কিংবা রবীন্দ্র 
নাথ প্রেম সম্বন্ধে যে অশরীরী প্রায় অবাঙ্মনসগোচর ইন্দ্রজাল রচনা ক'রে 
রেখেছিলেন তা যেন এই মনোবৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের এক ফু'য়ে উবে গেল ।”১ 

মোটের উপর এই সংশয়াচ্ছন্ন যুগের সম্মুখে দাড়িয়ে আধুনিক কবিরা যে 
দিশাহারা হলেন তাতে সন্দেহ নেই । তার ফলে নেতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গি ( sense 
of negation ), অগ্রজের আপ্তবাক্যে ও এতিহগত আদর্শে অবিশ্বাস (1999 
of faith ), রৈখিক প্রগতি নয়, চক্রাকার আবর্তনই একমাত্র সত্য এরকম 
বোধ (স্বষ্টির রহস্তমাত্র আলিঙ্গন পুনরাঁলিঙ্গন*_স্থধীন্দ্রনাথ) কবিদের মনে দেখা 
দিল। কাল (8.5) আর প্রবহমান ধারা রূপে প্রতীয়মান হ’ল না। কালের 
চিত্র আধুনিক কাব্যে হয়ে দাড়াল পিকাসোর ছবির মতো, এক মুহূর্তে তারা 
দেখলেন বর্তমান ও ভবিষ্যঘকে। বোরের ইলেকট্রনের মতো ভাবনাও এক চিত্র- 
কল্প থেকে আর-এক চিত্রকল্পে, এক স্তর থেকে আর-এক স্তরে উল্নম্ষন করতে 
লাগল । তার ফলে, ডারেলের ভাবায়, দেখা দিল এক semantic distur- 
bance অর্থাৎ বাক্যের কর্তা, কর্ম, ক্রিয়া প্রভৃতির পারস্পরিক সম্বন্ধচ্যুতি ৷ 
্রয়েডীয় স্বপ্নবিশ্লেষণ কেবল প্রেমের অতীন্দ্ৰিয় আদর্শকেই ধ্বংস করল না, 
আধুনিক কাব্যের আঙ্গিকও বদলে দিল। স্বপ্নে যেমন কোনো যোগস্থত্র 
থাকে না, কতকগুলো এলোমেলো চিত্ৰকল্প ভেসে বেড়ায়, তেমনি কবিতার 
রাজ্যেও ঘটল । ভাষা থেকে ব্যাকরণের শৃঙ্খল খ’সে পড়ল, চিত্রকল্পের ঘুক্তিগ্রথিত 
পারম্পর্য (198105] 5০৭467১০০ )-এর স্থলে দেখা দিল আবেগগ্রথিত পারম্পর্য 
( emotional sequence) অনেকগুলো অবদমিত কামনা যেমন একটি 
বাঞ্রনায় সংহত হয় তেমনি কাব্যের রাজ্যে ভাবের সংক্ষিপ্তকরণ দেখা দিল। 
স্বপ্নে যেমন একটি জিনিসের বদলে আর-একটি জিনিস দেখা! দেয় কাবোও 
দেখা দিল সেরকম স্থানচ্যুতি (displacement )। সেখানেও যেমন অন্ুষঙ্গের 
(association ) প্রক্রিয়া কাজ করে, কাব্যেও তেমনি অন্ষঙ্গের নীতি অনুসরণ 
ক'রে বিভিন্ন ধারণা বা চিত্রকল্প পর-পর উদিত হ'তে লাগল। স্বপ্নরাজোর 
প্রতীকের যেমন একটিমাত্র অর্থ হয় না, বিভিন্ন স্তরে বিভিন্ন অর্থ হতে থাকে, 
কাব্যেও সেরূপ বিচিত্র গ্োতনা দেখা দিল, যাকে বলা হয়েছে ambiguity । 


১ আৰু সয়ীদ আইযুব-_ ‘আধুনিক কাব্যের সমতা, কবিতা, আষাঢ়, ১৩৩। 


উপরিলিখিত পরিবর্তনগুলি যে সহসা সংঘটিত হয়েছিল তা নয়, তার 
পেছনে রয়েছে দীর্ঘদিনের পরীক্ষা-নিরীক্ষা । উনবিংশ শতকের অন্তিমে বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে যে-সংশয় দেখা দিয়েছিল তারও প্রায় ত্রিশ বছর পূর্বে ফ্রান্সের 
প্রতীকী আন্দোলনের মধ্যে ( ১৮৫৭-১৯২০ ) তার পূর্বাভীষ দেখা গিয়েছিল ।১ 
জড়বাদী বিজ্ঞানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ক*রেই এই আন্দোলনের শুরু । তার উদ্দেশ্য 
ছিল বন্তবাদের আক্রমণে পযুদস্ত বিন্ময়বৌধকে পুনরুজ্জীবিত করা। বুদ্ধির 
চেয়েও আবেগ, কল্পনা, রহস্তবোধ ইত্যাদি অনুভূতির উপর প্রতীকীরা জোর : 
দিয়েছিলেন | মালার্সের মতে__ ‘Poetry is the expression of myste- 
rious feeling of the aspects of existence." 

তাদের ধারণা ছিল বিশ্বদগতের উপলব্ধি প্রতীকেই সন্দূর্ণ। বুদ্ধিগ্রাহ 
উপায়ে নয়, ব্যঞ্নার দ্বারাই তাকে প্রকাশ করা যায় মাত্র, কারণ তা রহস্তময়। 
এজন্য চিত্রকল্পের (1528০ ) উপর তারা জোর দিলেন এবং আঙ্গিকে প্রথাগত 
ব্যাকরণের নিয়মকে অগ্রাহথ করলেন। 

বোদলেয়ার (১৮২২-৬৭) ছিলেন প্রতীকীদের পূর্বস্থরী। তার মতে, 
আপাতদৃষ্টিতে জটিল মনে হ’লেও স্থষ্টি এক ও অখণ্ড, বাস্তবতা ও আধ্যাত্মিকতা 
মানবসত্তার ছুই প্রকাশ। সেইজন্য বিভিন্ন অনুভূতির মধ্যে একটা যোগস্থত্র 
আছে। দৃশ্য, গন্ধ, স্পর্শ প্রভৃতি inter-changeable | প্রতীক এই যোগন্ছত্রটি 
স্থাপন করে । বোদলের়ারের ‘Correspondances' কবিতাটির মধ্যে প্রতীকী 
কবিদের কাব্যাদর্শ চমৎকার বিবৃত হয়েছে। 

La nature est un temple 00 de vivants piliers 

Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 

L’homme y passe 4 travers des forts de symboles 

Qui l'observant avec des regards familiers. 


Comme de longs échos qui de loin se confondent 

Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent... 
উপরিউক্ত স্তবক দুটির বুদ্ধদেব বস্থ কৃত অনুবাদ দেওয়া হ'ল। 
a 
১ সাম্প্রতিক সাহিত্য গবেষণা পো এবং হুইটম্যানের কাছে প্রতীকীদের খণ আবিধার করেছে । 
Chiari Symbolisme from Poe to Mallamé— The Growth of a Myth 


Joseph 
দ্রষ্টব্য । 
৪১ 


প্রকৃতি, মন্দির এক ; স্তস্তরাজি, প্রাণের কম্পনে 

মাঝে-মাঝে অস্পষ্ট প্রলাপে দেয় সংকেত ছড়িয়ে ; 

সেখানে মানুষ আসে প্রতীকের অরণ্য পেরিয়ে 

যে-অরণ্য গ্ভাখে তারে অনুক্ষণ অভ্যস্ত নয়নে । 

বহু ভিন্ন প্রতিধ্বনি__ দূরাগত, গভীর, অত্বর, 

অবশেষে খুঁজে পায় অন্ধকার, গাঢ় সমতান, 

নিশীথের মতো ব্যাপ্ত, স্বচ্ছতার মতো মহীয়ান 

সেইমতে বর্ণ, গন্ধ পরস্পরে জানায় উত্তর ৷ 
.. একদিকে আধ্যাত্মিক পরমানন্দ, অন্যদিকে হতাশা, জুগ্গ্া, বেদনা, এই 
ছুই বিপরীত মেরুর মধ্যে প্রতীকী কাব্য আন্দোলিত হয়েছে বোদলেয়ার 
যাকে বলেছেন, 'l'extase de la vie et I'horreur de la vie.’ দানবীয় 
প্যারিস নগরীর মধ্যে নিঃসীম নিঃসঙ্গতার ভার যে কি দুর্বহ এবং তাকে 
ভোলবার জন্য কি মর্মন্তদ চেষ্টা কবির, তা Les Fleurs du Mala প্রতি 
চরণে পরিস্ুট। ইন্ডরিযভোগের পৌনঃপুনিক বর্ণনার অনেকখানি বুর্জোয়া 
নীতিকে উপহাস করবার ও আঘাত দেবার জন্য । বিষয়বস্তুর দিক থেকে দেখা 
যায় প্রতীকীদের প্রথম কবি বোদলেয়ার ভগবান-শয়তান, ভালো-মন্দ, পাঁপ- 
পুণ্যের ছন্দ নিয়ে চিন্তিত ছিলেন। ক্যাথলিক ডগমায় ছিল তার মূল, অথচ 
ক্যাথলিক বিধিনিষেধের আহ্গত্য করা সম্ভব হয়নি তার পক্ষে । মন্দ সম্বন্ধে 
বিশেষ তীক্ষ চেতনার ফল অলভ্য অমৃতের জন্য অসহনীয় যন্ত্রণা । যদিও 
নীতিবাদী সাহিত্যের তিনি বিরোধী ছিলেন তবু শিল্প শিল্পেরই জন্য-- দায়িত্ব. 
হীন এই মতের জন্ম দেননি তিনি। কাব্য স্বরাট্‌ ও স্বয়ংসম্পূর্ণ, কারণ তা পরম 
সৌন্দর্যের প্রতিচ্ছবি । কবি কোনো নববিধানের প্রবক্তা নন, তিনি এক দিব্য 
মিষ্টিক ভাষার পাঠোদ্ধারক | তিনি এক পরম ny, ধার পুণ্য কর্মে নয়, 
সদাজাগর চৈতন্যে ; তিনি দ্ৰষ্টা, বিশ্বজগতের লুকানো সম্বন্ধ বার করেন, 
বিরোধীকে করেন পরিপূরক | 

বোদলেয়ার-প্রবতিত ধারার ছুটি শাখা ছু-দিকে প্রবাহিত হয়েছিল-_ এক- 

দিকে রইলেন র্যাবো, লাফর্গ প্রভৃতি, অন্যদিকে মালার্মে, ভালেরি । বোদলেয়ার 
আপাত-সন্বন্বহীন ও পরম্পরবিরোধী অভিজ্ঞতার মধ্যে প্রতীকের যোগস্থত্রের 


১ কবিতা, পৌষ, ১৩৬২। 
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উপর জোর দিয়েছিলেন, ব্যাবো (১৮৫৪-৯১ ) শুধু তাতেই সন্তষ্ট হননি। তার 
মতে, বোদলেয়ার শব্মগুলিকে আত্মজ্ঞান লাভের উপায় মাত্র মনে করতেন। 
কিন্তু সাহিত্য জীবনের বিকল্প হ'তে পারে না। কেবল শব্দের সাহায্যে নয়, 
নিজের দেহ-মন-আত্মা দিয়েও a %1:216 Vie'র অনুসন্ধান করতে হবে। তিনি 
কোনো প্রাকৃতিক স্থষ্টিশক্তিতে বিশ্বাস করতেন না। কবি %191০0এর নিশ্চেষ্ট 
ও অচেতন মাধ্যম নন। স্বকীয় চেষ্টায় কবিকে হতে হবে voyant | “The 


Poet makes himself a visionary by a long, immense and rea- 
soned derangement of all the 561565." সমস্ত অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে 


তাকে যেতে হবে, শুধু বিশুদ্ধ নির্যাসটুকু কঠে ধারণ করবার জন্যে সমস্ত বিষ 
পান করতে হবে। তীর মত্ত তরণী (Le Bate Ive) কুল না পাক, 
পরবর্তী কবিদের জন্য রেখে যাবে নূতন দিগন্তের দিশা। নৃতন দৃশ্যের চেয়েও 
প্রয়োজন নূতন দৃরির। এই বুধ! বুর্জোয়া জীবনের সমস্ত নীতি, প্রথা, 
অভ্যাস ধ্বংস না করলে ৬০5৫7০এর জগতে প্রবেশাধিকার মিলবে না। 
মালার্সে ও ভাঁলেরি সম্বন্ধে অন্য অধ্যায়ে বিশদ আলোচনা করা হয়েছে 

ba এরা অনেকেই কাব্যের সংগীতঘর্ের উপর জোর দিয়েছিলেন, বিশেষত 
ভেরল্নে, যিনি ‘Art poétidue’ নামক কবিতায় ঘোষণা করেছিলেন__ 
De la musique avant toute ০5০, অর্থাৎ সবার উপর সংগীত 
সত্য । ভাষা সদ্বন্ধে শুচিবাযু এ'রা বিসর্জন দিয়েছিলেন। শবচয়ন এবং বাকা" 
নির্মাণ যাতে ঘনবন্ধ হয় সেদিকে তদের বিশেষ দৃষ্টি ছিল অথচ তীরা প্রথাবদ্ 


পদদান্বয় অনুসরণ করেননি। এদের মধ্যে কেউ-কেউ চরণে যুগা অক্ষর ব্যবহার 
ছন্দ সম্বন্ধে চাইলেন সম্পূর্ণ 
‘স্মরণ’ অলংকার, অর্থাৎ অন্য 


কবিদের রচনার উল্লেখ ও উদ্ধৃতি, তীরা তা গ্রহণ করলেন 
পক্ষে পড়াশুনার সীমা বাঁড়াবার প্রয়োজন হ’ল । আধুনিক কবিতার লক্ষণগুলির 
ভীবীদের এইসব আদ্দিকের যে যথেষ্ট প্রভাব পড়েছে তাতে সন্দেহ নেই। 
বোদলেয়ারের প্রতীকগুলি বাস্তবান্তগত_ গহ্বর, সমুদ্র, জাহাজ, মাস্তুল, 
শব, কফিন, কবর, স্ফিন্কস্‌ ৷ ব্যাবোর চিত্রকল্পগুলির অধিকাংশই মন্ময় ( sub- 


না ক’রে অধুগ্ধ অক্ষর ব্যবহার করলেন এবং 


3G: A.‘Hackett— Rimbaud, p. 26. সম্প্রতি প্রকাশিত W. M. Frohockaর 
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jective )— তার মধ্যে গন্ধ ও বর্ণ, দৃশ্য ও শব্দ, দেহী ও বিদেহী প্রতীকের 
মিশ্রণ হ'য়ে গেছে। মালার্মে তার বিষয় কখনো প্রত্যক্ষভাবে বর্ণনা করেননি । 
তার চিন্তাধারাও যেমন গাঢ়সন্বদ্ধ ছিল, কবিতাও তেমনি । চিত্রকল্পের পর 
চিত্ৰকল্প যোগ ক'রে জীবনের দৃশ্যমান স্তরের স্বচ্ছ অর্থের পশ্চাতে যে অস্পষ্ট 
বাঞ্জনার অন্তঃশীল স্রোত প্রবহমান তাকে তিনি সংগীতের আঙ্গিকে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। কিন্ত যেহেতু তাঁর বিষয়গুলি সাধারণ মানবের অভিজ্ঞতার বাইরে 
সেহেতু অধিকাংশের কাছেই তা দুর্বোধ্য । তবে রোম্যান্টিক কবিকুল কর্তৃক 
ভাবা ও অলংকারের অতিব্যবহারের ফলে গদ্য ও পদ্যের মধ্যে যে-সীমারেখা 
প্রায় নষ্ট হ'য়ে গিয়েছিল মালার্সে যেন তার থেকে কাব্যকে নতুন রহস্তের 
জগতে উত্তীর্ণ করলেন। ন্বত্ঃস্ক্ততা নয়, বৈদগ্যই ছিল তার লক্ষ্য । লাফর্গ 
( ১৮৬০-৮৭ ) প্রথম ফ্রিভর্সের পত্তন করেন। তার কবিতায় ব্যঙ্গের ছোয়াচ 
থাকলেও জীবন সম্বন্ধে বোদলেয়ার প্রভৃতি পূর্ববর্তীদের মতো তিনি নেতি- 
বাদী বা নিরাশাবাদী ছিলেন না। তিনিও প্রথাগত নিয়মে শব্দের ব্যবহার 
করতেন না। তার অপ্রচলিত শব্দের ব্যবহার এবং ছন্দ এলিয়টকে প্রভাবিত 
করেছিল । ভাবনাকে চিত্রে রপায়িত করা এবং চিত্রকে ভাবনায় নিয়ে যাওয়া, 
এই ছিল তার কাব্যের একটি প্রধান ক্কুতিত্ব : এলিয়টের ভাষায়-_ 'Trans- 
forming ideas into sensations, transforming an observation 
into a state 0f Mind.’ তার ফলে এক ভাবনার থেকে আর-এক ভাবনার 
স্তরে একটা আকস্মিক গতি তার কাব্যে দেখা যায়। আধুনিক কবিতায় এই 
লক্ষণটি যথেষ্ট প্রকট এবং পাঠকের কাছে তা অনেক সময়ই মনে হয় অসম্বদ্ধ 
প্রলাপ । যেমন বিষ্ণু দে-র “ক্রেসিডা” কবিতা । 
১৮৯০ সালে আর্থার সিমন্স ‘The Symbolist Movement in Litera- 
2০ লিখে প্রতীকী আন্দোলনকে ইংরেজি সাহিত্যজগতে পরিচিত করেন। 
কিন্ত ফরাসী দেশের এই প্রতীকী আন্দোলন ইংল্যাণ্ডে প্রথম দিকে বিশেষ 
সাড়া জাগায়নি। যেটুকু প্রভাব পড়েছিল তার প্রকাশও ছিল দুর্বল । কারণ 
বোদলেয়ার প্রভৃতির অভিজ্ঞতা ছিল বাস্তব কিন্ত ইংরেজ ডেকাডেন্টদের 
(Decadent ) তা ছিল না ৷ বোদলেয়ার আবসীৎ খেতেন, অস্কার ওয়াইল্ড 
সোডার জল । ইর্রেট্‌স প্রথম দিকে এই ডেকাডেন্ট সম্প্দায়ে বিচরণ করতেন। 
" রসেটি ও পেটার ছিলেন তার গুরু। আর্টকে জীবনে রূপায়িত করাই ছিল 
ইয়েটদ-এর সাধনা। পুরনো প্রেম, পুরনো স্বপ্ন, পুরনো জগৎ ভেঙে যাচ্ছে, 
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ঝরে যাচ্ছে, ম'রে যাচ্ছে, এমন একটি বেদনা তার গোড়ার কাব্যগুলিতে 
প্রকাশিত। কিন্তু শীগ্রই তিনি একটি মিষ্টিক অনুভুতির জন্য ব্যাকুল হলেন। 
বিজ্ঞান তীর ধর্মবিশ্বাসকে ভেঙে দিয়েছিল, তাই কাব্যকেই তিনি ধর্মে পরিণত 
করতে চাইলেন, যা হবে একটি গৃঢ় ধর্মের মতো, দীক্ষিত ব্যতীত কেউই তার 
অর্থ বুঝবে না।+ কিন্ত ইন্দরিযগ্রাহ জগতের অন্তরালে যে-রহস্ত বিরাজ করে 
তাকে প্রকাশ করতে গেলে প্রতীক ছাড়া উপায় নেই। ইয়েট্স প্রতীকী 
কবিদের থেকে নয়, বরং ম্যাজিক, মিথলজি ও থিয়সফি থেকে তীর প্রতীকগুলি 
(৪7৮০, ০০০০, ইত্যাদি ) গ্রহণ করলেন । পরবর্তীকালে কেল্টিক ও আইরিশ 
স্বাবীনতা-আন্দোলন এই প্রতীকগুলিতে বাস্তবতার সঞ্চার করেছিল। কিন্ত 
ইয়েস অসাধ্য সাধন করতে চেয়েছিলেন। কল্পনা ও আবেগের নামে তিনি 
জড়বাদী বিজ্ঞানকে ত্যাগ করেছিলেন অথচ তীর প্রখর প্রজ্ঞা সেই ন্বপ্রজগৎকেই 
একমাত্র সত্য ব’লে মেনে নিতে পারল না । দৈনন্দিন জগতের সঙ্গে তার দুস্তর 
পার্থক্য তার জানা ছিল। এই দোটানায় পণড়ে তিনি হয়েছিলেন রক্তাক্ত 
সংগতি ও সমন্বয়ের জন্য তাঁর ব্যাকুলতা মর্মস্পর্শী । শেষ পর্যন্ত জীবনের প্রতি 
ভার এক স্টোইক দৃষ্টিভঙ্গি এসেছিল । 

Though leaves are Hany. the root is one ; 
Through all the lying days of my youth 

I swayed my leaves and flowers in the sun; 

Now I may wither into the truth. 

(‘The Coming of Wisdom with Time’ ) 
দুর্ভাগ্যের বিষয়, ম্যাজিক ও থিয়সফি থেকে গৃহীত প্রতীক এবং ভাষা তার 
কাব্যকে. গোঠীবদ্ধ ক'রে ফেলেছিল । এতঘ্যতীত তীর এঁতিহা এতই অনন্য- 
সাধারণ ছিল যে অন্তের পক্ষে তাকে গ্রহণ করা সম্ভব হয়নি।* 

'জ্িয়ান কবিরা ইয়েট্‌স-এর সমস্তা বা অন্তদ্ন্দের মর্ম অনুভব করেননি । 
সহজ সরল গ্রাম্য জীবনের রূপই ছিল তীদের উপজীব্য । সুধীন্দরনাথের ভাষায় 
বলা চলে, জঞ্রিয়ানরা কেবলমাত্র “গোপগাথার নকল ভাটিয়াল'ই স্থষ্টি করতে 
পেরেছিল। কিন্ত শীন্রই (১৯০৯) এই পন্থায় বিশ্বাস হারিয়ে এই দলেরই এক 


১ W.B. VYEAtS— ‘The Trembling of the Veil’. 
২ এই প্রসঙ্গে এলিয়টের After Strange Gods এবং Frank Kermode Roman- 


tic Image দ্রষ্টব্য | 
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শাখা পাউণ্ড এবং টি. ই. হিউমের নেতৃত্বে 'ইমেজিদ্ট” আন্দোলনের প্রবর্তন 
করেন। এলিয়টও এই দলে যোগ দেন এবং শেষ পর্যন্ত এই আন্দোলনের প্রচারক 
হ'য়ে দাড়ান পাউণ্ড । রূযাবো, লাফর্গ প্রভৃতি প্রতীকীদের দ্বার| প্রভাবিত হ'য়ে 
এঁরা এমন কবিতা রচনা করতে চাইলেন যার মধ্যে লাবণ্যের সঙ্গে সংযম 
ও যাথার্যের সমাবেশ হবে । হিউম বললেন, Images in verse are not 
mere decoration, but the very essence of an intuitive langu- 
৪৪০. পাউণ্ডের সাবধান-বাণী উচ্চারিত হ'ল-_ মূর্ত চিত্রকল্প ব্যবহার করতে 
হবে, অপ্রয়োজনীয় একটি শব্দও প্রয়োগ করা চলবে না, ছন্দ রচনা করতে 
হবে ‘in the sequence of musical phrase,not in the sequence 
০৫ দetr০nOMe.’” ভিক্টোরীয় অলংকারবাহুল্য (‘no Tennysonianness 
of speech’ ), বক্তৃতার রীতি বা অতিপ্রচলিত পদের ব্যবহার ( ন ‘addled 
mosses dank’) কিংবা বিষয়বস্ত শুধুই নয়, রচনার চিরাচরিত প্রকরণ 
পরিত্যাগ ক'রে ফ্রীভর্সের সম্ভাবনা! সম্বন্ধে ভাবতে শুরু করলেন তারা ।২ 

১৯১০ সালে এলিয়টের “একটি মহিলার চিত্র’ এবং '১৯১১ সালে পপ্রফরকের 
প্রেমগীতি’ রচিত হ’ল ; যদিও এলিয়টের প্রথম কবিতা প্রকাশিত হয় পাউণ্ডের 
“ক্যাথলিক ত্যান্থলজি”তে ১৯১৫ সালে ও তার প্রথম কাব্য-সংকলন প্রকাশিত 
হয় ১৯১৭ সালে। বিংশ শতাব্দীর সাহিত্যের ইতিহাসে এ ছুটি কবিতা যুগান্তর 
আনল । ডেকাডেণ্টদের মতো কিংবা ইয়েট্ন-এর মতো জীবন থেকে তিনি 
পলায়ন করলেন না, বর্তমানের মুখোমুখি দাড়ালেন । তার যে নৈর্ব্যক্তিক ও 
নিরাসক্ত চিত্র তিনি আকলেন, আবেগ ও অধ্যাত্ম অনুভূতির দিক থেকে তা 
বন্ধ্যা। কিন্তু এই প্রথম শহরের ও আধুনিক যন্তরযুগের রূপ ইংরেজী কাব্যে ফুটে 
উঠল। ‘প্র্রকের প্রেমগীতি'র বহুবিশ্রুত উপমাটি এখানে স্বর্তব্য : 


Where the evening is spread out against the sky 
Like a patient etherised upon a table. 


2 Ezra Pound— ‘A Retrospect’, Pavannes and Divisions. 

২ এই প্রসঙ্গে ১৯১৫ সালের জানুয়ারি মাসে হ্যারিয়েট মন্রো-কে লেখা পাউণ্ডের একখানি চিঠি 
দরষ্টবা__ ‘‘Poetry must be as well written as prose, Its language must be a fine 
language, departing in no way from speech save by a তরি intensity 
(i.e. simplicity ). ...It must be as simple as De Maupassant's best prose, 
and as hard as 90910017915.) D.D. Paige— The Letters of Ezra Pound, 
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অপারেশন-টেবিলে শায়িত ইথার-প্ররৌোগে অচেতন রোগীর সঙ্গে শহুরে 
সন্ধ্যার বিবর্ণ পাওুর নিষ্পন্দ রূপটির তুলনা কত সার্থক এবং যুগোপযোগী 
হয়েছে। কিংবা আর-একটি চিত্রকল্প ধরা যাক 
Shall I say, I have gone at dusk through narrow streets 


And watched the smoke that rises from the pipes 
Of lonely men in shirt-sleeves, leaning out of windows ? 


এখানে আধুনিক শহুরে মানুষ যে কি একান্তভাবে নিঃসঙ্গ তার একটি 
র্ন্থদ বর্ণনা পৃওয়া গেল। এবনায় আবেগ নেই কিন্তু একটা ধাতব কঠিন 
মূর্ত চিত্ৰকল্প প্রয়োগ করা হয়েছে। শহরের চিত্রকল্পের ব্যবহার বোদলেয়ারও 
ইতিপূর্বে করেছেন, কিন্ত এলিয়ট দিলেন এক নতুনতর বাপ্জনা। কানা গলিতে 
বেড়াল, এক রাত্রির সন্তার হোটেল, তার মাংস রান্নার গন্ধ, এইসব নিয়ে 
যে-শহর তা এবার সাহিত্যের বিষয় হয়ে উঠল। 

শহুরে প্রেমও হাস্তকর, ঠিক সন্ধ্যার মতো পাওুর ও রগ্ন। প্রফ্রকের 
প্রেমগীতি'তে আধুনিক মানুষের এই ট্র্যাজেডি বৰ্ণিত হয়েছে। যে প্রৌঢ় প্রফ্রক 
একটি গীচফল খেতেও ভয় পায়, যার সমস্ত জীবনটা মাপা হয়েছে কফির 
চামচ দিয়ে (I have measured out my life with coffee-spoons ), 
যে যৌনবাসনা চরিতার্থ করেছে সন্তা হোটেলে রাত্রিবাসে, তার পক্ষে প্রেমের 
সংবর্ধনা কি সম্ভব? সেইজন্য তার এত দ্বিধা, এত নিরুপায় হতাশী। 

এই অসারতা-বোধ আরো স্পষ্ট হয়েছে ‘একটি মহিলার চিত্রে’ যেখানে 
প্রফ্রকের প্রেমিকা হস্তধৃত লাইলাক ফুলের বৃস্তগুলিকে মুচড়ে ফেলেছিল, যেন 
সঙ্গে-সঙ্গে প্রফ্রকের একাধারে হাস্তকর ও করুণ আশাগুলিকেও মুচড়ে ফেলছিল। 
্রজ্জকই পরবর্তী কালের “ছাপা মানুষের (‘The Hollow Men") পূৰ্বাভাষ । 

বিষয়বস্তুর অভিনবত্ব এবং যুগ সম্বন্ধ এলিয়টের কঠিন শ্লেষ ভিন্ন এ-যুগের 
কবিতায় আরো কয়েকটি নতুন লক্ষণ দেখা যায়, যেমন-_ অসম্বদ্ধতা, পর্পর- 
বিরোধী রসের অবতারণা, কাব্যে নাটকীয় সংলাপের ভঙ্গি প্রয়োগ, গন্যগন্ধী 


শের ব্যবহার, চমকপ্রদ উদ্ধৃতি, ইত্যাদি । এর পশ্চাতে লাফ্গ প্রভৃতি প্রতীকী 


কৰি এবং ডান্‌-এরঁ প্রভাব লক্ষণীয়। কিন্ত মালার্মে যেখানে অত্যন্ত ব্যক্তিগত 
ব্যবহার সেখানে নৈর্ব্যক্তিক । 


প্রতীক ব্যবহার করেছেন, এলিয়টের প্রতীকের 
প্রতীকের রাজ্য এবং বাস্তবের রাজ্যের মধ্যে তিনি মেলবন্ধন করেছেন। 
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প্র্ককের মধ্যে এলিয়ট কোনো একটি ব্যক্তির কথা বলেননি, একটি যুগের 
হতাশার কথা ব্যক্ত করেছেন। যদিও তখনো মহাযুদ্ধ বাধেনি, তবুও এলিয়টের 
দিব্যদৃষ্টি আগামী যুগের বন্ধ্যাত্বকে প্রত্যক্ষ করেছিল । 
১৯১৪তে বাধল মহাসমর | ভিক্টোরীয় যুগের টলমল প্রাসাদ একেবারে 
ধুলিসাৎ হল। ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে 'পোড়োজমি'তে (The Waste Land’ ) 
এলিয়ট সেই সাবিক ধ্বংসন্তুপের চিত্র আকলেন__ 
A heap of broken images, where the sun beats, 
‘And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief, 
And the dry stone no sound of water. A 
₹_ দান্তে যেমন স্বগ্গযাত্রার পথে নরকে প্রবেশ করেছিলেন, এলিয়টও তেমনি 
নতুন বিশ্বাসের সঞ্জীবনীধারায় পূর্ণতর মানবতাকে পুনরুজ্জীবিত করবার আশা 
নিয়ে “পোড়োজমি'তে প্রবেশ করলেন । ব্যক্তিসত্তার চূর্ণবিচূর্ণ পরমাণুকে নিয়ে 
অতীত-বর্তমানের এতিহ সমন্বয় ক'রে আবার নতুন সত্তা রচনা করা যায় কি 
না এই ছিল তার অস্বিষ্ট। j 
এলিয়ট ‘পোড়োজমি’র প্রতীকের জন্য মিস ওয়েন্টনের From Ritual. to 
Romance নামক পুস্তকের কাছে খণ স্বীকার করেছেন। মিস ওয়েন্টন-বর্ণিত 
গ্রেল উপকথার মূল প্রতিপাপ্ হ’ল অমিত অত্যাচারে ধীবররাজের পুরুষত্ব 
হানি ঘটে এবং ফলে তার রাজ্যে অন্্বরতার অভিশাপ নামে। উর্বরতার 
রহস্য আবিকারের জন্য 35৪5০: গ্রেল চ্যাপেল অভিমুখে যাত্রা করে, এলিয়ট 
এই কাহিনীকে বর্তমান সমাজের আধ্যাত্মিক অবক্ষয় বোঝাবার জন্য ব্যবহার 
করেছেন। আধ্যাত্মিক পুনরুজ্জীবনের রহস্ত আবিষ্কারের জন্য যাত্রার ইঞ্জিতও 
“The Waste Land’ রয়েছে । 
কবিতার প্রথম তিনটি অংশে আমরা সামাজিক কেন্দ্চ্যুতির ও বিশৃঙ্খলার 
চিত্র পাই। আধুনিক বিশ্বনাগরিক তার জাতিগত ও পরিবারগত এ্রতিহয 
অর্থাৎ মূলের সঙ্গে যোগ হারিয়েছে, সে কোনো রাষ্টিক বা আধ্যাত্মিক কর্তৃত্ব 
মানতে প্রস্তুত নয়। তাই বারবার আপনারই কামনা-বাসনার ক্লেদাক্ত নাগ- 
পাশে সে জড়িয়ে পড়ে। হারানো পিতার পৌনঃপুনিক উল্লেখে এলিয়ট এই 
বিশ্বাসহীন ছনছাড়ার উগ্র ব্যক্তিত্ববাদী জীবনের পরিণার্ম ব্যক্তিত করেছেন। 
বারবার সে নতুন জীবনের উৎস সন্ধানে যাত্রা করে কিন্তু অশান্ত কামনার 
কুটিল আবর্তে চঙ্ক_মণই হয় সার । 
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Gentile or Jew 
O you who turn the wheel and look to windward, 
Consider Phlebas, who was once handsome and tall 
as yOu. 

বিভিন্ন যুগের প্রেমের রোম্যান্টিক চিত্র উত্থাপন ক'রে সবগুলির অস্তিম অসারতা 
কৰি প্রতিপাদন করেছেন। সেখানে এলিজাবেখ-লেন্টারের প্রণয়লীলার সঙ্গে 
টাইপিস্ট যুবতী ও ব্যাঙ্কের কেরানীর যান্ত্রিক প্রেমের কোনো পার্থক্য নেই। 
তেমনি অসার বিভিন্ন যুগের নগরসভ্যতা । কিন্তু কোনো যুগই যদি কামনার 
আলা ও আধ্যাত্মিক বন্ধ্যাত্ব অতিক্রম করতে না পেরে থাকে তবে বর্তমান যুগ 
সবচেয়ে বেশি অভিশপ্ত কেন? এলিয়টের মতে, বর্তমান যুগ নেতিবাদী ও 
নিশ্চেষ্ট ব’লে। তা হ'লে কি ক'রে এই জীবন্মত্যুর হাত থেকে উদ্ধার পাওয়া 
যায়? উর্বরতা ফিরে আসে পোড়োজমিতে ? 


Here is no water but only rock 
Rock and no water and the sandy road. 


কোথায় সেই সঞ্জীবনীধারা? 

“দি ওয়েন্টল্যাণ্ড-এর শেষে বারংবার বর্ষণের উল্লেখ পাওয়া যায়, তবে শেষ 
পর্যন্ত তাকে নামতে দেখি না। বুদ্ধবচন, অগস্টাইনের উক্তি এবং উপনিষদের 
মন্ত্রে শুধু একটা আশার আভাস আমরা পাই । হয়তো অহংকে উৎসর্গ করলে 
বর্ষণ নামবে, পোড়োজমিতে ফলবে আধ্যাত্মিক সংগতির সোনালী ফসল । 
আপাতত ফসলের কথা না ভেবে কঠোর আত্মসংযম ও তপস্তার দ্বারা পাথুরে 
জমি কর্ষণ ক'রে যেতে হবে। 

I say : take no thought of the harvest 


But only of the proper sowing. 
( ‘The Rock’ ) 


এই কবিতার জটিল ও আপাত-সংগতিহীন অংশের মধ্যে এক্যস্থত্র তিনটি । 
প্রথম টাইরেসিয়াস চরিত্র (একাধারে কবি ও পাঠক ), জন্ম হ’তে জন্মান্তরে 
পুরুষ ও নারী উভয়ের অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ হ'য়ে সে আধুনিক সংস্কৃতির খণ্ড-খণ্ড 
বস্তত্তুপ থেকে একটি সমন্বয়-স্থত্র অনুসন্ধান করছে।৯ কতকগুলো স্তরে এই 


১ ‘It is not even some permanent image of man as a wanderer in 


a desert, a knight on a quest, a dry soul looking for living waters, a 


২৬৪ ৪৯ 


অনুসন্ধান চলেছে, যথা__ আত্মজীবনী, প্রত্বতত্ব, পুরাণ এবং ধর্ম। বিজ্ঞান 
মানুষকে নানা বিষয়ে জ্ঞানের ভাণ্ডারী করেছে বটে, কিন্ত প্রজ্ঞা দেয়নি। কি 
ক'রে সে এত বিক্ষিপ্ত উপাদানকে নিয়ে দেখাবে তাদের মূলগত এঁক্য ? এখানে 
নৃতত্ব এলিয়টকে দ্বিতীয় এক্যস্থত্র যোগাল। তিনি দেখলেন vegetation 
myth, fertility myth, Grail 1০5০7, শরীষ্টের পুনরুজ্জীবনের কাহিনী, 
সকলেরই পশ্চাতে আছে একটি সুত্র, তা হ’ল প্রকৃতির জন্ম, মৃত্যু ও পুনর্জন্মের 
ছন্দ। তৃতীয় এক্যন্থত্র হ’ল এলিরটের এঁতিহো আস্থা । ব্যক্তির সঙ্গে জাতির, 
তথা পরিবেশের, হারানো যোগ পুনঃস্থাপন করতে হ’লে তাকে বিশ্বমানস 
থেকে গ্রহণ করতে হবে যুগ-যুগ সঞ্চিত জ্ঞানের ভাণ্ডারকে । 

এলিয়টের মতে 916০0. বা এতিহোর অর্থ পূর্বস্থরীদের অন্ধ অনুকরণ 
নর। এই যোগের প্রধান কথা এতিহাসিক চেতনার উপলব্ধি ‘.-.the 
historical sense involves a perception, not only of the pastness 
of the past, but of its presence ;...This historical sense, which 
is a sense of the timeless as well as of the temporal and of 
the timeless and of the temporal together, is what makes.a 
writer traditional.’> রোম্যার্টিক কবিদের দিব্য দর্শনের স্থানে এলিয়ট এই 
এঁতিহাসিক চেতনাকে স্থাপন করলেন,. যে ওঁতিহাসিক চেতনা নৈর্ব্যক্তিক, 
কবির বাইরের এক সাহিত্যধারাকে আশ্রয় ক'রে রয়েছে। শ্রেষ্ঠ কবির রক্তে 
কেবল সমসাময়িক যুগেরই আবেদন নেই, যেন স্থষ্টির আদি হ’তে সমস্ত কবিই 
তার মানসে পাশাপাশি বাস করছে। কবির ব্যক্তি-মানস এবং এই এঁতিহের 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার ফলে এমন এক চৈতন্যের জন্ম হয় যার ফলে কৰি আপনার 
সংকীর্ণ অহংকে উত্তীর্ণ হ'য়ে যুগ-যুগ সঞ্চিত প্রজ্ঞাসম্পদের মাধ্যম হন, তার 
পক্ষে সাম্প্রতিক বিশৃঙ্খলা ও নৈরাজ্যের মধ্যে এক্যস্থত্র স্থাপন করা৷ সম্ভব হয়। 

“দি ওয়েন্টল্যা্ড-এর আঙ্গিক চলচ্চিত্রের আঙ্গিকের সমধর্মী। শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র 
যেমন দৃষ্ট চিত্রকল্প ও শ্রুত চিত্রকল্পের মিলন ঘটায়, কাব্য ও চিত্রের মেলবন্ধন 
করে, এলিয়টও এই কবিতায় তাই করেছেন। কবিতাটির মধ্যে এখানে আছে 


Prisoner in a tower......It is our own terrible plasticity, which is also at 
the root of our deepest rapport with others... 
PP. 103-4. 

3১ Eliot— Selected Essays, p. 14 


" G. S. Fraser, Op. cit., 


একটি ধর্মচক্র, ওখানে বোদলেয়ার বা ট্যাসিটাস থেকে একটি উদ্ধৃতি, শহুরে 
টাইপিস্টের প্রণয়লীলার কিছু আভাস, ধূলিমাখা লগ্ুনের রাস্তার কিছু বর্ণনা 
বিংশ শতাব্দীর খণ্ড, ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত জীবন যেন কয়েকটি ছড়ানো চিত্রকলে স্তব্ধ 
হয়ে আছে। এতে স্বপ্নের মতো অনেকগুলি অভিজ্ঞতা এলোমেলো ; এক 
অভিজ্ঞতা থেকে আর-এক অভিজ্ঞতায় কিংবা একই অভিজ্ঞতার স্তর থেকে 
স্তরান্তরে, স্মৃতি ও বর্ণনা, চেতন ও অবচেতন, বর্তমান ও অতীতের মধ্যে অবিরত 
এবং অতিদ্রত চলেছে যাতায়াত ; মাঝে-মাঝে এজন্য উল্ম্ষনের আশ্রয়ও 
নেওয়া হয়েছে । এঁতিহ্ধারা হ'তে ভ্রষ্ট জীবনের ছিন্নমূল রূপ এই আঙ্গিকে 
ফুটে উঠেছে সন্দেহ নেই । বোদলেয়ার, ডান্‌, লাফর্গের মতো ফ্রয়েড, ইয়ং, বোর 
প্রভৃতির প্রভাবও এর পশ্চাতে কাজ করেছে। মধ্যবর্তী স্তর উহ্‌ রেখে চিন্তার 
যে-উল্লক্ষন এলিয়ট প্রয়োগ করেছেন পাঠকের কাছে তা দুর্বোধ্য ঠেকে । অবশ্য 
এলিয়টের মতে এটা হওয়া উচিত নয় যদি এই রীতির পশ্চাতে কবির মনের 
একটি নির্দিষ্ট আবেগ কাজ করে। এতৎ্যতীত ভাবের সংক্ষেপণও ( conden- 
5ai০n ) এলিয়টের কাব্যকে দুরূহ করেছে। কিন্ত এলিয়টের মতে এ-প্রক্রিয়ায় 
কেন্দ্রগত সত্যকে সকল বাহুল্য বর্জন ক'রে প্রকাশ করা হয় এবং অনুভুতির 
প্রত্যেকটি বর্ণের সুম্মীতিস্থক্ম ব্যবধান ধরা পড়ে। 

এলিয়ট বিভিন্ন রসের যে তীব্র বৈসাদৃশ্ত (contradiction ) দেখিয়েছেন 
তাতে সাধারণ পাঠকের মনে একটা অতকিত ধাক্কা লাগে । যেমন সন্ধ্যার 
বেগ্নী মুহ্তটির সঙ্গে টাইপিস্ট মেয়েটির যান্ত্রিক প্রেমের বৈসাদৃশ্য। তীর মতে 
গন্তীর ও তরল রসের একত্র পরিবেশনে কোনো রসাভাস হয় না বরং দ্যোতনা 
বাড়ে এবং পাঠকদের একটা নতুন বাস্তবচেতনা হয়। রূপ ও বিরূপে, ভালো 
ও মন্দে বিজড়িত অঙ্ুভূতিই পূর্ণ অন্ভূতি। এজন্য তিনি কখনো কোনো কর্কশ 
বা কাব্যবিরোধী বস্তু, অনুভূতি এবং শব্দকে পরিত্যাগ করেননি । “দি ওয়েস্ট- 
ল্যাণ্ড-এর ভাষার সঙ্গে কথ্যভাষার যোগ ঘনিষ্ঠ । যেহেতু কথ্যভাষা ‘reflect 
the speed of life, the pressure of life, its very essence’ সেহেতু 
এলিয়ট তা ব্যবহার করলেন কাব্যকে কৃত্রিমতা থেকে মুক্ত ক'রে জীবন্ত সমাজের 
সঙ্গে যুক্ত করতে । ই 

এলিয়ট আর-এঁকটি কথা তার আঙ্গিক প্রসঙ্গে ব্যবহার করেছেন__০৮1০- 
tive correlative’ অর্থাৎ বহিরাশ্রয়ী সংশ্লেষণ । কোনো একটি concrete 


3 Herbert Read— Collected Essays in Literary Criticism, 050. 
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০15০৮ অর্থাৎ বিষয় বা বিষয়াবলী অথবা ঘটনা কি ঘটনাবলী কবির ব্যক্তি- 
স্বরপের একটি বিশেষ মানসিক আবেগের ফর্মুলার মতো হবে যাতে সেই 
বিষয় বা ০৮০০এর উত্থাপন মাত্রই আবেগটি সঞ্জাত হবে।১» এইভাবে 
আবেগ (em০i০৷ ) শিল্পে রূপান্তরিত হয় । টাইরেসিয়াস, প্রফ্রক, স্থইনি ও 
জেরোনসানের বৃদ্ধের চরিত্রে কবি এবংবিধ বহিরাশ্রয়ী সংশ্লেষণ (০৮1০০০০ 
correlative ) খুঁজে পেয়েছিলেন | কিংবা ‘Ash Wednesday’র তিনটি 
সিঁড়ির কথা ধরা যাক। বাস্তবজগতে তা মূর্ত (concrete ) হয়েও অধ্যাত্ম- 
মার্গে আরোহণের ইঙ্গিত বহন করছে। এই শৈলীর ব্যবহারে কাব্যের মধ্যে 
নাটকীয় রসের সঞ্চার হয়। এলিয়টের কাব্যে প্রথম থেকেই সেই নাটকীয়তা 
দেখা যায়। সম্ভবত রোম্যান্টিক কাব্যের মন্ময়তা ( 5Uubjectivity ) ঘোচাবার 
তাগিদ এর পশ্চাতে ছিল। 

‘দি ওয়েস্টল্যাণ্ড-এ যে-বিশ্বাসের তিনি অনুসন্ধান করছিলেন Ariel Poems 
( ১৪২৭-৩০ ) ও ‘Ash Wednesday’তে ( ১৯৩০ ) সে-লক্ষ্যের কাছাকাছি 
এসেছিলেন এবং Four Quartetsএ (১৯৩৬ ) সে-লক্ষ্যে পৌছেছেন। এত- 
দিনে তার জীবনজিজ্ঞাসার অবসান হ’ল। নৈরাশ্য, সংশয়, দুর্বলতা জয় ক'রে 
আত্মনিবেদনের (‘our peace in His will) শান্ত অনুভূতিতে তিনি 
অতীত ও ভবিষ্যৎংকে সমন্বয় করলেন, সমন্বয় করলেন ইন্দ্রিয়জ আকর্ষণের সঙ্গে 
ভগবানের প্রতি আকর্ষণকে । তিনি দেখলেন শুধু অধ্যাত্ম উপলব্ধির মুহূর্তের 
মধ্যেই সমস্ত কালের গতি স্তস্তিত ও অর্থবহ হয়ে উঠেছে। ‘A moment 
in time but time was made through that moment : for with- 


out the meaning there is no time, and that moment of time 
gave the meaning.’ কাল নিত্যপরিবর্তনশীল কিন্তু তার মধ্যে আছে শৃঙ্খলা 
ও ছন্দ, তার মধ্যে সমস্ত বিপরীতই সংগতি লাভ করছে। সেই সংগতির নীতির 
কাছে আত্মসমর্পণ করলে মেলে নিত্যপরিবর্তনের হাত থেকে মুক্তি । 

Neither from nor towards; at the still point, there 


the dance is, 
But neither arrest nor movement. 


১ 097 511০৮ Hamlet’, Selected Prose ( Penguin ), PP. 107-8. 
2 ‘This exploration of experience seeks to know the timeless in time, 


to escape from movement to stillness ; to conquer the limitations of time, 
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এলিয়ট যে-দংগতিতে উপনীত হয়েছেন তার প্রতি আধুনিক পদার্থবিদ্যা 
উত্তর-ফ্রয়েডীয় মনোবিষ্া এবং মিষ্টিসিজ্ম সকলেই ইঙ্গিত করছে। এলিয়ট 
একে কাব্যরূপ দিয়েছিলেন বলেই তিনি এ-যুগের মহাঁকবি। “দি ওয়েস্টল্যাণ্ড-এ 
যা ছিল বাঙ্গপ্রবণ ও উদাসীন, Four %%55এ তা হয়েছে দার্শনিক 
নিরাসক্তি। অতীত ও ভবিষ্যতের হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্য অহংকে উত্তীর্ণ 
হবার সাধনাই তিনি করেছেন । এখন থেকে কর্মহীনতা নয়, নিষ্ধাম কর্মই তার 
লক্ষা। “দি ওয়েস্টল্যা্ড-এর [nfen০র পর Four Quartetsaর এই Paradiso 
(না কি এখনও ৫96০০ 2) এমন এক অবাঙ্মনসগোচর জগতের 
অবতারণা করেছে যেখানে কবির ভাষা প্রায় মন্ত্রের স্কটিক-সংহত রূপ (৫ 
language by itself ) গ্রহণ করেছে। 

এলিয়টের রচনাবলী কিন্তু আমাদের দেশে ১৯৩০এর আগে সাড়া জাগায়নি। 
বুদ্ধদেব বস্তুর মতে, 'লবেন্দী উন্মাদনার অবসানে পাউণ্ড আর এলিয়ট একই সঙ্গে 
বাংলা দেশে পৌঁছল । উনিশ-শো তিরিশের বছরগুলি ভ'রে এ ছু-জনের বই 
কলকাতায় হাতে-হাতে ঘুরেছে, নাম মুখে-মুখে রটেছে; ...বাংলার তরুণ, 
অনতিতরুণ কবিদের কানে তখন নৃতনের মন্ত্র এ দু-জনেই জপাচ্ছেন ১.১ 

বিষ্ণু দে-ও তার “এলিঅটের কবিতা” অন্বাদ-গ্রন্থের ভূমিকায় লিখেছেন 
__‘এই যুরোগীয় সাহিত্যের মুক্তির চেষ্টা আমাদের সাহিত্যিক দিকে প্রতিভাত 
হল দেরিতে, বল! যায়, প্রায় টি. এস. এলিঅটের প্রান্তিক মধ্যবতিতায় | 
কলকাতার প্রথম আলোচনা বোধ হয় সেই ছাত্রসভার বৈঠকে, সুধীন্দ্রনাথ 
দত্তের প্রবন্ধে, যা পরে ছাপা হল “কাব্যের মুক্তি” নামে। সেই এলিঅটের 
প্রবেশ বাংলা সাহিত্যের আঙিনায়, মুখ্যত ১৯২৫এর কবিতাবলী এবং “দি 
সেকরেড উড” আর “ক্রাইটেরিঅন” পত্রিকা সমেত। বিশ দশকের স্থখী যদিচ 
ফাপা যুগে প্রায় ঠিক লগ্নেই, বিষিয়ে ওঠার কিছু আগেই স্নায়ু তখন এক পাহাড়ে 
চূড়ায়, বেটোফেনের অন্তিম সংগীতের আলোয়, নেতিবাচক পুঙ্যান্গপুঙ্খতার 
আর প্রবল নিরুদ্ধমের মুখে । কিন্তু ফল তখনো তিক্ত নয় ।”২ 


its perpetual movement and change ; to see things in the aspect of eter- 
nity, where love escapes the limitation of desire.’ G. Williamson— A 
Reader's Guide to T. S. Eliot, p. 217. 

১ বুদ্ধদেব বন্গ_- 'পাউও প্রসঙ্গে আরো? কবিতা, চৈত্র, ১৩৫৫ । 

২ বিষ্ণু দে অনুদিত “এলিঅটের কবিতা” পৃঃ ৯। 


৫৩ 


সবীন্দরনাথের ‘কাব্যের মুক্তি” প্রথম প্রকাশিত হ'ল পরিচয় পত্রিকার প্রথম 
সংখ্যাতেই, শ্রাবণ, ১৩৩৮এ)। অর্থাৎ এলিয়টের কাব্য পূর্বে ছু-একজন কৰি 
পড়ে থাকলেও বাংলা দেশে তার ব্যাপক প্রভাব শুরু হ'ল ১৯৩০ সাল 
থেকে । আমাদের আধুনিক কবিরা কিন্তু ইতিপূর্বেই দু-একখানি গ্রন্থ প্রকাশ 
করেছেন, যথা স্ুধীন্দ্রনাথের “তন্বী”, বুদ্ধদেব বন্থর “মর্শ্মবাণী” ও “বন্দীর 
বন্দনা”, জীবনানন্দ দাশের “ঝরা পালক” ও “ধুসর পাঙুলিপি”, ইত্যাদি । 
সুতরাং এলিয়টকে অবলম্বন ক'রেই যে আধুনিক বাংলা কাব্যের আন্দোলন 
শুরু হয়নি এ-কথা সুনিশ্চিত । তারা নিজেদের মধ্যেই একটা পরিবর্তনের আবেগ 
অন্ুভব করছিলেন। পূর্বেই বলেছি আধুনিক কবিরা কাব্যরচনার প্রাক্কালে 
দেখেছিলেন রবীন্দ্রনাথের যুগন্ধর প্রতিভা, অথচ অন্ুভব করেছিলেন তাদের 
যুগসমস্তার সঙ্গে মহাকবির কাব্য-ন্বভাবের পার্থক্য । আবার এ মহৎ প্রতিভার 
আকর্ষণ এড়ানোও সহজ নয়। তারা দেখেছিলেন তাদের অব্যবহিত অগ্রজরা! 
ববীন্দ্রানুকরণ করতে গিয়ে বিফল হয়েছেন । বুদ্ধদেব বস্তুর ভাষায় এইসব 
অন্গকারী কবিদের সম্বন্ধে বলা চলে, “তাদের পক্ষে অনিবার্য ছিলো রবীন্দ্রনাথের 
অন্করণ, এবং অসম্ভব ছিলো রবীন্দ্রনাথের অনুকরণ । রবীন্দ্রনাথের অনতি-উত্তর 
তারা, বড্ড বেশি কাছাকাছি ছিলেন); একথা তারা ভাবতে পারেন নি যে 
গুরুদেবের কাব্যকল! মারাত্মকরূপে প্রতারক, সেই মোহিনী মায়ার প্রকৃতি 
না-বুঝে শুধু বাশি শুনে ঘর ছাড়লে ডুবতে হবে চোরাবালিতে ।”১ 

এই অধ্যায়ের কবিরা ইংরেজি সাহিত্যের পরবর্তী রোম্যান্টিক কবিদের 
মতোই ভুল করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের আপাতসরলতায় তারা মুগ্ধ হলেন কিন্ত 
তার গভীরে যেব্থাট্টর বেদনা, ছন্দ ও দহন চলেছে সে-সম্বন্ধে নিরুৎস্থুক 
থাঁকলেন ৷ নিলেন না তার কাছে জঙ্গমতার মন্ত্র। তাই ‘তাদের লেখায় দেখা! 
দিলো সেই ফেনিলতা, সেই অসহায়, অসংকৃত উচ্ছাস, যা “স্বভাবকবির” কুল- 
লক্ষণ ; শৈথিল্যকে স্বতংক্ষুতি ব'লে, আর তন্দ্রালুতাকে তন্ময়তা ব'লে ভুল 
করলেন তারা; আর ইতিহাসে শ্রদ্ধের হলেন এই কারণে যে রবিতাপে 
আত্মাহুতি দিয়ে তার! পরবর্তীদের সতর্ক ক'রে গেছেন ।”২ 


১৯০৫-১৮ অর্থাৎ, প্রথম মহাযুদ্ধের সমাপ্তি, পর্যন্ত যে-যুগ তাকে রবীন্দ্র 


১. বুদ্ধদেব বসন “সাহিত্যচৰ্চা”, পৃঃ ১৩৭। 
২ ত্র এ পৃঃ ১৩৮। 


৫৪ 


প্রভাবিত যুগের প্রথম পর্ব বলা চলে । এই পর্বের সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, যতীন্রমোহন 
বাগচী, কুমুদরগ্জন মল্লিক, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, কিরণধন চট্টোপাধ্যায়, 
কালিদাস রায় প্রভৃতি রবীন্দ্-শিত্তরা বাংলা কাব্যধারাকে প্রবাহিত ক'রে নিয়ে 
চলেছিলেন। উক্ত কবিদের মধ্যে সত্যেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ থেকে একটি স্বতন্ত্র 
পথ আপন স্বকীয়তায় স্থষ্টি করেছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। সে-প্রসঙ্গ অন্থত্র 
আলোচিত হয়েছে। অন্যান্য কবিদের মধ্য অধিকাংশই রবীন্দ্রনাথকে আদর্শ 
কারে নিয়েছিলেন। বাংলাকাব্যের প্রধান উপজীব্য ছিল তখন জাতীয়তা, 
রোম্যার্টিক স্বপ্নময়তা, সত্য-শিব-সন্দরে বিশ্বাস, পল্লীবাংলার অনাড়ম্বর অকৃত্রিম 
সারলা ও শুচিতার প্রতি আকর্ষণ, প্রেমের মাধুর্য ও নিষ্ঠায় আস্থাবোধ, ইত্যাদি । 
দু-একটি উদ্ধৃতি দেখলেই বোঝা যাবে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব কিভাবে এদের 
কাব্যে প্রতিধ্বনি তুলেছিল। যেমন, কালিদাস রায়ের কাব্যে 


দাহন যদি করগো হৃদি পরশ করি” অনল, 
তবে ধুপের মত দহিয়া তাহে মরিবে, 
তাহারে যদি হৃষ্য কর স্নিগ্ধ পৃত শীতল, 
ৎ তবে অগুরু রস হইয়া পদে ঝরিবে। 
Ee (কালিদাস রায়_ রুদ্র ও শিব’ ) 
প্রকৃতির কবি করুণানিধানের কাব্যে রবীন্দ্রনাথের ক$ আরো সুস্পষ্ট । 


কোথায় বর্ধা এমন অভ্র-গভীরা, 
গাহে সাম-গাথা বিরাট-কণ্ঠ কবিরা 
মন্দ্রমধুর করিয়া! 
পরাণ ওঠে গো ভরিয়া! 
এত ধারাজল-তরা৷ সুশীতল সরসী, 
কোথা ফোটে বলো সহশ্র দল-রূপসী ! 
(করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়__ ‘বন্দেমাতরম্‌ ) 
কিরণধন চট্টোপাধ্যায়ের উপর যদিও সত্যোন্দ্র দত্তের প্রভাবই অধিক, 
রবীন্দ্-প্রভাবও লক্ষ্য করা যায়। 
বকুল মালার কুস্ম কণে 
কে আমারে সখি.দোলালো ! 


৫৫ 


সে ফুলগন্ধি স্থরভি সুবাস 
গায়ে লাগে যেন তারি নিশ্বাস, 
সখিলো আমারে আকাশ বাতাস ভোলালো 
কণ্ঠে কুহ্ুম দোলালো ! 
( কিরণধন চট্টোপাধ্যার__ “সোনার কাঠি” ) 
যতীন্দ্রমোহন বাগচীর উপরেও ববীন্দ্র-প্রভাব যথেষ্ট ছিল_ 
রঙ্গময়ি হে অবগুষ্ঠিতা ! 
তুমি কিন্ত ত্ৰিভুবনে হের নিত্য চির-অকুষ্ঠিতা ) 
বন্ধ বাতায়ন পথে অপরূপ কালো! ভুরু হানি " 
বাসনার হাত হ'তে খসাও উদ্ধত অসিখানি, : 
ওগো মহারাণি ; [০] 
লালসার বক্রদৃষ্টি নিভে তব সংক্ষুব্ধ নিশ্বাসে, 
মৌন অষ্টহাসে ! 
(যতীন্দ্রমোহন বাগচী “অন্ধকার? ) 
শুধু সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, কাজী নজরুল ইসলাম, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ও 
মোহিতলাল মজুমদার এই চারজন কবি যে আধুনিকদের প্রথম-প্রথম আকর্ষণ 


করেছিলেন সে তাদের নতুন সুরের জন্য । সত্যেন্দ্রনাথ বিশেষ ক'রে আঙ্গিক . 


ও ছন্দৌবৈচিত্র্যের জন্যই তরুণ কবিদের প্রিয় হয়েছিলেন । তার ধ্বন্তাত্মক 
শব্দের ব্যবহার, বিভিন্ন ছন্দের অনুসরণ, গ্রাম্য ও লৌকিক শব্দ সম্বন্ধে উদার, 
বলা বাহুল্য, নতুন পথের সন্ধান দিয়েছিল। বিষয়ের দিক থেকেও তিনি নিত্য 
সত্যকে গ্রহণ না ক'রে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলন, বাংলার বিভিন্ন 
বৈশিষ্ট্য, শ্রমিক ধর্মঘট প্রভৃতি সাম্প্রতিক ঘটনাবলীকে কাব্যের বিষয় ক'রে 
তুলেছিলেন। ঈশ্বর গ্প্ের এঁতিহই যেন আবার ফিরে এসেছিল নতুন 
পোশাকে । 
সুধীন্দ্রনাথের “অর্কেস্টা”র স্থানে-স্থানে সত্যেন্্নাথ দত্তের ছন্দের প্রতিধ্বনি 
শোনা যায় 
যেমন মন্দাক্রান্তা ছন্দে 
স্বর্গের মর্ত্যের সকল ব্যবধান লুপ্ত সনাতন রাত্রে ; 
মৌনের নির্বর মেছুর সুরাসার সিঞ্চে গগনের পাত্রে) 


৫৬ 


a ৯৯ 


মনে হয় সত্যেন্দ্রনাথের বাংলা ভাষায় সংস্কৃত ছন্দ পরীক্ষা সুধীন্দ্রনাথকে 
আকৃষ্ট করেছিল। “উত্তরফান্ধনী”্র ‘প্রতিদান’ ও সতোন্দ্রনাথের “পুষ্পের 
নিবেদন” কবিতাছয়ের ধ্বনিপ্রধান ছন্দের মিল লক্ষণীয় । 

জীবনানন্দও সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের ছারা যথেষ্ট প্রভাবিত হয়েছিলেন “ঝরা 
পালক”-এর যুগে । তিনি শুধু ছন্দ নয়, গগান্ধীজি” চিত্তরঞ্জন’ প্রভৃতি সাম্প্রতিক 
বিষয়ও সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের অনুসরণে গ্রহণ করেছিলেন মনে হয়, কারণ পরবর্তী- 
কালের কাবাধারা থেকে বোঝা যায় সমসাময়িক ঘটনাবলী নিয়ে কবিতা রচনা 
করা ঠিক জীবনানন্দের ধাতে ছিল না। তৃতীয় অধ্যায়ে এই নিয়ে বিস্তৃত 
আলোচনা কর! হয়েছে। 

কিন্তু আধুনিক কবিরা সত্যেন্্নাথকে শেষ পর্যন্ত গ্রহণ করতে পারলেন না। 
তার প্রধান কারণ তীর কাব্যের আঙ্গিক মনোহারী হ’লেও মননধর্ণের মধ্যে 
নতুনত্বের অভাব ছিল। 

জীবনানন্দ বলেছেন__ ও 

| “তীর কবিতায় মননধর্মের অভাব অত্যন্ত শোকাবহ ভাবে আমাদের 
করে। কিন্ত আঙ্গিকের দিকেও সত্যেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথকে অতিক্রম করে যেতে 
পেরেছেন বলে মনে হয় না। বাংলা ভাষায় যুক্ত-অক্ষরের পূর্বস্বরকে যে আমরা 
গুরু বা দু-মাত্রায় উচ্চারণ করি, রবীন্দ্রনাথের কবিতার ছন্দেই তার প্রথম 
পরিষ্কার নমুনা দেখতে পাওয়া যায় সত্যেন্্নাথের আবির্ভীবের অনেক আগে। 
সত্যেন্দ্রনাথ এই প্রবর্তনাকে প্রয়োগ করে গেছেন তারা নানা ছন্দে > 

বুদ্ধদেব বন্থ এ-প্রসঙ্গে লিখেছেন__ 

বিবীন্দ্রনাথে যে-আবেগের চাপ পাই, যে-বিশ্বাসের উত্তাপ, যার জন্য 
*যুধীবনের দীর্ঘশ্বাসে”র শততম পুনরুক্তিও আমাদের মনে নতুন ক'রে জাগিয়ে 
তোলে স্বর্গের জন্য বিরহবেদনা, সেই প্রাণবন্ত প্রবলতার স্পর্শমাত্র সত্যোন্দ্রনাথে 
পাই না, তাঁর কবিতা প'ড়ে অনেক সময়ই আমাদের সন্দেহ হয় যে তার 
“অন্ৃভৃতিগ্টাই কৃত্রিম, কবিতা লেখারই জন্য ফেনিয়ে তোলা চি 

এমনকি যে-ছন্দের জন্য সত্যেন্দ্রনাথ প্রখ্যাত, বুদ্ধদেব বন্থর মতে, তা হ'ল 
‘তন্দ্রাভর| নেশা’, “বেলোয়ারি আওয়াজের জাদু’ । 


১. জীবনানন্দ দাশ__ “কবিতার কথা”, পৃঃ ২০। 
হ বুদ্ধদেব বসু "দাহিতাচ্চা” পৃঃ ১৪৩। 
৫৭ 


ডক্টর শশিভূষণ দাশগুপ্ত বলেছেন__ ভাবের দিক হইতে "সত্যেন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্ধর্মের অনুসারী-_সৃতরাং সে ক্ষেত্রে আর তাহার প্রভাব তাহার অন্থজ 
কবিগণের উপর পড়িবার কথা নহে ।”১ অবশ্য তিনি দেখিয়েছেন যে সতোন্দ্র- 
নাথের “আকন্দ” ‘জবা’, প্রভৃতি কবিতায় জীবনের একটি রুদ্ররূপের আভাস 
ফুটে উঠেছিল এবং ‘জাতির পাতি’, “সাম্য-সাম’, ‘মেথর’ প্রভৃতি কবিতায় 
সামাজিক শ্রেণিবৈষম্যের উধ্বে একটা মানবতাবোধের প্রকাশ দেখা গিয়েছিল । 
কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথ শেষ পর্যন্ত সত্য-স্ন্দর-শিবে বিশ্বাসী ছিলেন বলেই না-ধ্মী 
নতুন যুগ তাঁর মধ্যে নতুন কিছু পেল না। 

তখনকার দিনের শান্ত নিরুদিগ্ন জীবনযাত্রা অসহযোগ আন্দোলন নিয়ে 
এল এক প্রচণ্ড ভাবের বন্যা । এই সময়েই শোনা গেল “বিদ্রোহী*র কৰি কাজী 
নজরুল ইসলামের কণ্ঠস্বর । বুদ্ধদেব বস্থ তার বাল্যের সেই অভিঘাতকে বর্ণনা 
করেছেন__ 

“ বিদ্রোহী” পড়লুম ছাপার অক্ষরে মাসিকপত্রে__মনে হ’লো, এমন কখনো 
পড়িনি। অসহযোগে অগ্নিদীক্ষার পরে সমস্ত মন-প্রান যা কামনা করছিলো, 
এ যেন তা-ই » দেশব্যাপী উদ্দীপনার এ-ই যেন বাণী ।”২ 

শুধু বুদ্ধদেব নন, জীবনানন্দও নজরুল ইসলামের ছারা অনুপ্রাণিত হলেন । 

নজরুল ছুই প্রকার বিদ্রোহের কথা শোনালেন : ১। সর্বজয়ী” মানুষের 
অভ্রভেদী মহিমা এবং সেই মহিমাকে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য স্থষ্টিকর্তার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ এবং ২। সমাজের অবিচার ও শোষণের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । প্রাণশক্তির 
অসংবৃত আবেগ এবং উচ্ছাস নজরুলের কাব্যে মুখর হয়ে উঠেছিল । খধিকল্প 
রবীন্দ্রনাথের আত্মসমাহিতি তরুণ মনকে বিস্মিত করলেও তাকে রক্তমাংসের 
মানুষ কল্পনা 'করা কঠিন ছিল-_ তিনি যেন ছিলেন স্থদূর নক্ষত্রলোকের 
অধিবাসী । সে-হিসেবে নজরুলের মতো জাত-বোহেমিয়ানের বেহিসাবী 
উচ্ছৃঙ্খলতা অনেকটাই ঘরোয়া মনে হয়েছিল |. 

রি পুনে ৰাখত হু নছয়ৱেৰ লোহার 
বাধভাঙা বন্যা । তাতে যখন ভাটা পড়ল তখন দেখা গেল তার কাব্যের 
অনেকটাই কোলাহল । তিনি ছিলেন স্বভাব-কবি জাতের, কাব্যরচনার জন্য যে. 
সচেতন কঠোর সাধনার প্রয়োজন তার ধাতেই সেটা ছিল ন:' | এ-কারণে তীর 


১ গাদা 28885. । 
২ বুদ্ধদেব বন্গ__ “কালের পুতুল”, পৃঃ ১৫০। 
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কাব্যের স্বতঃস্ক তঁতা যেমন একদিন গুণ হয়েছিল তেমনি একদিন দোষ হ'য়ে 
দ্রাড়াল। দেখা গেল তার অনেক কবিতাই “ভাবালুতায় আবিল, অনর্গল অচেতন 
বাক্যবিন্যাসে রুদ্ধন্নোত।'১ এতদ্যতীত তীর কাব্যের কোনো পরিণতি দেখা 
গেল না। হয় উৎসাহ, নয় শৃঙ্গাররসের চটুল চাপলা, স্বল্প কয়েকটি স্থরেই তিনি 
কাব্যবীণা বাজালেন। ‘তার প্রতিভার প্রদীপে বীশক্তির শুভ্রশিখা জলে নি, 
ফৌবনের তরলতা ঘন হ’লো না কখনো, জীবনদর্শনের গভীরতা তার কাব্যকে 
রূপলোক থেকে ভাবলোকে উত্তীর্ণ করলো না।”* তৃতীয়ত, রুচির স্থলনও তার 
কাব্যকে মহৎপদবাচ্য হ'তে দেয়নি। অনেক ক্ষেত্রে মাত্র একটি অমাজিত 
শব্দের স্থল হস্তাবলেপে সুন্দর কবিতার সম্ভাবনা নষ্ট হ'য়ে গেছে। 

সত্যে্্নাথ দত্তে যৌবনের উদ্দামতা ছিল না, ছিল না মননের শক্তি ; 
নজরুলে ছিল না কোনো পরিণতি বা পরিমিতি অর্থাৎ এক কথায় যাকে বলা 
যায় চারিত্র। মোহিতলাল মজুমদার এবং যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত বাংলা কবিতায় 
আনলেন এই চারিত্রগুণ, আনলেন মননশীলতা একটি বিশেষ জীবনদর্শনের 
মাধ্যমে । এই দুইজন কবিই আধুনিক কবিদের আর-একবার সচকিত করেছিলেন 
তাতে সন্দেহ নেই। ১৩৫৯ আশ্বিন-এর কবিতা পত্রিকার সম্পাদকীয় উক্তি 
উদ্ধত করি_ 

‘আমাদের তরুণ বয়সে, যখন রবিদ্বোহিতার প্রয়োজনীয় ধাপটি আমরা 
পার হচ্ছিলাম, তখন যে ছু-জন কবিতে আমরা তখনকার মতো গত্যন্তর খুঁজে 
পেয়েছিলাম, তীদের "একজন যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, আর অন্তজন বিস্মরণীর 
মোহিতলাল |” 

মোহিতলালের উপর সত্যেন্দ্রনাথ ও নজরুলের প্রভাব যথেষ্ট ছিল তাতে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু ইংরেজি সাহিত্যের সঙ্গে ঘনিষ্ট পরিচয়ের ফলে তীর 
কাব্যে মননশীলতার স্পর্শ লেগেছিল । কুপার্ট ক্রক, লরেন্দ, বোদলেয়ার, মালার্মে 
প্রভৃতির কাব্য তিনি পাঠ করেছিলেন এবং সত্তর ও সচেতন সাধনার দ্বারা 
কাব্য স্থট করেছিলেন । কিন্তু বিশেষ ক'রে যেজন্ত আধুনিক কবিদের মনকে 
তিনি আকর্ষণ করলেন সে হ’ল তাঁর তত্ধ্মী নির্ভীক দেহবাদ : 'ভুলেছি 
আত্মার কথা মানি শুধু দেহের সীমানা ৷ এ-দেহবাদের পশ্চাতে কিছুটা অবশ্য 
স্বভাবকবি গোবিদ্দদাসের প্রভাব ছিল_-“আমি তারে ভালবাসি অস্থি মাংস 


« ১. বুদ্ধদেব বহগ__ “কালের পুতুল” পৃঃ ১৫৭ । 
২ এ এ পৃঃ ১৫৮। 
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সহ” মোহিতলাল সচেতনভাবে এই জীবনদর্শনকে কাব্যে প্রতিষ্ঠিত করলেন। 

দ্বিতীয়ত, সত্যেন্্রনাথ-নজরুলের মতো তিনি তে| আরবী ফারসী শব্দের ব্যবহারে 
_ ক্কৃতিত্ দেখালেনই, তদুপরি সংস্কৃত শব্দের গম্ভীর মন্ত্র, দীর্ঘ তানপ্রধান ছন্দের 
বিলম্বিত গতি স্ষ্টি ক'রে সেই যুগের এলিয়ে-পড়া কাব্যে একটা স্বকীয় বলিষ্ঠতা 
সঞ্চার করলেন । কিন্ত মোহিতলালের কাব্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য তার বিষয়বস্তুর 
এশবর্য এবং বিরাটত্ব, আঙ্গিক নয় | Eternal passion ও eternal pain 
=জীবন, মৃত্যু, পাপ, পুণ্য প্রভৃতি জীবনের মৌল বিষয়গুলি নিয়ে তিনি 
চেয়েছিলেন ধ্রুপদী আলাপ করতে । মোহিতলাল সেই বাণীর সাধনা করতে 
চেয়েছিলেন__ 


যে বাণী আকাশে উঠে, শিখা যার হোমহুতাশনে, , 
পশে পুন রসাতলে- মানুষের মর্মনিবাঁসিনী । 
( পয়ার» “স্মরগরল” ) 
স্গে-সঙ্গেই যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত আর-একটি অভিনব স্বাদ যোগালেন। সে 
হ’ল তীর দুঃখবাদ। ডক্টর শশিভুষণ দাশগুপ্ঠের মতে এই উভয় কবিই ছিলেন 
রুত্রগোত্রীয় অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ যেখানে অমর্ত্য অতীন্দ্রিয়তায় নিমগ্ন ছিলেন 
সেখানে তারা প্রত্যক্ষ করেছিলেন জীবনের রুদ্র রূপকে । এই দৃশ্ঠমান,জগতের 
অন্তরালে রবীন্দ্রনাথ যে-চেতনার অস্তিত্বের কথা বলেছিলেন, সে-সম্বন্ধে মোহিত- 
লাল ছিলেন উদাসীন এবং যতীন্দ্রনাথ অবিশ্বাসী । মে'হিতলাল তার জীবন- 
দর্শন সম্বন্ধে ‘পান্থ’ কবিতায় স্পষ্টই বলেছেন__ : 
সুন্দরী সে প্ররুতিরে জানি আমি মিথ্যা সনাতনী 
সত্যেরে চাহি ন! তবু সুন্দরের করি আরাধনা। 
আর যতীন্দ্রনাথ সেই সুন্দরের অস্তিত্বও স্বীকার করেননি । তার মতে “প্রেম 
ও ধৰ্ম্ম জাগিতে পারে না বারোটার বেশী রাতি।” অনন্ত তার কাছে খাঁচার 
মতে, প্রক্কতি তার কাছে মরুমায়া, মরুশিখা, মরীচিকা। ধর্ম সম্বন্ধে উভয় কবিই 
কতকগুলি মৌল প্রশ্ন তুলেছেন। মোহিতলাল বলেছেন 
দেহে তোর প্রাণ আছে? 
তবে কেন ওরে ভীরু নিত্য উপবাসী ৫ 
চিরমৃত্যু-মোক্ষ-অভিলাধী? 
( “মোহমুদ্রগর” “বিস্মরধী” ) 
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যতীন্দ্ৰনাথ বলেছেন__ 
ভগবান চান আমাদের শুভ-__একথা হইল ভুল! 
কি হবে কথার ছলে? 
ভগবান চান_তবু হয় নাকো একথা পাগলে বলে! 
( “্ৰুমের ঘোরে, প্রথম ঝোঁক’, “মরীচিকা” ) 


অথবা__ 
তুমি শীলগ্রাম শিলা, 
শোওয়া বসা যার সকলি সমান, 
রি (এ) 
মন্দের সমস্তা উভয় কবিকেই বিচলিত করেছিল, তাই দেবতা, পুরোহিত, 
বের দাসত্বের বিরুদ্ধে উভয়েই বিদ্রোহ করেছিলেন। 


বুদ্ধদেব বস্থ কৰিত! পত্রিকার বিভিন্ন সংখ্যায় বারংবার বলেছেন, এই দুই 
অগ্ৰজ করিই তরু কবিদের কাছে নতুন পথের সন্ধান দিয়েছিলেন_ 

‘মোহিতলালের চরিত্রলক্ষণযুক্ত “্বিন্মরণী” যখন বেরোলো, ততদিনে, যতদূর 
মনে পড়ে, যতীন্রনাথের প্মরীচিকা”, “মরুশিখা” দুটোই প্রকাশিত হয়েছে। 
আমরা কল্লোলের অর্বাচীনেরা যখন বিস্মিত হ'য়ে শুনছি “বিন্মরণী”র বড়ো-বড়ো 
তাল, ঢেউয়ের মতো গড়িয়ে চলা কলোল, সেই সময়েই যতীন্দ্ৰনাথ আমাদের 
অভিনিবেশ দাবী করলেন প্রায় উন্টো রকমের হুর শুনিয়ে সহজ, টাটকা, 
আটপৌরে, এবড়োখেবড়ো মাঠের উপর দিয়ে চৈত্র মাসের শুকনো হাওয়ার 
মধ্যে খুব ক'ষে গোরুর গাড়ি চালিয়ে নেবার মতো সুর” 

যতীন্দরনাথই প্রথম দেখালেন দৈনন্দিন জীবনের গগ্ভগন্ধী তুচ্ছতাও কাব্যের 
বিষয়.হ’তে পারে । কেবল “অনন্ত, অমধ্য, অভেগ্’ ইত্যাদি নিয়েই কাব্য রচনা 
চলতে পারে না। অবশ্ত যতীন্রনাখের বিজোহ ঠিক ববীজনাধের বিরুদ্ধে 
যতখানি, তার চেয়েও বেশি তার অন্ধ এবং অক্ষম অনুকারীদের বিরুদ্ধে। সেই 
উদ্ধাহবাযিন কবিদের হাতে রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রসিদ্ধিগুলি অতিব্যবহারে জীর্ণ- 
দশা প্রাপ্ত হয়েছিল্প, তার পিছনে না ছিল চিন্তা, না ছিল কোনো সাধনালন্ধ 
অনুভূতি । তাই রোম্যাটিকদের কল্পনালন্মীর বিরুদ্ধে কবির কটাক্ষ 


১৩৬১ । 


১. বুদ্ধদেব বস্ত_ কবিতা, আশ্বিন, 
৬১ 


কল্পন! তুমি শ্রান্ত হয়েছ ঘন বহে দেখি শ্বাস, 
বারমান খেটে লক্ষ কবির একঘেয়ে ফরমাস! 
সেই উপবন, মলয় পবন, সেই ফুলে ফুলে অলি, 
প্রণয়ের বাশি, বিরহের ফাসি, হাসা কাঁদা গলাগলি! 
(‘ঘুমের ঘোরে, ষষ্ঠ ঝৌকে” “মরীচিকা” ) 
সে-কল্পনা এত বেশি মন্ময় (subjective ) যে কবি মাঝে মাঝে ঠাট্রার ন্্রে 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন__ 


দেহট! পিছনে পড়ে গেল কিনা দেখা ভাল ফিরে ফিরে 
নি 
আঙ্গিকের দিক দিয়েও তিনি কাব্যকে ঢেলে সাজাতে চাইলেন। চাষী, মজুর, 
হাট ও মাছের বাজার তার কাব্যে স্থান পেল, গগ্গন্ধী শব্দ ও উপমাঁর 
অভিনবত্ব পাঠককে আরও চমকিত করল। কবি অজিত দত্তের ভাষায় বল৷ 
যায়, যতীন্দ্রনাথের বক্তব্য চমক লাগায় সত্য, কিন্তু তার বলার ভঙ্গিটিই 
প্ররুতপক্ষে পাঠককে মুগ্ধ করে ।”১ যতীন্দ্রনাথের কতকগুলি চিত্রকল্প এমনভাবে 
প্রবাদবাক্যে পরিণত হয়েছে যে সেগুলি তার রচনা না আধুনিক করির রচনা 
বলা কঠিন। যেমন জীবনের রন্ধহীন শূন্যতা প্রসঙ্গে 
চেরাপুঞ্জীর থেকে 
একখানি মেঘ ধার দিতে পার গোবি সাহারার বুকে? 


সন্ধ্যার আকাশ বর্ণনা করতে গিয়ে তার বারবিলাসিনীকে মনে পড়ল-_ 


বজ্র লুকায়ে রাঙা মেঘ হাসে পশ্চিমে আনমনা 

রাঙ্গা সন্ধ্যার বারান্দা ধরে রঙিন বারাঙ্গনা। ্ 
আকাশকে বারান্দার চিত্রকল্পে বর্ণনা বুদ্ধদেব এবং জীবনানন্দ উভয়েই 
করেছেন । কিংবা 

দিনান্তে যবে ব্যর্থ সে রবি অস্তশিখর পরে 

ছেঁড়া মেঘে পাতি মৃত্যুশয়ন রক্তবমন করে..£ 


১. অজিত দর্ত__ ‘যতীন্্ৰনাথ সেনগুপ্ত, বিশ্বভারতী পত্রিকা, শ্রাবণ-আহিন, ১৩৬২, পৃঃ ৪৮ | 


৬২ 


এই জুগুগ্পা-সধশরী ‘বমন’ শব্দের ব্যবহার রবীন্দ্রনাথের পক্ষে অসম্ভব ছিল) 
কিন্ত স্ধীন্দ্রনাথ দত্ত ও বিষ্ণু দে উভয়েই পরে ব্যবহার করেছেন” “ক্রন্দসী”্র 
নরক’-এ এবং “পূর্বলেখ”-এর পার্টির শেষে’ । বিস্বাদ জীবন সম্বন্ধে যতীন্দ্রনাথের 
উপমাটি স্মরণীয় : 


শ্রথ ছিপি বোতলের সোডাজল সম 


বিশ্বাদ জীবন মম-_ ঢেলে ফেলে দাও। 
( ‘দোলে দুলে উঠি’, ণ্ত্ৰযামা” ) 


পরবর্তীকালে ‘ছিপি’ কথাটির ব্যবহার অমিয় চক্রবর্তী অবলীলাক্রমে করেছেন। 
সংশয়, ব্যঙ্গ, নেতিবাদ আধুনিক কাব্যের এ-লক্ষণগুলি যতীন্দ্রনাথেই প্রথম 
দেখা যায় । বিধাতা থেকে শখের সাম্যবাদী পর্যন্ত কেউই এববাঙ্গের হাত থেকে 
নিস্তার পায়নি। দ্বিতীয়ত, কবির জীবিকা ইঞ্জিনীয়ারিং এবং জীবনদর্শন জড়- 
বাদী ছিল ঝলে তার কবিতার মধ্যে যন্ত্রসভ্যতার লৌহকঠিন রূপটির পরিচয় ' 


প্রথম পাওয়া যায়, যেমন*_ “লোহার বাথা” ‘রেলঘুম’ প্রভৃতি । হাতুড়ি, ছেনি, 


হানার সমন্বিত কামারশালার কর্মমুখর চিত্র তীর কাব্যে বারংবার দেখা গেছে, 
প্রকুতিবর্ণনা করতে গিয়েও কৰি কামারশালার উপমাই ব্যবহার করেছেন_ 


দূরে বালুচরে কাপিছে রৌদ্র বি'ঝির পাখার মত, 


অগ্নিকুণ্ড আলি কে হাপরে ফু দিতেছে অবিরত? 
( ‘নব-নিদাঘ’ ) 


অথবা ‘রূপ কোথা আছে’ কবিতাটির উল্লেখ করি_ 


কাপে পাও দীপশিখা 
অগ্নিস্নাত অঙ্গারিকা 
পাংস কুণ্ডে ছাড়ে কালো শাড়ী 
লোহার ছেনির মুখে রূপের আশায় 
টু কনক হতেছে কারুময়ী। 
পাবভীালে কি চকবতীরি। চেতন, সাকির! প্রভৃতি কবিতার মধ্যে 
পেয়েছে। অবশ্য অমিয় চক্রবর্তী 


পরিবর্তিত আকারে উক্ত চিত্রকল্পটি স্থান 


এই চিত্রকক্পটিকে প্রতীকের স্তরে উন্নীত করেছেন। যতীন্দ্রনাথের ‘অন্ধকার' 
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(“মরুশিখা” ) ও পঞ্চারতি' (*ত্রিযামা” ) কবিতায় ‘গু’ শব্দের পৌনঃপুনিক 
ব্যবহার অমির চক্রবর্তীতেও লক্ষ্য করা যায়, যদিও এ-গ্রহণ কেবলমাত্র 
আঙ্গিকের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ । বুদ্ধদেব বস্থও শ্রী অজিত দত্তের সঙ্গে একমত : 
“সমসাময়িক বাংলা কাব্যের উপরে যতীন্দ্রনাথের প্রভাব পড়েছে রূপের দিক 
থেকে, ভাবের দিক থেকে নয় ; এতেও বোঝা যার তীর দুঃখবাদ বা নেতিবাদের 
প্রধান গুণ ছিলো__ অনুপ্রেরণার শক্তি নয়, শ্রান্তিহারক রমণীয়তী > 
মোহিতলাল ও যতীন্দ্ৰনাথ আধুনিক কবিদের বেশিদিন আকৃষ্ট ক'রে 
রাখতে পারলেন না। প্রবাসী পত্রিকায় সত্যঙ্ন্দর দাস বেনামে মোহিতলাল 
যখন ক্রমশ সাহিত্য আলোচনার মধ্য দিয়ে উনিশ-শতকীয় সত্য-শিব-হুন্দরের 
আদর্শের পরিপোষক হলেন ও উৎকট রক্ষণশীলতা ও প্রাদেশিরুতার সমর্থক 
হলেন এবং যতীন্দ্রনাথের ছুঃখবাদ তার সর্ববিধ চিন্তা ও স্ষ্টিকে আচ্ছন্ন ক'রে 
ফেলল তখন আধুনিক কবিরা নিরাশ হলেন। মোহিতলালের কবিরুৃতি ও 
' সমালোচনার আদর্শের মধ্যে বৈপরীত্যে ( contradiction ) আধুনিকেরা 
তার প্রতি আস্থা হারালেন। অন্যদিকে যতীন্দ্নাথের ছুঃখবাদকে মেনে নিতে 
তাদের তরুণ ও বিদ্রোহী মন সায় দিল না। < 
বুদ্ধদেব বস্সুর “মর্শাবাণী” ( ১৯২৪ ), জীবনানন্দের “ঝরা পালক” (,১৯২৭ ), 
সুধীন্দ্রনাথের “তন্বী” (১৯৩০ ) অর্থাৎ আধুনিক কবিদের আদি পর্যায়ে রবীন্দ্র 
নাথেরই প্রভাব প্রধান দেখা যায়। সেই সঙ্গে সত্যেন্দ্রনাথ, নজরুল, মোহিতলাল 
ও যতীন্দ্রনাথের প্রভাবও পড়তে শুরু করেছিল। জীবনানন্দের "ঝরা পালক”-এ 


পাশাপাশি কবিতায় এবংবিধ মিশ্র প্রভাব লক্ষণীয়। “বন্দীর বন্দনা”র কবি . 


বুদ্ধদেবকে কল্লোল-এর যুগ অনেকখানি বিদ্রোহের প্রেরণা দিয়েছিল। মোহিত- 
লালের সংস্কৃত শব্দবহুল দীর্ঘ চরণের বড়ো-বড়ো তাল, এবং পাপ পুণ্য, 
জীবন মৃত্যু প্রভৃতি ধ্রুপদী বিষয় গ্রহণ সুধীন্দ্রনাথে প্রত্যক্ষ করা যায়। যতীন্দ্র- 
নাথের আবেগহীন প্রকাশ ও যন্ত্রযুগের চিত্রকল্প গ্রহণে সহজ মনোভাব অমিয় 
চক্রবর্তীর কাব্যে লক্ষণীয় । এইসব পূর্ববর্তাদের কাব্যসম্পদকে কিছুটা চেতনে 
কিছুটা অচেতনে তারা গ্রহণ করেছিলেন এটা স্ুনিশ্চয় | কিন্তু অচিরেই তারা 
বুঝেছিলেন ইংরেজি তথা পাশ্চাত্য সাহিত্যের অফুরন্ত আকর থেকে আহরণ 
না করলে তাঁদের বিভ্রোহকে বিপ্লবে পরিণত করা যাবে না? অর্থাৎ শুধু ভাঙা 


১. বুদ্ধদেব বন্গ__ ‘যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত, কবিতা, আশ্বিন, ১৩৩১। 
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নয়, নতুন কিছু গড়ার কাজ করতে হ’লে উপকরণ সংগ্রহ করতে হবে বিচিত্র। 
এলিয়টা দীক্ষার প্রাক্কালে সুবীন্দ্রনাথ তাই বললেন 

‘“...বিশ্বের সেই আদিম উর্বরতা আজ আর নেই। এখন সারা ব্ৰহ্মাণ্ড খুঁজে 
বীজসংগ্রহ না করলে, কাব্যের কল্পতরু জন্মায় না।”১ 

অতএব “কাব্যের মুক্তি পরিগ্রহণে ; এবং কবি যদি মহাকালের প্রসাদ চায়, 
তবে শুচিবায়ু, তার অবশ্যবর্জনীয়, তবে তুক্তাবশিষ্টের সন্ধানে ভিক্ষাপাত্র হাতে 
নগরপরিক্রমা ভিন্ন তার গত্যন্তর নেই । কারণ কাব্যের পথে উল্লজ্ঘন চলে না) 
সেখানকার প্রত্যেকটি খাত পদত্রজে তরণীয়, প্রত্যেকটি ধূলিকণা শিরোধার্য, 
প্রত্যেক কণ্টক-রক্তপিপান্থ ; সেখানে পলায়নের উপায় নেই, বিরতির পরিণামূ 
মৃত্যু, বিমুখমাত্রেই অনুগামীর চরণাহত ।”২ 

পূর্বেই বলেছি ইংরেজি সাহিত্যেও কাব্যমুক্তির আন্দোলন শুরু হ'য়ে 
গিয়েছিল, এলিয়ট ও পাউণ্ড যার পুরোধা । আমাদের আধুনিক কবিরা 
অনিবার্ভাবে সেদিকে আকৃষ্ট হলেন । এলিয়টের মধ্যে আধুনিক কবিরা পেলেন 
আত্মমচেতনতা, নৈর্বক্তিকতার আদর্শ, এতিহের দৃঢমূল এবং ততসঙ্গে বিংশ 
শতকের এলোমেলো সমাজের অপূর্ব কাব্যরূপারণ। বিষ্ণু দে এ-খণ স্বীকার 
করেছেন 

'এলিঅটের স্বকীয় প্রতিভার রসায়নে আমাদের সমাজের এই বিচ্ছিন্নতা 
কাব্যরূপ পেয়েছে । তাই একালের কবিদের তার কাছে খণ স্বীকার করতে হয় 
বারবার । খণ্ড চৈতন্যের এমন একাগ্র উপলব্ধি ও এমন কাব্যসমৃদ্ধ রূপ এবং 
তার থেকে বর্ধমান নৈর্ব্যক্তিক দৃষ্টি কাব্জগতে এলিঅটের দান। এ-দান ভুললে 
এলিঅটোত্তর কাব্যের মুক্তির উত্সও ভুলতে হয় ।”৩ 

অন্যত্ৰ 

‘এলিঅটের কাছে বাংলা লেখকদের খণগ্রহণ মুখ্যত এই আত্মসচেতনতার 
ক্ষেত্রে । আত্মসচেতনতা হয়ে উঠল কবিমার্গে প্রত্যক্ষ সন্তাসম্পন্ন।'৪ 

বিষ্ণু দে-র মতে আত্মমচেতনতা যে বাঙালী লেখকদের মধ্যে ছিল না তা 
নয়, কিন্তু সেটা ছিল বিচ্ছিন্ন। এখন থেকে এলিয়টের অনুপ্রেরণায় “নতির 

১. সুধীন্রনাথ দত্ত_ “কাবোর মুক্তি”, “স্বগত”, পৃঃ ৩৪ । 

২ 3 ত্র এ পৃঃ২১। 

৩ বিষ্ণু দে-_ ‘এলিঅট’, “সাহিত্যের ভবিষ্যৎ”, পৃঃ ১১৫-১৬। 

৪ শ্ ভুমিকা, “এলিঅটের কবিতা”, পৃঃ ১১ । 
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সংযমে শিক্ষা স্থরু হ'ল, এতিহ ও ব্যক্তির সম্বন্ধ হল কষ্ট, সচল, ব্যাখ্যা থেকে 
পরিবর্তনের, ভেঙে পুনগ্রহণের নির্মাণের 1১১ 

এলিয়টের মধ্যে স্থধীন্দ্রনাথও দেখেছিলেন শ্রেষ্ট শিক্পিস্থলভ এই সচেতনতা 
যা ‘স্বকীয় উদ্দেশ্যকে সামনে রেখে, অতীত ও বর্তমানের সমুদ্রমস্থন করে উপযুক্ত 
উপায়ে স্থসঙ্গত অবৈকল্যনির্াণ 1২ 

জীবনানন্দের মতে আধুনিক বাঙালী কবিরা কিছুটা হৃদয়ের সাহচর্য ও 
কিছুটা অভিনবত্ব-গরিমার জন্য এলিয়ট, পাউণ্ড প্রভৃতির পন্থা নিলেন । 

****অন্তত যারা আধুনিক বিশিষ্ট বাঙালী কৰি রবীন্দ্রনাথকে তারা 
বিস্পষ্ট সম্্রমে প্রণাম জানিয়ে মালার্সে ও পল ভারলেন, রঁসার ও ইয়েটস ও 
এলিয়ট-এর সদর্থক বা নঞ্্থক মননবিচিত্রতার কাছে গিয়ে দাড়ালু।”* 

এলিরটের প্রভাবে বাংলা! আধুনিক কাব্যের যে-পরিবর্তন হ'ল তা প্রধানত 
মেজাজের। আত্মসচেতনতা, মননের বৈচিত্র, নৈর্যক্তিকতার আদর্শ এবং 
এঁতিহের দিকে মনোযোগ ছাড়াও প্রেম, ধর্ম, মৃত্যু, বিধাতা, কাল প্রভৃতি 
সম্বন্ধে তারা নতুন ক'রে ভাবলেন । সে-ভাবনা স্বভাবতই রোম্যার্টিক-বিরোধী 
হ'ল। এই মূল্যবোধের পরিবর্তন এবং তাকে প্রকাশ করবার জন্য নতুন 
আঙ্গিকের স্বষ্টি বাংলা সাহিত্যে আধুনিক কবিদের, বিশেষত আমাদের আলোচ্য 
পাচজন কবির, প্রধান দান। পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে এ-বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা 
করা হয়েছে। 


॥ তিন ॥ 
নবদীক্ষিত আধুনিক কবিদের দৃষ্টিভঙ্গি রবীন্দ্রনাথের হ্র্বকে বিচলিত করল। 
এতদিন ধ'রে যে-সাহিত্যধর্ে তিনি বিশ্বাস করে এসেছেন এবং সমগ্র জীবন ধ'রে 
যাকে রূপায়িত করেছেন, তার মূলঙ্থত্রগুলি কিছুই নয়, এ হেন মন্তব্য তিনি 
মেনে নিতে পারলেন না, “সাহিত্যের পথে”, “সাহিত্যের স্বরূপ” প্রভৃতি গ্রন্থে 
সাহিত্য-তৰ বিচার প্রসঙ্গে সেই মৌল নীতিগুলিকে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করলেন । 
বাস্তবতা সম্পর্কে তিনি বললেন, “এক টুক্রো কাকর আমার কাছে কিছুই নয়, 


১. বিষ্ণু দে-_ ভূমিকা, “এলিঅটের কবিতা”, পৃঃ ১০। 
২ হ্ধীন্্রনাথ দত্ত_ 'ইতিহা ও টি এস এলিয়ট”, “গত” পৃঃ ১৪৯। 
৩ জীবনানন্দ দাশ__ “কবিতার কথা”, পৃঃ ২৩। 
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একটি পদ্ম আমার কাছে সুনিশ্চিত। অথচ কীকর পদে পদে ঠেলে ঠেলে 
নিজেকে স্মরণ করিয়ে দেয়, চোখে পড়লে তাকে ভোলবার জন্যে বৈদ্য ডাকতে 
হয়, ভাতে পড়লে দাতগুলো আতকে ওঠে ; তবু তার সত্যের পূর্ণতা আমার 
কাছে নেই। পদ্ম কঙ্গই দিয়ে বা কটাক্ষ দিয়ে ঠেলাঠেলির উপদ্রব একটুও করে 
না, তবু আমার সমস্ত মন তাকে আপনি এগিয়ে গিয়ে স্বীকার করে। যে-মন 
বরণীয়কে বরণ ক'রে নেয় তার শুচিবাযুর পরিচয় দিই। সজ্নেফুলে সৌন্দর্যের 
অভাব নেই। তবু খতুরাজের রাজ্যাভিষেকের মন্ত্পাঠে কবিরা সজ্‌নে ফুলের 
নাম করেন না। ও যে আমাদের খাদ্য এই খর্বতায় কবির কাছেও সজনে আপন 
ফুলের যাথার্থ্য হারাল ৷” টু 

কিন্ত একই প্রবন্ধে তিনি বললেন, ‘যে কবির সাহস আছে সুন্দরের সমাজে 
তিনি জাত বিচার করেন না। তাই কালিদীসের কাব্যে কদম্ববনের একশ্রেণীতে 
দাড়িয়ে শ্যামজন্থুবনান্তও আষাঢ়ের অভ্যর্থনাভার নিল।”২ 

বলা বাহুল্য, ছুটি মতবাদ পরম্পরবিরোধী, রবীন্দ্রনাথ নিজেও তাদের 
মধ্যে এক্য সম্পাদন করতে পারেননি । তিনি বলেছেন, কাব্যে প্রয়োজনীয় বস্তু 
অপাঙ্ক্রেয় কারণ তাতে নিত্যবাবহারগত নানা ভাব জড়িয়ে থাকে । অথচ 
তিনি স্বীকার করেছেন, যে যুরোপীয় কবিরা এ-বিষয়ে স্বাধীন, তাদের শব্দ 
সম্বন্ধে শুচিবায়ু প্রবল নয় । পুনশ্চ এ একই প্রবন্ধে বলেছেন, চিত্রকলার রাজ্যে 
এ-বিষয়ে অস্থবিধা নেই। “কচুগাঁছ আকতে রূপকারের তুলিতে সঙ্কোচ নেই। 
কিন্তু বনশোভাসজ্জায় কাব্যে কচ্গাছের নাম করা মুস্ষিল।'* এই অসংগতি 
স্মরণ রাখতে হবে। 

আধুনিক বাঙালী কবিরা শব্দ ব্যবহারে যথেষ্ট স্বাধীনতা গ্রহণ করেছিলেন, 
যথা-_ গ্রাম্য শব্দের পাশেই ইংরেজি শব্দ, সংস্কৃত পদাংশের সঙ্গে চলিত প্রবাদ । 
একে বিপর্যয় ব'লে মনে হ'ল রবীন্দ্রনাথের তিনি বললেন, ‘সম্প্রতি আমাদের 
সাহিত্যে বিদেশের আমদানি যে একটা বে-আক্রতা এসেছে সেটাকেও এখানকার 
কেউ কেউ মনে করেছেন নিত্য পদার্থ; ভুলে যান, যা নিত্য তা অতীতকে 
সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করে না । মানুষের রসবোধে যে আক্র আছে সেইটেই নিত্য, 
যে আভিজাত্য আছে রসের ক্ষেত্রে সেইটেই নিত্য। এখনকার বিজ্ঞানমদমন্ত 


১. রবীল্রনাথ__ “দাহিত্যধর্ম, “সাহিত্যের পথে”, পৃঃ ৮৫ | 
২ এ এ * এ পৃঃ ৮৬। 
৩ এ এ এ পৃঃ ৮৭। 
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ডিমোক্রাদি তাল ঠকে বলছে, ই আক্রটাই দৌর্বল্য, নিরিচার অলজ্জতাই 
আর্টের পৌরুষ ১ তার শালীন মন এ-আধুনিকতাকে সহজে গ্রহণ করতে 
পারল না। একে তিনি আখ্যা দিলেন, 'ল্যাউট-পরা গুলি-পাকানো ধুলোমাখা 
আধুনিকতা ।” 

রবীন্দ্রনাথের মতে এবংবিধ উন্মত্ততা মাঝে-মাঝে দেখা দেয় । তা অসংগত 
যদিচ অসত্য নয় । এটা সত্য কি না সে-প্রশ্ন করা অবৈধ, অনাবশ্যক প্রশ্ন করা 
উচিত এটা কাব্য হয়েছে কি নাঁ। উপসংহারে একটি মৌল প্রশ্নের আলোচনার 
সুত্রপাত ক'রে তিনি বললেন__ পাশ্চাত্যের কাব্যকলায় বিজ্ঞানের প্রভাবের 
জন্য সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই পরিবর্তন হ'তে পারে; “সে দেশের সাহিত্য অন্ততঃ 
বিজ্ঞানের দোহাই পেড়ে এই দৌরাত্যের কৈফিয়ৎ দিতে পারে। কিন্তু যে 
দেশে অন্তরে-বাহিরে বুদ্ধিতে-ব্যবহারে বিজ্ঞান কোনোখানেই প্রবেশাধিকার 
পায় নি, সে দেশের সাহিত্যে ধার করা নকল নির্লজ্জতাকে কার দোহাই দিয়ে 
চাপা দেবে? ভারত সাগরের ওপারে যদি প্রশ্ন করা যায়, “তোমাদের সাহিত্যে 
এত হট্টগোল কেন?” উত্তর পাই, “হট্টগোল সাহিত্যের কল্যাণে নয়, হাটেরই 
কল্যাণে । হাটে যে ঘিরেছে !” ভারত সাগরের এপারে যখন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করি তখন জবাব পাই, “হাট ত্রিসীমানায় নেই বটে, কিন্ত হট্টগোল যথেষ্ট 
আছে। আধুনিক সাহিত্যের এটেই বাহাছুরী 1৮7২ 

এই উক্তিতে যুক্তি অপেক্ষা তিরস্কার অধিক । সম্ভবত তার কারণ, রবীন্দ্র 
নাথকে আঘাত করা হয়েছিল । আহত রবীন্দ্রনাথের মনোভাব “শেষের 
কবিতা”, “পরিশেষ"-এর ‘নূতন শ্রোতা’, “পরহাসিনী”র বিভিন্ন ব্যঙ্গকবিতায় 
প্রকাশ পেয়েছে। 

শ্রী অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত একই প্রশ্ন তুললেন 

০০০০৭ ইউরোপীয় লেখকদের কথাটা কতক বোঝা যায়। Conscript 
army-তে ভতি হয়ে তাদের অনেককেই সে যুদ্ধের হত্যাকাণ্ডে অংশ নিতে 
হয়েছে । বাংলা আধুনিক কবি সমাজে কোথায় সে অভিজ্ঞতা ! এক বাঙালী 
হিন্দুর চাকরীর সংখ্যা ও বেতন কম ছাড়া অন্য কোন সামাজিক উপপ্রবের 
মধ্য দিয়ে তারা গিয়েছেন ?৩ 
১. বীন্দরনাথ__ “সাহিত্যের পথে”, পৃঃ ৯১। 
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৩ ততুলচন্দ্র গুপ্ত কবিতা, কাৰ্তিক, ১৩৪৭ । 
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মনে হয় শ্রী অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত আধুনিক কবিদের সমস্তার পূর্ণ চিত্রটি দেখতে 
পাননি। আমরা পূর্বেই দেখিয়েছি যে বিশ্বব্যাপী মান্দ্য (150555102) ছাঁড়ীও 
সাহিত্যিক বিপ্লবের পশ্চাতে আরো নানা সংশয় কাজ করছিল । রবীন্দ্রনাথই 
প্রথম তীর সহজাত মহত্ব ও সহানুভূতি দিয়ে আধুনিক কবিদের এ-সংশয়কে 
উপলব্ধি করেছিলেন । আধুনিক ইংরেজি কাব্য আলোচনা প্রসঙ্গে তিনিই প্রথম 
পাঠকসাধারণকে জানালেন, যন্তযুগের প্রতিফলনে সাহিত্যের রূপ বদলাতে শুরু 
করেছে । মনস্তত্ব, জীববিদ্যা প্রভৃতি বিজ্ঞানের শাখাপ্রশাখা মোহের আবরণকে 
ছিন্ন ক'রে ফেলছে । অতএব রোম্যান্টিক মায়ার দিন বিগত। এই অর্থসংকটের 
যুগে, জীবিকা যেখানে জীবনের চেয়ে বড়ো হায়ে উঠেছে, সময় কোথায় সেখানে 
কাব্যলক্মীর বিলম্বিত প্রসাধনের? 

“নিজের মনের মতো করে পছন্দ করা, বাছাই করা, সাজাই করা এ এখন 
আর চলবে না । বিজ্ঞান বাছাই করে না, যা কিছু আছে তাকে আছে বলেই 
মেনে নেয়, ব্যক্তিগত অভিরুচির মূল্যে তাঁকে যাচাই করে না, ব্যক্তিগত 
অনুরাগের আগ্রহে তাকে সাজিয়ে তোলে না ।”১ 

, অতএব এখনকার কাব্যকে হ'তে হবে নৈর্ব্যক্তিক, কারণ কবির ব্যক্তি- 
পুরুষের দৃষ্টিভঙ্গি এখানে বড়ো কথা নয়, জিনিসটা স্বয়ং ঠিকমতো কি না 
সেইটেই বিচার্ঘ। আধুনিক কাব্য লালিত্য বর্জন করল কিন্তু তার মধ্যে এল 
‘আপন সুনিশ্চিত আত্মত, অর্থাৎ চারিত্রগুণ (character ), যাকে অন্যান্য 
সমালোচকরা বলেছেন পেশীসঞ্চার। রবীন্দ্রনাথ বললেন, আধুনিক কাব্যের 
কাজ 'মনোহারিতা নয় মনোজয়িতা, তার লক্ষণ লালিত্য নয় যাথার্থ্য',২ 
“কাব্যে বিষয়ীর আত্মতা ছিল উনিশ শতাব্দীতে, বিশ শতাব্দীতে বিষয়ের 
আত্মত| 1০ যে-কাব্য ছিল 5ubjective বা মন্ময়, আধুনিক কবিরা তাকে 
করতে চাইলেন ০৮jective বা তন্ময়। 

কিন্তু আধুনিক কাব্যের দুর্বলতাও তিনি নির্দেশ করলেন। যদিচ আধুনিকেরা 
বলেন, তারা রূপ ও বিরূপ, সুন্দর ও অসুন্দর, কাজ ও অকাজের সব বিষয়কেই 
কাব্যে স্থান দেবেন, কার্যত দেখা গেল সেখানেও বাছাই চলেছে। “অতি 
আধুনিকেরা বাছাই করেন না৷ সে কথা মানতে পারি নে; এরাও বাছাই 
__ ১ ববীন্রনাথ-_ “আধুনিক কাবা, “সাহিত্যের পথে”, পৃঃ ১৩৬। 
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করেন। তাজা ফুল বাছাই করাও বাছাই, আর শুকনো পোকায় খাওয়া ফুল 
বাছাইও বাছাই ।'১ তিনি বললেন, এটাও একটা মোহ কারণ এর মধ্যেও 
শান্ত নিরাসক্তভাবে বাস্তবকে গ্রহণ করা হচ্ছে না। বিশ্বকে আসক্তভাবে না 
দেখে নির্ধিকারভাবে দেখাই আধুনিকদের উচিত। সেই মোহমুক্ত দেখাটাই 
হবে বিশুদ্ধ, তাতেই পাওয়া যাবে প্ররুত আনন্দ । তবে অবস্থা তার প্রতিকূল। 
আধুনিক ইংরেজ কবির চিত্ত আজ “অসুস্থ, অসুখী, অব্যবস্থিত' কারণ তাদের 
যুগ ‘ভাঙনধরা, রাবিশজমা, ধুলো-গড়া ।” অর্থাৎ তিনি বুদ্ধি দিয়ে আধুনিক 
সাহিত্যের বৈপ্লবিক প্রয্নাসকে বুঝেছিলেন, কিন্ত হৃদয় দিয়ে তাকে গ্রহণ করতে 
পারছিলেন না। তাই পরবর্তীকালে “সাহিত্যের স্বরূপ” গ্রন্থে তিনি আধুনিক 
সাহিত্যের ইন্টেলেকচুয়াল রূপের নিন্দাই করেছেন__ 

‘তাতে শ্রী নেই, তাতে পরিমিতি নেই, তাতে রূপ নেই, আছে প্রচুর 
বাক্যের পিগু । অর্থাৎ এটা দানবিক ওজনের সাহিত্য, মানবিক ওজনের নয় ১ 
বিস্ম়কররূপে. ইন্টেলেক্চুয়েল ) প্রয়োজন সাধকও হতে পারে কিন্ত স্বতঃক্ষ ত 
প্রাণবান নয়।--*এরাও আপন অতিমিতির দ্বারাই মরছে। প্রাণের ধর্শ স্থমিতি, 
আটের ধর্ম ও তাই ।”২ | 

রবীন্দ্রনাথের এ-সমালোচনায় সত্য আছে। আধুনিক কাব্য-আন্দোলনের 
প্রথম পর্যায়ে মননশীলতা অতিরিক্ত প্রাধান্য পেয়েছিল। কিন্তু তা' ঘটেছিল 
অনিবার্ধভাবে। তারুণ্যের ধর্মই অপরিপন্ষ আতিশয্য এবং আধুনিক কবিরা 
তরুণ ছিলেন। দ্বিতীয়ত, তাঁর! ছিলেন পথিকৃৎ । আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্যই তাদের 
আয়োজন করতে হয়েছিল বেশি । তৃতীয়ত, অতিরিক্ত ইন্টেলেকচুয়াল হবার 
মোহকে তীরা বেশিদিন প্রশ্রয় দেননি । 

“পূরবী” থেকে রবীন্দ্রনাথের কাব্য এক সংশয়ের দোলায় দৌলায়িত 
হয়েছে। তিনি আধুনিক কবিদের সম্পূর্ণ উপেক্ষাও করতে পারেননি অথচ তার 
নিজস্ব রোম্যান্টিক ধর্মের মধ্যেও কোনো ক্রটি দেখতে পাননি । “পরিশেষ”-এর 
“আগন্তক” কবিতার এই মনোভাবটি চমৎকার ব্যক্ত হয়েছে । 

আজ তোমাদের কালে 
প্রবাসী অপরিচিত আমি । 


১ রবীন্দরনাথ_“আধুনিক কাব্য' “সাহিত্যের পথে”, পৃঃ ১৪৯। 
২ এ “দাহিত্যের স্বরূপ”, পৃঃ ১৯। 


৭০ 


নিয়েছে নৃতন অর্থ তোমাদের মুখে । 
খতুর বদল হয়ে গেছে” 
বাতাসের উলটো-পালটা ঘ'টে 
প্রকৃতির হোলো বর্ণভেদ । 
ছোটো ছোটো বৈষম্যের দল 
দেয় ঠেলা, 
করে হাসাহাসি । 
রুচি আশা অভিলাষ 
যা মিশিয়ে জীবনের স্বাদ, 
তার হোলো রসবিপর্ষয়। 
সি সং 
কালের নৈবেছ্যে লাগে যে-সকল আধুনিক ফুল, 
" আমার বাগানে ফোটে না সে। 
রর 
তাই তো আমাকে দিতে হবে 
বড়ো কিছু দান 
দানের একান্ত ছুঃসাহসে। 
(১৯৩২, ১১ই জুলাই ) 
এই দুঃসাহসিক দান হ'ল “পুনশ্চ” কাব্যগ্রন্থ ( ১৯৩২-৩৬ )। গছ্যছন্দে 
সমগ্র কাব্যটি রচনা ক'রে রবীন্দ্রনাথ কাবাজগতে একটি স্থস্পষ্ট পরিবর্তন 
আনলেন। ইতিপূর্বে “লিপিকা”র মধ্যেই এই রীতির সার্থকতা দেখা গিয়েছিল 
কিন্ত সেগুলিকে পণ্যের মতো খণ্ডিত করা হয়নি । “পুনশ্চ”র ভূমিকায় রবীন্দ্র 
নাথ লিখলেন যে গণ্য ও পন্যের ব্যবধান দূর করবার জন্য তিনি পদ্যের বিশেষ 
ভাষা ও রীতি ত্যাগ করেছেন ‘তরে’, ‘সনে’, ‘মোর’ প্রভৃতি একান্ত কাব্যিক 
শব্দের বর্জনে | এই প্রসঙ্গে “পলাতকা” কাব্যগ্রন্থটির কথাও স্বর্তব্য। সেখানেও 
তিনি চলতি প্রবাদ’ও ইংরেজি শব্দের নিরঙ্কুশ ব্যবহার করেছেন। কিন্ত ছন্দের 
বন্ধন সেখানে ছিল। 
“পুনশ্চ” আধুনিক কবিদের মনকে বিশেষভাবে নাড়া দিল। স্থধীন্দ্রনাথ 
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দত্ত ছছন্দোমুক্তি ও রবীন্দ্রনাথ’ নামে একটি বিস্তৃত প্রবন্ধ লিখলেন | সেখানে 
তিনি এই নব্য রীতির ভুয়সী প্রশংসা ক'রে আধুনিক কবিদের সাবধান কণরে 
দিলেন, “তপস্তাকঠিন রবীন্দ্রনাথের পক্ষে যেটা মোক্ষ, আমাদের ক্ষেত্রে তা 
হয়তো সর্বনাশের সূত্রপাত ।”১ কিন্ত বুদ্ধদেব বন্থ এই গগ্ছন্দকেই গ্রহণ ক'রে 
লিখলেন “নতুন পাতা”। “পুনশ্চ” প্রকাশিত না হ'লেও এ-কাব্যগ্রন্থ তিনি 
লিখতেন, তবে এ-ছন্দে লিখতেন কি না সন্দেহ। “পুনশ্চ”্র “নাম রেখেছি 
কোমল গান্ধার কবিতাটিও নিশ্চয় বিষ্ণু দে-কে প্রভাবিত করেছিল যার জন্য 
পরবর্তীকালে একটি গোটা কাব্যগ্রন্থকে তিনি সে-নাম দিয়েছিলেন । মোটের 
উপর আধুনিক কবিরা এই ভেবে উৎসাহিত হলেন যে তাদের প্রভাব রবীন্দ্র- 
নাথের উপর পড়তে শুরু করেছে; যদিচ এখনও তিনি স্থন্দরেরই উপাসক, 
‘কিন্তু কুখসিতকে তিনিও আর ঠেকিয়ে রাখতে পারছেন না, এবং ছন্দমিলের 
ছুত্মার্গে অভিজ্ঞা আর অভিজ্ঞতার সন্নিপাত অসাধ্য জেনে বীভৎসের সঙ্গে 
মাধূর্ষের সন্ধিস্থাপন করতে চাইছেন গদ্কাব্যের নৈরাজ্য '২ 

রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং গদ্যরীতির সপক্ষে যে-কথা বললেন তাতে দেখা গেল তার 
অভিজাত, রুচিশীল মন আটপৌরে জীবনকে মেনে নেবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। 
তিনি বললেন, নাচের জন্য যেমন বিশেষ কায়দা চাই, চাই আলো, . মালা, 
মৃদঙ্গের বোলে উপযুক্ত সমারোহ, কাব্যেও তেমনি দরকার ছন্দের, অলংকারের 
প্রাচ্য । কিন্ত সাধারণ জীবনের আটপৌরে চলায় এই বিশেষ সমারোহের 
দরকার নেই। গছ্যকবিতা হচ্ছে-_ “সেই চলন নদীর ঘাট থেকে আরস্ত করে 
রান্নাঘর, বাসরঘর পর্যন্ত । তার জন্যে মালমসলা বাছাই করে বিশেষ ঠাট 
বানাতে হয় না। গগ্কাব্যেরও এই দশা | সে নাচে না, সে চলে। সে সহজে 
চলে বলেই তার গতি সর্বত্র । সেই গতিভঙ্গী আবীধা। ভিড়ের ছোয়া বাচিয়ে 
পোমাকী পাড়ি প্রান্ত তুলে ধরা আধবোমটা-টানা সাবার চার তার লয়?" 
কাব্যের ভাষায় লিখলেন__ 

আমার ফুলবাগানের ফুলগুলিকে 
বাধব না আজ তোড়ায়, 


১. সুধীন্দ্রনাথ দত্ত_ “স্বগত”, পৃঃ ৭৬1 
২ এ এ পৃঃ২২৭। 
৩ রবীন্দ্রনাথ__ “সাহিত্যের স্বরূপ”, পৃঃ ৩১-২ । 
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রঙবেরডের সৃতোগুলো থাক, 
থাক্‌ পড়ে ওই জরির ঝালর ৷ 

টু ( ‘চব্বিশ’, “শেষ অপ্তক” ) 
তিনি বন্দিনী কাব্যকে দিলেন ছটি-পাওয়া নটীর মুক্তি । ছন্দের পেয়ালা ভেঙে 
ফেলে দিলেন জলের উৎসের সন্ধানে ৷ কারণ বর্তমানের কাব্য তো মুঠো ক'রে 

ধরবার জিনিস নয়__ 

তার অসাজানো আটপহুরে পরিচয়কে 
অনাসক্ত হয়ে মানবার জন্যে 

তার আপন স্থানে । (এ) 
কাব্যের সীমানা বিস্তারের জন্য রবীন্দ্রনাথের চেষ্টার পেছনে আধুনিক কাব্য- 
আন্দোলনের নাড়া নিশ্চয় ক্রিয়া করেছিল । কিন্তু আরো! কয়েকটি বাইরের 
ঘটনাও ছিল এর মূলে, যেমন-_ ১৯৩০এ রবীন্দ্রনাথের সোভিয়েট রাশিয়া 
ভ্রমণ, ১৯৩১এ দ্বিতীয় অসহযোগ আন্দোলনের ব্যর্থতা এবং সঙ্গে-সঙ্গে সাত্রাজ্য- 
বাদের অত্যাচার ও অবিচার (“বক্শা ছুরগস্থ রাজবন্দীদের প্রতি’, ‘প্রশ্ন’ প্রভৃতি 
প্্রিশেষ-এর কবিতা এই সময়েই রচিত হয়), হিজলী জেলে রাজনৈতিক 
বন্দীদের-প্রতি গুলিচালনা, ইত্যাদি । এইসকল কারণেই সব দিক থেকে একটা 
বন্ধন-মোচনের তাগিদ এসেছিল কবির চিন্তে । “পুনশ্চ” হ'ল এই নতুন জীবন- 
দর্শনের কাবা । তার কাব্যে স্থান পেল হাটের কুমোর, নেড়ী কুকুরের ট্র্যাজেডি, 
ছেঁড়া ছাতি মাথায় তিন টাকা মাইনের গুরু, কিন্নু গোয়ালার গলি, সাধারণ 
মেয়ে যে ফরাসি জর্মন জানে না, কাদতে জানে । খতু পরিবর্তন হ'ল ব'লে 


রীতিও পরিবতিত হ'ল। 


গদ্য এলো অনেক পরে। 


ছেঁড়া কাথা আর শাল-দোশালা 
" এল জড়িয়ে মিশিয়ে, 
সুরে বেস্থরে বানাঝন ঝংকার লাগিয়ে দিল। 
( নাটক» “পুনশ্চ” ) 
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অথবা__ 
রোপণ করব মাটিতে, 
ওদের ডালপালা যথেচ্ছ ছড়াতে দেব 
বেড়াভাঙ্কা ছন্দের অরণ্যে” 
(পচিশ”, “শেষ সপ্তক” ) 


অথবা__ 
দিনের শেষে নতুন পালা আবার করেছি শুরু 
আমার বাণীকে দিলেম সাজ পরিয়ে 
তোমাদের বাণীর অলংকারে ; 
(নুতন কাল” এ) 


কিন্তু সর্বাঙ্গীণ পরিবর্তন না হ'য়ে শুধু আঙ্গিকের পরিবর্তনেই যে আধুনিক 
কবিতা হয় না এটা তখনো অন্নভূত হয়নি। ডক্টর নীহাররঞ্চন রায়ের কথা 
এপ্রসঙ্গে স্বরণীয় [ও 

“কবিজীবনের শেষ দশটি বংসর একটি নূতন অধ্যায়, নৃতন কিন্তু পুরাতন 
প্রবহমান জীবনধারার প্রাক্তন অধ্যায়গুলি হইতে বিচ্ছিন্ন বা বিষুক্ত নয,...নৃতন 


অধ্যারটি পুরাতন অধ্যায়গুলিরই পূর্ণ প্রশ্ছুটিত রূপ ।”১ এ-কথা সত্য তাতে 


সন্দেহ নেই। 
“পুনশ্চ”, “বীথিকা”, “শেষসপ্তক”, “্পত্রপুট” ও “শ্যামলী” অর্থাৎ বাংলা 


১৩৩৪-৪৩ এই পাঁচ বছরের কাব্য পাঠ করলেই দেখা যাবে তার কাব্যে মিল 


হয়তো নেই কিন্তু ঝংকার ও মিড়ের প্রাচূর্দে ছন্দের দোলা থামেনি। একটি 
উদ্ধৃতি বিশ্লেষণ করলে কথাটি বিশদ হবে । 
নদীর ধারে ধারে পায়ে-চলা পথ 
রাঙা মাটির উপর দিয়ে, 


ঘনিয়ে ধরে বাতাসকে । 


১. ডক্টর নীহাররঞ্জন রায়_- “রবীন্দ্র সাহিত্যের ভূমিকা”, পৃ? ৩৫৯-৬০। 
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জারুল পলাশ মাদারে চলেছে রেশারেশি, 
সজনে ফুলের ঝুরি দুলছে হাওয়ায়, * 

চামেলি লতিয়ে গেছে বেড়ার গায়ে গায়ে 
ময়রাক্ষী নদীর ধারে ॥ 

(খাসা, প্রন) 
এতে পুরনো রীতির প্রতি মোহই সুস্পষ্ট গণ্যছন্দে কবিতা লিখতে শুরু করলেও 
তিনি তখনো সম্পূর্ণরূপে উচ্ছাস ও অলংকার বাদ দিতে পারেননি । 

অথবা “সেঁজুতি"র ‘যাবার মুখে’ কবিতাটির অপূর্ব ছন্দোবিন্যাস স্মরণ করা 
যাক । পুরনো.রীতিকে বর্জন ক'রে এই কবিতার শুরু 
যাক্‌ এ জীবন, 
যাক্‌ নিয়ে যাহা টুটে যায়, যাহা 
ছুটে যায় যাহা 
ধূলি হয়ে লোটে ধূলি ’পরে, চোরা 
মৃত্যুই যার অন্তরে, যাহা 
ls রেখে যায় শুধু ফাক । 
* যাক এ জীবন পুঞ্জিত তার জঞ্জাল নিয়ে যাক্‌। 

[ও ( খাবার মুখে’, “সেঁজুতি” ) 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত পুরনো" কল্পনাগুলিকে ঘিরেই কবির আসক্তি প্রকাশ পেয়েছে, 
যেমন-_ 

আমার দুয়ারে আঙিনার ধারে এ চামেলীর লতা 
কোনো দুর্দিনে করে নাই কৃপণতা । 
ওই যে শিমূল ওই যে সজিনা আমারে বেঁধেছে খাণে_ 
কত যে আমার পাগলামী পাওয়া দিনে:-- 
তে) 
‘সজিনা’কে কাব্যে স্থান দেওয়া যেতে পারে কি না সে-বিষয়ে “সাহিত্যের 
ধর্মে কবি একদা প্রশ্ন উ্থাপন করেছিলেন, এখন আর সে-শুচিবাযু নেই । 
কিন্তু তার জীবনদর্শনে বিশেষ কোনো পরিবর্তন ঘুটেনি। 
ইতিমধ্যে পৃথিবীর পরিপ্রেক্ষিত ক্রুত ব্দলেছে। ১৯৩৬এ ফ্যাসিস্ট ইতালী 
কর্তৃক দুর্বল আবিসিনিয়া আক্রমণ, ১৯৩৭এ জাপানের চীন আক্রমণ এবং 
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১৯৩৭এ কবির নিদারুণ বিসর্প রোগে আক্রান্ত হওয়া__ এইসব ঘটনাগুলি 
রবীন্দ্রনাথের কবিমানসকে প্রভাবিত করেছিল। এই নবজীবনপ্রাপ্তির ইতিহাস 
কিছুটা “প্রান্তিক”-এ রয়েছে। এই সময় থেকেই কবির মনে হয়েছে যে তার 
পক্ষে স্বধর্মে থাকাই শ্রের, আধুনিক কাব্যরূপী পরধর্ম গ্রহণ না করাই বিধেয়। 
“আকাশপ্রদীপ”-এ 'সময়হারা” কবিতাটির মধ্যে কৰি স্পষ্টই পুরনো রীতির 
সমর্থন ক'রে বলেছেন, তার সময় গেছে যারা বলছেন তারা ক্ষণকালের কথাই 
বলছেন। তার স্থ্রির দাবি চিরকালের কাছে, গ্রহণ-লাগা এই ক্ষণকালের 
বর্তমানে নয়। মহাকাল তাই কবিকে আশ্বাস দিয়েছেন__ 
সমর আছে কিংবা গেছে দেখার দৃষ্টি সেই 
সবার চক্ষে নেই 
এই কথাটা মনে রেখে ওরে পুতুল-গলা 
আপন স্থষ্ট মীঝখানেতে থাকিস আপন-ভোলা! । 
(‘সময়হারা’, “আকাশপ্রদীপ” ) 
“সেঁজুতি”, “আকাশপ্রদীপ”, “সানাই” প্রভৃতি তার শেষ কাব্যগ্রস্থগুলিতে কবি 
আপন রোম্যার্টিক ধর্মই অন্গনরণ করেছেন । তার ক আর দ্বিধাজড়িত নয় । 
-*আমি জন্ম রোম্যান্টিক 
আমি সেই পথের পথিক 
যে-পথ দেখায়ে চলে দক্ষিণে বাতাসে, 
পাখির ইশারা যায় যে-পথের অলক্ষ্য আকাশে । 
মৌমাছি যে-পথ জানে 
মাধবীর অদৃশ্য আহ্বানে । 
এটা সত্য কিংবা সত্য ওটা 
মোর কাছে মিথ্যা সে তর্কটা। হু 
্ (‘অনস্থয়া’, “সানাই” ) 
কিন্তু একথাও ঠিক, “মানসী”, “সোনার তরী”র রবীন্দ্রনাথ এবং “সেঁজুতি”, 
“সানাই”-এর রবীন্দ্রনাথ এক নন। যদিচি আধুনিক কাব্যধর্মকে তিনি হৃদয় 
দিয়ে মেনে নিতে পারেননি তথাপি ভার মনের গভীরে তার অন্তঃশীল 
প্রবাহ চলেছিল। “পুনশ্চ”্র যুগের গগ্রীতি, “পূরবী”র “কঙ্কাল” “পত্রপুট”-এর 
“আফ্রিকা”,“আকাশগ্রদীপ”-এর “বেজি” “সাঁনাই”-এর “অপঘাত প্রভৃতি কবিতা 
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তার নিদর্শন । আঙ্গিকের দিক থেকেও শব্দ সম্বন্ধে ভুচিবায়ু তিনি অনেকথানিই 
বর্জন করেছিলেন; অক্সফোর্ড ডিক্সনারী, ক্যাবিন, স্টয়ার্ড, কাঠালের ভুতি 
পচা, মরা বিড়ালের দেহ প্রভৃতি গদ্ঘগন্ধী শব্দের ব্যবহার, কিংবা ক্রিয়া পদের 
ূ্ণবূপের প্রয়োগ, যেমন-_ ‘চৈতালী পূর্ণিমা বলে কেন যে তোমারে ডাকিলাম’ 
অথবা, “মনে পড়ে ছেলে বেলায় যে বই পেতুম হাতে” তার কাব্যে দেখা দিল। 
এতদ্যতীত রবীন্দ্রনাথ তাঁর নিজস্ব পরীক্ষা-নিরীক্ষায় রোম্যান্টিক কাব্যের 
॥ শিথিল পেলব মৃত্তিকে ক্রমশ বিরলসৌষ্ঠব, মননদৃঢ়, স্কটিকসংহত এক নবরূপ 
দান করলেন। এই আভরণহীন, বাহল্যব্জিত কাব্যধারার শুরু “নবজাতক”-এ। 
“রোগশয্যায়”,*“আরোগ্য”, “জন্মদিনে” এবং “শেষ লেখা” এই ধারার অন্তর্ভুক্ত | 
প্নবজাতক”এএর ভূমিকাটি এ-প্রসঙ্গে ন্মর্তব্য : “বাইরে থেকে মন ভোলাবার 
দিকে এদের উদাসীন্য। বাস্তবিক, অন্ভূতির গভীরতায় মহোচ্ছাসের সমারোহ 
আর নেই, শুধু আছে একটি গম্ভীর অন্রণন, যার তুলনা চলে কেবল বেদমন্ত্রে 
সঙ্গে । দুটি কবিতার তুলনা করা যাক : 
“সেঁজুতি” থেকে উদ্ধৃত করছি : 


॥ চির প্রশ্নের বেদী-সম্মুখে চিরনির্বাক রহে 
নি বিরাট নিরুত্তর, 
তাহারি পরশ পায় যবে মন নমর ললাটে বহে 
আপন শ্রেষ্ঠ বর। 
খনে খনে তারি বহিরঙ্গন-দ্বারে 
পুলকে দাড়াই, কত কী যে হয় বলা, 
শুধু মনে জানি বাজিল না বীণাতারে 


পরমের স্থরে চরমের গীতিকলা ॥ | 
( 'পত্রোত্তর', “সেঁজুতি” ) 


«শেষ লেখা”র ১৩ সংখ্যক কবিতাটি এর সঙ্গে তুলনা করা যাক . 
প্রথম দিনের স্ব 
প্রশ্ন করেছিল 
৭ সত্তার নৃতন আবিভীবে_ 
কে তুমি। 
মেলেনি উত্তর ॥ 
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. বদর বৎসর চলে গেল, 
দিবসের শেষ সুর্য 
শেষ প্রশ্ন উচ্চারিল পশ্চিম-সাগর তীরে 
নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় 
কে তুমি। 
পেল না উত্তর ॥ 
এ-কবিতার বিস্ময়কর সংক্ষিপ্ততা “পুনশ্চ”, “শেষ সপ্তক” বা “সেঁজুতি”র দীর্ঘ 
বিলম্বিত উচ্ছাসময় চরণ অপেক্ষা ঢের বেশি বলিষ্ট। “পুনশ্চে” দীর্ঘ ও ক্ষুদ্র 
চরণের পাশাপাশি সংস্থানে যে আবর্তময় তরঙ্গসংকুলতার স্থাট্ করা হয়েছে 
তা এখানে নেই । ছোটো-ছোটো বাক্যাংশে স্থষ্ট এই কবিতার "চরণগুলিতে 
উন্মাদনাময় উত্থানপতনের অবকাশ কোথায়? ভাষার যে-উচ্ছলতা, উপমার 
যে-প্রাচুর্ধ রবীন্দ্রনাথের কাব্যের একটি প্রধান লক্ষণ তার সন্ধান এই ধারার 
কাব্যে অনুপস্থিত অথচ এক-একটি শব্দের মধ্যেই নানা স্তরের অর্থপাপড়ি 
কুঁড়ির মতো কুঞ্চিত হ'য়ে আছে। যেমন__ 
রূপনারাণের কূলে 
জেগে উঠিলাম, রব 
জানিলাম এ জগৎ 
স্বপ্ন নয়। 
ভাষা এখানে সহজ, সংক্ষিপ্ত ; কিন্তু ‘রূপনারাণ’ কথাটির মধ্যে যে-ব্যঞ্চনা আছে 
তাই যথেষ্ট। সাধারণ ছবির অসাধারণ ব্যবহারেই কবিতাটির সার্থকতা । 
কিন্তু এ-পথ আধুনিক কাব্যের পথ নয়। আধুনিক কবিতার ধর্ম নতুন 
আঙ্গিক স্থ্ি, পুরাতন আঙ্গিকের বাহুল্য বর্জন নয়। রবীন্দ্রনাথের আধুনিকতা 
তাই ববীন্দ্রনাথেরই নিজস্ব কীতি। তার শাশ্বত মূল্যবোধ থেকে কোনোদিনই 
তিনি বিচ্যুত হননি । শেষ অধ্যায়ের কাব্যে রূপ ও বিরূপকে সমান কুশীলবের 
মর্যাদা তিনি দিয়েছিলেন । ভাষার শুচিবায়ু অনেকখানি পরিত্যাগ করেছিলেন । 
এমনকি উপমার দিক দিয়েও তার কাব্যে আধুনিক রূপ দেখা যায়, যথা__ 
যেতেই হবে। ্ 
দিনটা যেন খোঁড়া পায়ের মতো 
ব্যাণ্ডেজেতে বাঁধা । (“বাসাবদল» “সানাই” ) 
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অথবা-_ 
এ প্রাণ, রাতের রেল গাড়ি, 
দিল পাড়ি, 

(রাতের গ্রাড়ি” “নবজাতক” ) 
কিন্ত তার বিস্তৃত কাব্যসম্তারের মধ্যে এ-ধরনের উপমা বা ভাষার ব্যবহার 
তিনি স্বল্প করেছেন। প্রেমের চিরন্তন রূপে আস্থা, মান্য সম্বন্ধে আশা, ধর্মের 
প্রতি সুগভীর বিশ্বাস, পৃথিবী সম্বন্ধে বিস্ময়বোধ, কোনোটিই তিনি পরিত্যাগ 
করেননি । এমনকি ১৯৩৯এ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের তাণ্ডবও তাকে ক্ষণকালের 
জন্য সংশয়ান্বিত করেনি । “নবজাতক” রচনাকালে মানবসভ্যতার শোচনীয় 
পরিণামে যদিচ তার ধিক্কার চরমে উঠেছিল তবু মানুষকেই তিনি বিশ্বাস 
করেছেন। আবালা পরিচিত উপনিষদের মন্ত্র তিনি শেষ পর্যন্ত আবৃত্তি ক'রে 


গেছেন 
এ দ্যুলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধূলি 
অন্তরে নিয়েছি আমি তুলি, 
% (১ সংখ্যক, “আরোগ্য” ) 
প্রেম সম্বন্ধেও তার রোম্যাটিক দৃষ্টিভঙ্গি, বদলায়নি । তার শেষ প্রেমের কাব্য 
“সানাই”-এর নায়িকা বিংশ শতকিয়া ইকনমিক্সের ছাত্রী নয়, সে প্রিয়কে বলে 
পিয়, পিনদ্ধ-বন্ধলবন্ধে তার যৌবনোম্ুখ দেহ বন্দী । কবির হাতে সে দেয় 
আধফোটা মল্লিকা ফুলের মালা। এর সঙ্গে দেহজ লোভের কোনো সম্বন্ধ নেই, 
কারণ প্রেম তাতে হয় খর্ব। এমনকি প্রেম যদি চ'লেও যায়, তরু সে রেখে 
যায় এক অপরূপ অনির্বচনীয় অভিজ্ঞতা যা আপনাতেই আপনি সম্পূর্ণ 


“চলে গেলে হে রূপসী, মুখখানি ঢেকে, 
বঞ্চিত করনি মোরে, পিছনে গিয়েছ কিছু রেখে ।” 
(“অসম্ভব ছবি’, “সানাই” ) 
আধুনিক কবিদের জীবনদর্শন এর বিপরীত, সে-কথা পূর্বেই আলোচনা 
করেছি। জীবনের রঙ্গভূমিতে তীরা প্রধান ভূমিকায় অবতীর্ণ হ'তে দেখেছেন 
বিরূপকে, রূপকে নয়। অতএব নিত্য, সত্য ও আনন্দের কবি রবীন্দ্রনাথকে 
তীরা অনুসরণ করতে পারলেন না। আর সেইজন্যই এলিয়টের ‘The Waste 
Land’ তাদের কাছে এতখানি প্রাধান্য পেল । 
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. বৎসর বৎসর চলে গেল, 
দিবসের শেষ সূর্য 
শেষ প্রশ্ন উচ্চারিল পশ্চিম-সাগর তীরে 
নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় 
কে তুমি। 
পেল না উত্তর ॥ 
এ-কবিতার বিস্ময়কর সংক্ষিপ্ততা “পুনশ্চ”, “শেষ সপ্তক” বা “সেঁজুতি”র দীর্ঘ 
বিলম্বিত উচ্ছ্বাসময় চরণ অপেক্ষা ঢের বেশি বলিষ্ঠ। “পুনশ্চ” দীর্ঘ ও ক্ষুদ্র 
চরণের পাশাপাশি সংস্থানে যে আবর্তময় তরঙ্গসংকুলতার স্থ্টি করা হয়েছে 
তা এখানে নেই । ছোটো-ছোটো বাক্যাংশে স্থষ্ট এই কবিতার "চরণগুলিতে 
উদ্মাদনাময় উত্থানপতনের অবকাশ কোথায়? ভাষার যে-উচ্ছলতা, উপমার 
যে-প্রাচুর্ধ রবীন্দ্রনাথের কাব্যের একটি প্রধান লক্ষণ তার সন্ধান এই ধারার 
কাব্যে অনুপস্থিত অথচ এক-একটি শব্দের মধ্যেই নানা স্তরের অর্থপাপড়ি 
কুঁড়ির মতো কুঞ্চিত হ'য়ে আছে। যেমন__ 
রূপনারাণের কুলে 
জেগে উঠিলাম, 
জানিলাম এ জগৎ 
স্বপ্ন নয়। 
ভাষা এখানে সহজ, সংক্ষিপ্ত ; কিন্ত ‘রূপনারাণ’ কথাটির মধ্যে যে-ব্যঞ্চনা আছে 
তাই যথেষ্ট । সাধারণ ছবির অসাধারণ ব্যবহারেই কবিতাটির সার্থকতা । 
কিন্তু এ-পথ আধুনিক কাব্যের পথ নয়। আধুনিক কবিতার ধর্ম নতুন 
আঙ্গিক স্বষ্টি, পুরাতন আঙ্গিকের বাহুল্য বর্জন নয়। রবীন্দ্রনাথের আধুনিকতা 
তাই রবীন্দ্রনাথেরই নিজস্ব কীতি। তার শাশ্বত মূল্যবোধ থেকে কোনোদিনই 
তিনি বিচ্যুত হননি । শেষ অধ্যায়ের কাব্যে রূপ ও বিরূপকে সমান কুশীলবের 
মর্যাদা তিনি দিয়েছিলেন। ভাষার শুচিবায়ু অনেকখানি পরিত্যাগ করেছিলেন । 
এমনকি উপমার দিক দিয়েও তার কাব্যে আধুনিক রূপ দেখা যায়, যথা 
যেতেই হবে। oe 
দিনটা যেন খোঁড়া পায়ের মতো 
ব্যাণ্ডেজেতে বীধা। (বাসাব্দল” “সানাই” ) 
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অথবা 
এ প্রাণ, রাতের রেল গাড়ি, 
দিল পাড়ি, 
(রাতের গ্রাড়ি” “নবজাতক” ) 
কিন্ত তীর বিস্তৃত কাব্যসম্তারের মধ্যে এ-ধরনের উপমা বা ভাষার ব্যবহার 
তিনি স্বল্লই করেছেন। প্রেমের চিরন্তন রূপে আস্থা, মানুষ সম্বন্ধে আশা, ধর্মের 
প্রতি স্থগভীর বিশ্বাস, পৃথিবী সম্বন্ধে বিস্ময়বোধ, কোনোটিই তিনি পরিত্যাগ 
করেননি । এমনকি ১৯৩৯এ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের তাণ্ডবও তাকে ক্ষণকালের 
জন্য সংশয়ান্বিত করেনি । “নবজাতক” রচনাকালে মানবসভাযতার শোচনীর 
পরিণামে যদিচ তীর ধিক্কার চরমে উঠেছিল তবু মানুষকেই তিনি বিশ্বাস 
করেছেন। আবাল্য পরিচিত উপনিষদের মন্ত্রই তিনি শেষ পর্যন্ত আবৃত্তি ক'রে 
গেছেন 
এ দ্যুলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধূলি 
অন্তরে নিয়েছি আমি তুলি, 
hs (১ সংখ্যক, “আরোগ্য” ) 
প্রেম সম্বন্ধেও তার রোম্যান্টিক দৃষ্টিভঙ্গি. বদলায়নি । তীর শেষ প্রেমের কাব্য 
“সানাই”-এর নায়িকা বিংশ শতকিয়া ইকনমিক্সের ছাত্রী নয়, সে প্রিয়কে বলে 
পিয়, পিনদ্ধ-বন্ধলবন্ধে তার যৌবনোম্মুখ দেহ বন্দী । কবির হাতে সে দেয় 
আধফোটা মল্লিকা ফুলের মালা । এর সঙ্গে দেহজ লোভের কোনো সম্বন্ধ নেই, 
কারণ প্রেম তাতে হয় খর্ব। এমনকি প্রেম যদি চ’লেও যায়, তরু সে রেখে 
যায় এক অপরূপ অনির্বচনীয় অভিজ্ঞতা যা আপনাতেই আপনি সম্পূর্ণ । 
“চলে গেলে হে রূপসী, মুখখানি ঢেকে, 
বঞ্চিত করনি মোরে, পিছনে গিয়েছ কিছু রেখে ।” 
(“অসম্ভব ছবি’, “সানাই” ) 
আধুনিক কবিদের জীবনদর্শন এর বিপরীত, সে-কথা পূর্বেই আলোচনা 
করেছি। জীবনের রঙ্গভূমিতে তীরা প্রধান ভূমিকায় অবতীর্ণ হ’তে দেখেছেন 
বিরূপকে, রূপকে নয় । অতএব নিত্য, সত্য ও আনন্দের কৰি রবীন্দ্রনাথকে 
তারা অনুসরণ করতে পারলেন না। আর সেইজন্ই এলিয়টের ‘The Waste 
Land’ তাদের কাছে এতখানি প্রাধান্য পেল । 
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কিন্ত তাদের মধ্যেও বিবর্তন হ'ল । এখানে একটি কথা স্মরণ রাখা দরকার 
যে আমাদের আলোচ্য পাঁচজন কবির মধ্যে বরাবরই একটা পার্থক্য থেকে 
গেছে। যে-অর্থে বিষ্ণু দে আধুনিক সে-অর্থে জীবনানন্দ নন কিংবা যে-অর্থে 
অমিয় চক্রবর্তী আধুনিক সে-অর্থে বুদ্ধদেব বন্থ নন। তবু তাদের কাব্যে 
কতকগুলি সাধারণ লক্ষণ দেখা গিয়েছিল। তার সঙ্গে তাদের যুগের পট- 
ভূমিকার অঙ্গাঙ্গি যোগ ছিল। ১৯৪২ সালে সে-পটভূমিকার পরিবর্তন হ*ল। 
যে-এলিয়ট তাদের দিশারী ছিলেন তিনি ইতিপূর্বেই বদলাতে শুরু করেছিলেন । 
১৯৩০এ লিখিত ‘Ash Wednesday’ এবং ১৯৩৬এ লিখিত Four Quar- 
£45এর মধ্যে দেখা গেল এলিয়টের ধ্যানধারণার বহুল বিবর্তন ঘটেছে। তিনি 
সংশয়ের সমুদ্র থেকে বিশ্বাসের দৃঢ় ভূমিতে উত্তীর্ণ হয়েছেন। তাঁর নৈরাশ্ট ও 
দুর্বলতা চ'লে গেছে । তিনি দেখছেন উপলব্ধির মুহূর্তের মধ্যেই সমস্ত কালের 
গতি স্তস্তিত। এরই মধ্যে সমস্ত বিপরীত সংগতি লাভ করছে। 


যেখানে গত ও ভাবী সংগৃহীত। কোথাও থেকেও'নয়, গম্য কোথাও নেই, 
আরোহণ নয় কিম্বা অবতরণও সে নয়। 

আগ্ন্ত সে কেন্দ্র ছাড়া, সেই স্থির কেন্দ্র ছাড়া 
নৃত্য কিছু নেই আর কেবল নৃত্যই, তত্সৎ।১ 


এই স্থির বিন্দু ( stil! centre )-তে পৌছে ‘The V/aste Land’এর ব্যঙ্গ- 
প্রবণ উদাসীন কবি হলেন দার্শনিক নিরাসক্ত । অহং থেকে উত্তীর্ণ হবার 
সাধনাই হ’ল এলিয়টের সাধনা, কারণ তা না হ'লে ভবিস্যৎ ও অতীতের হাত 
থেকে মুক্তি পাওয়া যায় না। 

কিন্তু এ-জীবনদর্শন কি বাংলা দেশের কবির পক্ষে নতুন? রবীন্দ্রনাথকে 
পরিত্যাগ ক'রে এলিয়টের কাছে এ-ধর্ম শেখবার প্রয়োজন হয় না সে-কথা 
আধুনিক কবিরা বুঝলেন । এলিয়টের মানসশিশ্য বিষ্ণু দে এলিয়টের বিশ্বাসের 
প্রকৃতি সম্বন্ধেও প্রশ্ন তুললেন । আশা না ক'রে, ভালো ন! বেসে, শুধু অপেক্ষা 
করা কখন অন্ধকার আলোকিত হ'য়ে যাবে সেই এরশ্বরিক স্পর্শে, ততদিন এই 
জন্মমৃত্যুর উদ্বেগ বহন করতে হবে, এলিয়টের এই মতবাদেই রয়েছে একটা 
দ্বিধা। বিষ্ণু দে-র ভাষায়, এএলিঅটের অবস্থা প্রায় ডনের মতো ; মনের গঠনে 


১ বিষ্ণু েঁ- 'বরন্ট নরটন' “এলিঅটের কবিতা”, পৃঃ ৫৩। 
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নেই অধ্যাত্জীবীর এশ্বর্ষ, তবু তিনি ধর্মবাদী স্থায়ী বন্দোবস্তের মরিয়া ভক্ত 1১ 
সংশয় তিনি ত্যাগ করেছেন অথচ যে ক্যাথলিক ধর্ম তিনি গ্রহণ করেছেন 
তাতেই বা কর্ম ও আত্মসচেতন মনের সংগতি কোথায়? “প্রাজ্ঞ কখনো বিচলিত 
হন না জীবিত বা মৃতের জন্য ।”২ তা হ’লে এলিয়টের কাব্যে মৃত্যুর উপর এত 
ঝোঁক কেন? 

এলিয়টের বিজ্ঞান-বিদ্বেষ এবং মানুষের সমাজনিয়ন্ত্রণ-শক্তিতে অবিশ্বাস 
আধুনিকেরা গ্রহণ করতে পারলেন না । তার রাজতন্তে শ্রদ্ধা এবং hierarchy 
অর্থাৎ সামাজিক শ্রেণিবৈষম্যে আস্থাকেও আধুনিক বাঙালী কবিরা! সংশয়ের 
দৃষ্টিতে দেখলেন। এদিকে ১৯৩৯এর দ্বিতীয় মহাসমর ১৯৪২এ ভয়াবহ রূপ 
নিল। ১৯৪১এ রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুতে আধুনিক কবিরা আর-একবার ধাক্কা 
খেলেন | যে-লক্ষ্য দেখে ধন্গুতে জ্যা রোপণ তার! করেছিলেন সেই লক্ষাই স’রে 
গেল। ১৯৪২এর আগস্ট আন্দোলন ও বন্যা, ১৯৪৩এর মন্বন্তর, ১৯৪৬এর 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, ১৯৪৭এর স্বাধীনতা লাভ, দেশবিভাগ ও তৎপ্রস্থত উদ্বাস্তু 
সমস্যা, এবং ১৯৪৮ সালে গান্ধীজীর মৃত্যু আধুনিক বাংলা কাব্যকে মুহুর্মুহু 
কম্পিত করল। এমতাবস্থায় ক্যাথলিক ধর্মবিশ্বাসী এলিয়টকে আধুনিক কবিরা 
আর গুরুরূপে গ্রহণ করতে পারলেন না । আসল কথা, ছুটো! মহাযুদ্ধের ফলে 
পাশ্চাত্যের লোক চাইল ধর্মকে আকড়ে ধরতে, আর ভারতবর্ষের আবহমান 
ধর্মের গণ্ডিবদ্ধ জীবন থেকে আমরা চাইলাম মুক্তি । 

অতএব ১৯৩০-৪০এর মধ্যে ইউরোপের চিন্তাজগতে আর যে ছুটি প্রেরণা 
প্রবল হ'য়ে উঠেছিল মার্সবাদ ও ফ্রয়েভীয় তত্ব_ আমাদের আকর্ষণ করল। 
এলিজাবেখীয়রা যেমন ম্যাকিয়াভেলি না পণড়েই তীর দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন 
এ-মুগের লোকেরাও মার্সবাদ ও ফ্রয়েডের তত্ব দ্বারা তদ্রপ প্রভাবিত হ'ল। 
মাঙ্সিজম অনেকের ধর্মবিশ্বাসে পরিণত হ’ল, যদিও এলিয়ট ও পাউণ্ড প্রভৃতি 
পুরনো কবিরা তদ্বারা আকুষ্ট হলেন না। কিন্তু উত্তর-তিরিশের নতুন ইংরেজ 
কবিরা সর্বত্র পাচ্ছিলেন একটা ফ্যাসিজ্মের গন্ধ । এলিয়টের রাজতন্তে বিশ্বাস, 
পাউগ্ডের স্বৈরতন্তরের সঙ্গে গলাগলি ঠিক তীরা পছন্দ করছিলেন না । স্থতরাং 
স্বভাবতই তারা ভিন্ন পন্থা নিয়েছিলেন । 

অডেন ছিলেন 'স্রয়েডের দ্বারা প্রভাবিত। তার সঙ্গে যোগ দেন কয়েকজন 
5 বিুদে- “সাহিত্যের ভবিষ্যৎ”, পৃঃ ১২৫ । 

২ এ এ পৃঃ ১২৪। 
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মার্সবাদী, যেমন__ সিসিল ডে লুইস, ফেন স্পেণ্ডার, লুই ম্যাকনিস প্রভৃতি । 
এরাই ১৯৩২এ New Signatures নামক নতুন সংকলন প্রকাশ করেন । 
অডেন দেখালেন কবিতা সর্বতোগামী ৷ ঘুমপাড়ানী ছড়া, জাজ মিউজিকের 
চাল, গাথা কবিতা, সবরকম শৈলীতে তিনি কাব্য রচনা করলেন। এলিয়ট 
অপেক্ষা তার কাব্যে মানবিক সহাঈভূতি অনেক বেশি দেখা গেল। ষ্টাম এঞ্জিন 
বা টাইপিস্ট মেয়ের প্রসঙ্গ বর্ণনার এলিয়টের নাসিকা যেখানে কুঞ্চিত হস্ত 
অডেন সেখানে দেখালেন সমবেদনা | সমাজ-সমালোচনা হ’ল অন্যান্য কবিদের 
বিষয়। (আমাদের কবিরাও অন্থরূপ অবস্থায় ফ্যাসিবিরোধী . লেখকসংঘ 
গড়েছিলেন। কেউ-কেউ মাঝ্সকেও অবলম্বন করেছিলেন, যথা__ বিষ্ণু দে। ) 
কিন্তু মাগ্সিম্ট গৌড়ামি থেকে এদের রক্ষা করল করুণা ও হিউমার বোধ । 
তৎকালীন সমাজের পরিস্থিতি বর্ণনা ও বিশ্লেষণের জন্য অডেন প্রমুখ কবিদের 
কাব্যের একটি বিশেষ মূল্য আছে। এদের, বিশেষত অডেনের, অন্যতম কৃতিত্ব 
হ'ল এলিয়টা আঙ্গিক ও ন্যায়ের জটিলতা থেকে অনুভূতিকে মুক্তি দান। কিন্ত 
আমাদের কবিদের নাড়া দিল এদের মধ্যবিত্ত ক্ষয় সমাজ সম্বন্ধে বন্রোক্তি। 
যথা মধ্যবিভ্তদের সম্বন্ধে ডে লুইস : 


Getters not begetters, gainers not beginners ; 
Whiners, no winners ; no triers, betrayers 
* ৪ সঃ * 
Drug nor isolation will cure this cancer 2 
It is now or never, the hour of the knife, 
The break with the past, the major operation. 


অথবা লুই ম্যাকনিস__ 

They cannot live once their idols are turned out, 

None of them can endure, for how could they, possibly, without 
The flotsam of private property, Pekingese and Polyanthus, 
The good things which in the end turn to poison and pus 


+ ০ চে 
কিংবা প্রেম সম্বন্ধে অডেন__ 
I don’t want any more hugs ; 


Make me some fresh tea, 
fetch me some rugs 
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Here am I, here are you 
But what does it mean ? What are we going to do? 


ক চা 


Put the car away ; when life fails 
What's the good of going to Wales ? 


এই কারণেই এদের অনেকেই নাট্যকার হ’য়ে গেলেন । সামাজিক সমস্যার 
আলোচনার বিস্তৃত ক্ষেত্র একমাত্র নাটকেই পাওয়া যায়, গীতিকবিতার স্বল্প 
পরিসরে নয়। 

কিন্তু এই. অধ্যায়ের ইংরেজ কবিরা আমাদের আধুনিকদের প্রায় সম- 
সাময়িক ব'লে সহচর হ'লেও ঠিক গুরুপদবাচ্য নন। এঁদের কবিতার প্রভাব 
আমাদের আলোচ্য পাচজন কবির উপর পড়লেও খুব গভীর কিছু পরিবর্তন 
আনেনি। এলিয়টের উপর থেকে আস্থা সরে যাবার স্গে-সঙ্গেই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 
ও রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু তাই আধুনিক কবিদের মধ্যে বিভিন্ন প্রতিক্রিয়া সৃষ্ট 
করল। বিষ্ণু দে অডেন-স্পেগারের খেয়ালী সাম্যবাদে (কিংবা দক্ষিণপন্থী 
রোম্যান্টিক র্যাডিক্যালিজ্মে?) বিশ্বাস হারিয়ে আশ্রয় খুঁজলেন এলুয়ার ও 
আরাগ-র কাব্য । বুদ্ধদেব বস্তু কিছুকালের মতো রবীন্দ্রনাথের আশ্রয়ে ফিরে 
গেলেন । জীবনানন্দ আত্ম-পবিক্রমা ছেড়ে ক্রমশ সমাজসচেতন হয়ে উঠলেন, 
তার ছোটো নীড় থেকে এসে দাড়ালেন মহাপৃথিবীর বিস্তৃত বুকে, সাতটি 
তারার তিমিরে সন্ধান করলেন আগামী ভোরের আলো । কবি অমিয় চক্রবর্তীর 
মধ্যে এল একটা উদ্ভ্রান্তি, নৈর্ব্যক্তিক নিস্পৃহতার বদলে বেদনাম্পৃহতা। 
রিল্কের প্রভাবে তার যে দৃষ্টির দর্শন’ গ'ড়ে উঠেছিল তাতে পরিবর্তন এল। 
আর স্থধীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ নীরব হ'য়ে গেলেন প্রায় বারো! বছর, অর্থাৎ, ১৯৪১- 
এর মাঝামাঝি থেকে ১৯৫৩র মাঝামাঝি পর্যন্ত, তিনি কোনে! কবিতাই প্রকাশ 
করলেন না। মাঁলার্সের আঙ্গিক ও নিখিল নাস্তির দর্শনের অনুসরণে তিনি যে 
বিশিষ্ট কাব্যধারার প্রবর্তন করেছিলেন তাতে ভালেবির ক্ষণবাদের ছাপ পড়ল 
এই সময়। হয়তো অস্তিত্ববাদের প্রতি আকৃষ্ট হ'তে শুরুও করেছিলেন । 

সব থেকে কম পরিবর্তিত হয়েছেন বুদ্ধদেব । বিশুদ্ধ কাব্যরচনায় বুদ্ধদেব 
বন্ছ এখনো! বিশ্বাসী’। বিশুদ্ধ কাব্যরচনায় ব্রতী হ’লেও স্থধীন্রনাথের অধিকতর 
পরিবর্তন ঘটেছে। নিখিল নাস্তির দর্শন থেকে অস্তিত্বাদের দর্শনে উপনীত 
হওয়াই তার প্রমাণ । বিষ্ণু দে এবং অমিয় চক্রবর্তীও পরিবতিত হয়েছেন, 
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কিন্ত বীরে-ধীরে | ছু-জনেই কল্যাণকামী সমাজে বিশ্বাসী | ছু-জনেই অন্যান্য 
কবিদের অপেক্ষা বিচিত্রতর পন্থা ও অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে কাব্যকে দেখেছেন । 
বিজ্ঞান, গান্ধীবাদ, Zen বৌদ্ধবাদ প্রভৃতি অভিজ্ঞতাকে কাব্যের ক্ষেত্রে স্থান 
দিয়ে কাব্যের .সীমানাকে যেমন প্রসারিত করেছেন অমিয় চক্রবর্তী, তেমনি 
মান্সবাদ, চিত্রকলা, সংগীত ও নৃত্য, ছড়া ও বূপকথাকে কাব্যের সীমানার 
নিয়ে এসেছেন বিষ্ণু দে । আবেগ বা উচ্ছাসকে বর্জন ক'রে, পরবর্তীকালের- 
রিল্কের (ater Rilke ) মতো দৃষ্টিকে বাইরে থেকে ভিতরে সংহত ক'রে 
(শুধু ভিতর থেকে বাইরে ব্যাপ্ত ক'রে নর ) একজন নিয়েছেন ধ্যানের পথ ; 
আর-একজন বিশুদ্ধ মননের উচ্চ শিখর থেকে সহ্ভির! স্থরেন সাধনায় নেমে 
এসেছেন লোর্কার মতো, আবেগে কম্পিত হয়েছেন এলুরার ,ও আরাগঁ-র 
মতো, চলেছেন সর্বাঙ্গহুন্দর সাম্যবাদের সংগমে | কিন্ত যেমন বুদ্ধদেব এবং 
সুধীন্দ্রনাথ বিশুদ্ধ কাব্যরচনায় বিশ্বাসী হ'ঘ়েও জীবনদর্শনে ছুই মেরুতে বিরাজ 
করছেন, অমিয় চক্রবর্তী এবং বিষ্ণু দে-ও তদ্রপ। 

বুদ্ধদেব বস্তু, অমিয় চক্রবর্তী, বিষ্ণু দে ও জীবনানন্দ দাশ__ এরা প্রত্যেকেই 
হুঁ’-ধর্মী । যদিও হা”-এর উপর জোর এদের ভিন্ন রকমের। জীবনানন্দ, ও 
বিষ্ণু দে-র বিশ্বাস পৃথিবীতে কল্যাণ আসবেই এবং তার জন্য মানুষকে চেষ্টা 
করে যেতে হবে । তবে বিষ্ণু দে-র বক্তব্য এ-চেষ্টা সংঘবদ্ধ হওয়া চাই, আর 
জীবনানন্দ যৌথ চেষ্টার বিশ্বাসী নন। তার মতে মা্গষের ক্রমমুক্তি অনিবার্ধ 
হ'লেও তা নিকট-ভবিহ্যতে নয়। অমিয় চক্রবর্তী এক অতীন্দ্ৰিয় শক্তিতে 
বিশ্বাসী, যা ঈশ্বরের মতো। সে-শক্তিই একদিন সব বিপরীতকে সংগতি দান 
করবে ব’লে তিনি আশা করেন। বুদ্ধদেব বঙ্থকে লিখিত পত্রে তার নিজের 
কবিতা সম্বন্ধে মন্তব্যটি উদ্ধত করি : 

পৃথিবীতে এসে যা দেখা গেলে! তার বিমিশ্র সহজ একটি আক্ষরিক 
পরিচয়, সাক্ষীর বিমুগ্ধ আত্মভাষায় স্বীরুতি। কিছু আপত্তি, কিন্তু সব বিরুদ্ধতা 
ভুলিয়ে-দেওয়া আশ্চর্য্য সংসারের স্রোতোধ্বনি, আশ্চর্য্য রঙীন কাহিনী যা 
দেখা শোনা যায় না৷ । 

বুদ্ধদেব বঙ্গ কিন্ত বিষ্ণু দে-র মতো! সংঘবদ্ধতায় কিংবা! অমিয় চক্রবর্তীর 
মতো বিজ্ঞানবাদী আধ্যাত্মিকতার বিশ্বাসী নন। তার মতে জীবনে অপূর্ণতা 


১. অমিয় চত্রবর্তী-_ কবিতা, চৈত্র, ১৩৬২। 
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ডি ১ম 


| 


আছে, দুঃখ আছে, কিন্ত যতটুকু পাওয়া গেছে তাই বা কম কি? সেই ক্ষণিক 
সুখ ও বেদনার মাধুরীই কবির কাব্যের সম্পদ । তার বক্তব্য 


সব কেড়ে নিতে পারে নি দিনের ফাকি, 
তবু আছে রাত, তবু কিছু আছে বাকি, 
শুন্য মনের স্থপ্তির গহ্বরে 
পূর্ণতা এনে স্বপ্নের রেখাপাতে 
সন্ধ্যাদীপের প্রতীক্ষা জলে যেন 
একখানা ক্ষীণ, কনকরিক্ত হাতে । 
(‘বর্ষার দিন’, “শীতের প্রার্থনা : বসন্তের উত্তর” ) 


কিন্ত এই" পাচজন কবি মিলে একটি সম্পূর্ণ বৃত্ত রচনা করেছেন। অর্থাৎ 
বুদ্ধদেবের বিস্ময় ও বিশ্বাস সত্বেও জীবনের ক্ষণিকত্ব সম্বন্ধে সচেতনতা, 
জীবনানন্দের পৃথিবী সম্বন্ধে আস্থা সত্বেও সংশয় জুধীন্দ্রনাথের নিখিল নান্তির 
দর্শনে যেন চরমে পৌছেছে এবং সেই শীর্ষবিন্দু থেকেই যেন এ-যুগ ক্রমশ বিশ্বাস 
ফিরে পেয়েছে বিষ্ণু দে-র সামাজিক সমাধানের পথে, অমিয় চক্রবর্তীর ধ্যান- 
ধারণায়। এই পাচজন কবির রচনাবলী এইভাবে পাঠ করলে আধুনিক যুগস্বরূপ 
ও কাব্যে তার পুনঃস্থটির প্রক্রিয়াটি সুস্পষ্ট হ'য়ে উঠবে ব'লে মনে হয়। 

উপসংহারে বলা যায়, রবীন্দ্রোত্তর যুগে নতুন স্বাদ, নতুন কৌশল অনেকেই 
হয়তো এনেছেন কিন্ত জীবনব্যাপী সযত্ব গবেষণায় ও সচেতন পরিশ্রমে বাংলা 
সাহিত্যকে নতুন পথের সন্ধান এই পাঁচজন কবিই দিয়েছেন । বিষ্ণু দে-র ভাষায় 
বলা যার__ ‘সজীব রচনাতে তাই শিল্পী ও শিল্পবস্ত, বিষয় ও টেকনিকে টান 
পড়ে জ্যাবদ্ধ ধনুকের টক্কারে ধন্থ ও ছিলার টানের মতো । লক্ষ্যভেদের লক্ষ্য 
হয়তো অনেক সময়ে সরাসরি চেনা যায় না, ধরন্মর্ভঙ্গও হতে পারে। তবু 
প্রগতিশীল সাহিত্যের চিরকালীন লক্ষণ হল এই চৈতন্য-জ্যাবদ্ধ টান ৷? 

এই ঠচতন্-জ্যাবদ্ধ টান উনবিংশ শতকে প্রথমবার দিয়েছিলেন মাইকেল 
মধুহ্থদন দত্ত এবং শেষবার স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । বিংশ শতকে সে-ভার নিলেন এই 
আধুনিক কবিরা । এই কারণেই বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশক বাংল! সাহিত্যের 
ইতিহাসে মূল্যবান হ'য়ে রইল। রবীন্দ্রনাথ থেকে তার! সঙ্ঞানে যে পৃথক 
হয়েছিলেন তার মধ্যে ছিল-_ ‘ভারসাম্যের আকাজ্ষী আর আত্মপ্রকীশের 


১ বিঝু দে__ “সাহিত্যের ভবিষৎ, পৃঃ ৯। 


৮৫ 


পথের সন্ধান” ‘.:এ'রা রবীন্দ্রনাথের মোহন রূপে ভুলে থাকলেন না, তাকে 
কাজে লাগাতে শিখলেন, সার্থক করলেন তীর প্রভাব বাংলা কবিতার পরবর্তী 
ধারায় ৷! 

বিষ্ণু দে-র ভাষায় বলা চলে__ 


রবীন্দ্রব্যবসা নয়, উত্তরাধিকার ভেঙে ভেঙে 
চিরস্থায়ী জটাজালে জাহ্বীকে বাধি না, বরং 
আমরা! প্রাণের গঙ্গা খোলা রাখি, গানে গানে নেমে 
সমুদ্রের দিকে চলি, খুলে দিই রেখা আর রং 
সদাই নৃতন চিত্রে গল্পে কাব্যে হাজার ছন্দের 
রুদ্ধ উৎসে খুঁজে পাই খরস্রোত নব আনন্দের | 
(‘২৫শে বৈশাখ’, “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 


১. বুদ্ধদেব বঙ্গ “সাহিত্যচৰ্চা”, পৃঃ ১৪৯। 


বুদ্ধদেব বসু 


আধুনিক বাংলা কাব্য-আন্দোলনের অন্যতম পথিকৃৎ বুদ্ধদেব বন্ধ । প্রায় ত্রিশ 
বৎসর পূর্বে প্রগতি পত্রিকায় তিনি আধুনিক কাব্য-যজ্ঞের অগ্নি প্রজলিত 
করেছিলেন এবং বাধাবিস্ সত্বেও আজো নৈঠিক ঝত্বিকের মতো সে-অগ্নি রক্ষা 


.ক'রে চলেছেন। অজন্্র কবিতা তিনি রচনা করেছেন, একমাত্র কবিতার জন্যই 


বিশ বছরের অধিককাল পত্রিকা প্রকাশ ক'রে চলেছেন, কাব্য আলোচনার 
মাধ্যমে আধুনিক বহু কবিকেই রসিকসমাজে পরিচিত করেছেন এবং সহদয়- 
হাদয়সংবাদী পাঠকগোর্ঠী সুজন করেছেন । 

বুদ্ধদেবের কাব্যসাধনা শুরু হয় রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ ক'রেই | এই সাধনার 
ক্ষেত্র “মর্দবাপী”। ১৩৩১ সালে আশ্বিন মাসে “মর্শববাণী” প্রকাশিত হয় ২৬ নম্বর 
বাঙ্গালাবাজার, ঢাকা, থেকে ৷ আধুনিক কাব্যালোচনার জন্য বইটির মূল্য নেই 
কিন্ত ইতিহাসের দিক থেকে এর মূল্য আছে। কারণ এই পরীক্ষার মধ্য দিয়ে 
বুদ্ধদেব বুঝলেন রবীন্্রানথুসরণে বাংলা কাব্যের মুক্তি নেই। সে-প্রকরণে নতুন 
যুগের ভাবধারা প্রকাশ সম্ভব নয়। রবিদ্রোহিতার পূর্বে আধুনিক কবিদের 
অধিকাঁংশেরই প্রথম পর্ব রবীন্দ্রান্থসরণ। 

“মর্দবাণী”তে মুখবন্ধসহ ত্রিশটি কবিতা স্থান পেয়েছিল। কবিতাগুলির 
নামকরণে পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের প্রতিধ্বনি শোনা যায়, যেমন_ ‘অরূপ’, “জীবন- 
দেবতা, যাত্রী’ ইত্যাদি । দু-একটি কবিতাংশ উদ্ধত করলেই দেখা যাবে রবীন্দ্র- 
নাথের ভাব, ছন্দ, পদবিত্যাসরীতি, বিশেষণ প্রয়োগের বৈশিষ্ট, সবই এখানে 
বিদ্যমান । যথা 

আমার পরাণে নিভৃত গোপনে 
কি এনেছ তুমি বারতা? 


৯ * 


১ আশ্বিন, ১৩৬২, কবিতা পত্রিকার সম্পাদকীয়তে বুদ্ধদেব বহু লেখেন-_ ‘কবিতার কুড়ি 
বছর আরম্ভ হ'লো। হওয়া উচিত ছিলো! একুশ বছর; কিন্তু পুরোনো পাঠকদের স্মরণে থাকতে পারে 
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তোমারে দিয়েছি অর্ঘ্য 
করেছি তোমার যজ্ঞ 
চে সং 
আজিকে আমার মোহ্বন্ধন 
টুটেছি আবার টুটেছি 
ঘুম হতে উঠে তোমারে ধরিতে 
ছুটেছি আবার ছুটেছি। 
(‘জীবন-দেবতা’ ) 
অথবা 
ওরে রুদ্র, ওরে দীপ্ত, রে উদ্দাম চিরগৃহহারা 
চৈত্রের দক্ষিণ বায়ু! চূর্ণ করি নিষেধের কারা 
দন্ত ভরে উপেক্ষিয় শাসনের নিষ্ঠুর শৃঙ্খল, 
নখাগ্রে করিয়া খিন বার্ধক্যের জীর্ণ বন্ধাঞ্চল, 
দীর্ণ করি ধরিত্রীরে, ছিন্ন করি স্থনীল আকাশ, 
ধরণীর মর্ম ভেদি উড়ালে গেরুয়া গাত্রাবাস 
রূঢ় পরিহাসে। 
(“চিত্রের ঝড়’) 
“তোমার পরশ’, “আনন্দময়” “মিনতি”, ‘তৃঞ্চি, ‘গোপন কামনা" প্রভৃতি 
কবিতাতেও রবীন্দ্রনাথের অনুরণন শোনা যায়। ‘অতিথি’ কবিতাটি বলাকার 
ছন্দে রচিত। এমনকি “সাজাহান’-এর মতো হঠাৎ এক স্থানে “মিথ্যা কথা’ও 
আছে। তবে বুদ্ধদেব, নজরুল, সত্যেন্দ্রনাথ, রজনীকান্ত সেনের সম্বন্ধে সচেতন 
ছিলেন। “শঙ্খ” কবিতাটির নামকরণে এবং অন্যত্র রবীন্দ্র-প্রভাব সুম্পষ্ট কিন্ত 
. নজরুলের প্রভাবও মিশ্রিত হ'য়ে গেছে। যথা 
ধ্বংসের রূপে দেখা দিক আজ 
স্রষ্টা মধুসুদন 
মহারুদ্রের হউক উদ্বোধন ! 
* * Me 
__১৩৫৭-৫৮তে পত্রিকার প্রকাশ এতই অনিয়মিত ও অনিশ্চিত হায়ে উঠেছিলো! যে...পুরো৷ একটা 
বছর আমরা ছেড়ে দিলাম ৷ 
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ওরে শঙ্খ 
তোর মুখ দিয়ে নিঃস্থত হোক 
সেই বাণী নিঃশঙ্ক। 
( শিষ্খ’ ) 
যাত্রী” এবং ক্ষতিপূরণ’-এ যেমন নজরুলের প্রভাব লক্ষ্য করা যায়, “নিবার” 
পীলপাহাড়’ এবং “ব্যর্থ যামিনী’তে তেমনি সত্যেন্দ্রনাথের। 
টু নির্বর ! আজকে ভাঙলো নিদ্‌ তার, 
স্বপ্ন টুটল_ কম্পন চিত্রার, 
গিপ্ধ উজ্জল আলোকের স্পর্শে 
জাগলো নির্বর সুন্দর হর্ষে। 
(নিঝর?) 
এই পরীক্ষার মধ্য দিয়েই কৰি বুঝলেন__ গুরুদেবের কীব্যকলা মাবাত্মক- 
রূপে প্রতারক, সেই মোহিনী মায়ার প্রকৃতি না-বুঝে শুধু বাশি শুনে ঘর ছাড়লে 
ডুরতে হবে চোরাবালিতে '* রবীন্র-প্রভাবের বিরুদ্ধে বুদ্ধদেবের তথা আধুনিক 
. কবির বিদ্রোহ প্রথম সার্থক রূপ নিল “বন্দীর বন্দনা'য় (১৯৩*)। মাত্র পাচ 
বৎসরের ব্যবধানে এ-গ্রন্থে কবিপ্রতিভার বিল্ময়কর পরিবর্তন দেখা গেল। 
কোথায় গেল “মন্মবাণী”র যুগের দ্বিধা, অনুসরণ, অনুকরণ ? “বন্দীর বন্দনা”র 
বলিষ্ঠ আত্মগ্রতিষ্ঠা, ভাবনা ও প্রকরণের অভিনব রূপান্তর, শব্দচয়নের উদ্ভাবনী 
প্রতিতা দেখে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং প্রশস্তি লিখলেন_ ‘এই রচনাগুলি জলভর! ঘন 
মেঘের মতো যার ভিতর থেকে স্র্ধ্যের আলোর রক্তরশ্মি বিচ্ছুরিত।”২ 
১৯৩০ সালে দশটি কবিতা নিয়ে “বন্দীর বন্দনা”র প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়, দ্বিতীয় সংস্করণ ১৯৪০ সালে। এতে সংযুক্ত হয় দুটি কবিতা__ ক্ষণিক!’ 
ও এমন্রেরীর প্রত্যাখ্যান এবং ছয়টি সনেট। পরবর্তী সংযোজন হ’লেও 
কবিতাগুলি একই যুগের রচনা অর্থাৎ ১৯২৬-২৯এর মধ্যে রচিত 1৩ 
পূর্বেই বলেছি ববীন্দ্রনাথের যুগ এবং আধুনিক কবিদের যুগ এক নয়। 
প্রথম মহাযুদ্ধের পরবর্তী সমাজে আধুনিক কবিতার জন্ম । প্রেম, ধর্ম, নীতি 
১ বুদ্ধদেব বই-_ “সাহিতাচর্চা”, পৃঃ ৯৩৭। 
২ পরিচয়, কার্তিক; ১৩৪০। 


৩ কেবলমাত্র ‘বিবাহ’ সনেটটি ১৯৩৩এ লিখিত । 
৮৯ 


প্রভৃতি সম্বন্ধে আধুনিক কবিদের মূল্যবোধ পরিবর্তিত হয়েছিল। যুদ্ধোত্তর 
পৃথিবী সুন্দরের সঙ্গে কুৎসিতকেও জীবনের প্রধান সত্য ব'লে মেনে নিল ও 
উনবিংশ শতকের ভদ্র শালীনতা এবং বুর্জোয়া মর্যাদাবোধ উড়িয়ে দিয়ে রক্ত- 
মাংসের আদিম জৈব রূপকে প্রকাশ করতে দ্বিধা করল না । এই আধুনিক 
মনোভাবের সচেতন নির্ভীক প্রকাশ প্রথম রূপ নিল “বন্দীর বন্দনা”য়। 

বুদ্ধদেবের মনের ধর্ম প্রেম । তিনি প্রেমের কবি । এজন্য তার অধিকাংশ 
কাব্যগ্রন্থ তথা “বন্দীর বন্দনা” প্রধানত প্রেমের কাব্য। কিন্ত এ-প্রেম রোম্যার্টিক 
প্রেম নয়। প্রেমকে রোম্যান্টিক কবিদের মতো অতীন্দরিয, অমূর্তভাবে তিনি 
দেখেননি, দেখেছেন মূর্ত, শরীরী রূপে | যেখানে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 


$ হাত ধরে মোরে তুমি 
লয়ে গেছ সৌন্দর্য্যের সে নন্দনভূমি 
অমৃত আলয়ে। সেথা আমি জ্যোতিম্মান 
অক্ষয় যৌবনময় দেবতাসমান, 
সেথা মোর লাবণ্যের নাহি পরিসীমা» 
(“প্রেমের অভিষেক’, “চিত্রা” ) 
“বন্দীর বন্দনা”র কৰি সেখানে বললেন, কোথায়" সেই প্রেমের গোকোত্তর 
দেহাতীত রূপ? প্রবৃত্তির কারাগারে তো তিনি বন্দী, দেহজ কামনার শাপে 
নিরন্তর দগ্ধ। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বু্ধদেবের “মনে হ’লো তার কাব্যে বাস্তবের 
ঘনিষ্ঠতা নেই, সংরাগের তীব্রতা নেই, নেই জীবনের জালা-যন্্রণরি চিহ্ন, মনে 
হ’লো| তার জীবনদর্শনে মানুষের অনত্তিক্রম্য শরীরটাকে তিনি অন্যায়ভাবে 
উপেক্ষা ক'রে গেছেন ।”১ 
রবীন্দ্রনাথ যেভাবে জীবনকে দেখেছেন, তিনি তো সেভাবে দেখতে 
পাচ্ছেন না 
অলস আবেশে মোরা জীবনেরে দেখি নি মধুর ;_ 
ললাটে ঝরিছে স্বেদ__তারি স্বাদ মোদের অধরে, 
হৃদয়ে দুঃখের যজ্ঞ__তারি জাল! প্রত্যেক অক্ষরে, 
মোদের আকাশ রুক্ষ, শ্যাম স্বপ্নে নহে সে মেছুর। 
(“মোরা তার গান রচি”, “বন্দীর বন্দনা” ) 


১. বুদ্ধদেব বস “সাহিত্যচৰ্চা”; পৃঃ ১৪৭ । 


তার মনে হ'ল, 
প্রবৃত্তির অবিচ্ছেগ্ঘ কারাগারে চিরন্তন বন্দী করি’ রচেছো আমায় 
নির্মম নির্যাতা মম ! এ কেবল অকারণ আনন্দ তোমার ! 
* চে সি 
বাসনার বক্ষোমাঝে কেঁদে মরে ক্ষধিত যৌবন, 
দুর্দম বেদনা তার ক্ফুটনের আগ্রহে অধীর । 
রক্তের আরক্ত লাজে লক্ষবর্ধ-উপবাসী শৃক্গার-কামনা 
রমণী-রমণ-রণে পরাজয়-ভিক্ষা মাগে নিতি 3 
- (“বন্দীর বন্দনা”, “বন্দীর বন্দনা” ) 
বাসনার অস্কারের মধ্যে কৰি অবরুদ্ধ, সুন্দর ও কল্যাণের স্পর্শ হাতে 
বঞ্চিত 
সুন্দর ফিরিয়া যায় অপমানে, অসহ লজ্জায় 
হেরি’ মোর রুদ্ধ দ্বার, অন্ধকার মন্দির-প্রাঙ্গণ। 
চে * সং 


- _ ঘৌবন আমার অভিশাপ ৷ 


( শাপত্র্ট, এ ) 


রবীন্দ্রনাথ পূর্ণতার প্রতীক যৌবনের জয়গানে মুখর, বারংবার কামনা করেছেন 
তার পরশমণির স্পর্শ, তার দীপ্ত প্রাণের হর্ষ বুদ্ধদেবের কাছে সে-যৌবন 
অভিশাপ" মাত্র । কারণ সে-যৌবন দেহকে অস্বীকার করতে পারে না এব 
দেহকে অস্বীকার করতে পারে না বলেই দেহজ কামনাকেও অস্বীকার করতে 
পারে না। 
এইখানেই অনিবার্ধভাবে এল আধুনিক মানসের 
মানুষ কি তবে দুর্বল, ভদুর, পদ্দু, অসহায় ? 
আঁসঙ্গ-বাসনা-পন্দু আমি সেই নির্লজ্জ কামুক : 


অন্তদ্বন্থ। প্রশ্ন জাগল 


রচনাকালে আমাদের দেশে ভিক্টোরীয় পিউরিট্যান এঁতিহ্য ছিল ক্রিঘ্নাশীল। 
সাহিত্যে, ধৰ্মে, রাজনীতিতে তখন এক কঠোর নৈতিক আদর্শ রক্ষার প্রচেষ্টা 
চলেছিল। বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা গান্ধীর প্রভাব সমস্ত জাতির মানসিক 
আবহাওয়া পরিব্যাপ্ত করেছিল। অথচ বুদ্ধদেব আপন ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় 
অন্থভব করছিলেন দুরন্ত যৌবনের ঝড় সত্তার ভিত্তিমূল পর্যন্ত নাড়া দিচ্ছে; 
আদিম আবেগের আগ্নেয়গিরির উৎসমুখ গেছে খুলে। আল্ডুন হাক্সলি ও 
ডি. এইচ. লরেন্স প্রমুখ ইংরেজ কবির কাব্যে এ-আবেগের লাভান্রোত তিনি 
দেখেছিলেন । 


But then came another hunger ed 
very deep, and ravening ; 
the very body's body crying out 
with a hunger more frightening, more profound 
than stomach or throat or even the mind ; 
redder than death, more clamorous. 
The hunger for the woman. Alas, 
it is so deep a Moloch, ruthless and Strong, 
"tis like the unutterable name of the dread Lord, 
not to be spoken aloud. রঃ 
Yet there it is, the hunger which comes upon us, 
which we must learn to satisfy with pure, 
real satisfaction ; 
or perish, there is no alternative. 
. CManifesto’, D. H. Lawrence) 


এই পরিপ্রেক্ষিতে কবি আত্মদবন্দে জর্জর হবেন এতে আশ্চর্য কি? 
কিন্ত প্রেমের দেহী রূপ মর্মে-মর্দে অনুভব করলেও একান্ত দেহবাদেই 

বুদ্ধদেব নিমজ্জিত হ'তে চাইলেন না। তার মার্জিত মন ও বিদ্ধ রুচি নব্য- 
বিদ্যান্ন্দর রচনা থেকে স্বতই বিরত হ'ল। তাই দেখি কামনার কারাগার 
থেকে মুক্তিলাভের জন্য কৰি ব্যাকুল, কারণ শুধু কামনার পরিতৃপ্থিতেই 
মন্য্যত্বের চরম প্রকাশ নয়__ 

বিধাতা, জানো না তুমি কী অপার পিপাসা আমার. 

অমৃতের তরে । 


* ME ্ 


bY 


৭২ 


না-হয় রেখেছো বেধে ; তবু জেনো, শৃঙ্খলিত ক্ষুদ্র হস্ত মোর 
উধাও আগ্রহ-ভরে উধ্বনভে উঠিবারে চায় না. 
অসীমের নীলিমারে জড়াইতে ব্যগ্র আলিঙ্গনে । 
( বন্দীর বন্দনা” “বন্দীর বন্দনা” ) 


পক্ষে জন্ম হ’লেও পঙ্ছজের মতো তিনি স্র্যসত্ব, শাপত্রষ্ট হ’লেও দেবশিশু। 
ইন্দ্রিয় তার কাছে বূপ-রস-গন্ধ-্পর্শ অনুভব করবার উপায় মাত্র, দেহ-সৌধের 
বাতায়ন । র্ 

দেহকে আশ্রয় ক'রেই পাওয়া যায় দেহাতীতকে এই বোধ “পৃথিবীর পথে” 
কাব্যগ্রন্থে আরো পরিণত হয়েছে । 


....-এই দেহ-ধুপ দহি’ উঠিয়াছে কামনার ধুম ;_ 
তাহারি সুগন্ধে মোর স্বামুতন্ত্রী শিহরিত ! সেই মোর কলঙ্ক কুঙ্কুম 
(পা? “পৃথিবীর পথে” ) 
প্রশ্ন উঠবে, এ-কথা তো পূর্ববর্তী কবিরাও বলেছেন। কিন্তু সে-ক্ষেত্রে 
দেহাতীতের উপলব্ধির সঙ্গে-সঙ্গে দেহজ কামনা-বাসনা যেন অস্বীকৃত হয়েছে। 
দ্বিতীয়ত, দেহাতীতের উপলব্ধির সঙ্গে অধ্যাত্ম উপলব্ধি অধিকাংশ স্থানেই 
মিশ্রিত হয়ে গেছে। আধুনিক মানস অধ্যাত্ম উপলব্ধি ব্যতিরেকেই দেহাতীতকে 
উপলব্ধি করেছে শুধু সৌন্দর্য ও সুযমাবোধের তাগিদে । এইজন্য আধুনিক কাব্যে 
দেহকে পূর্ণ মর্যাদায় স্বীকার করা হয়েছে 


- , পবিত্ৰ বলিয়া এই নরদেহে করেছি স্বীকার 
দেহম্পর্শে উচ্ছুসিছে অমৃত আত্মার; (এ) 


লরেসও একই উক্তি করেছিলেন__ 
[005], the heaven, 15 0015 2. projection of this strange 
but actual fulfilment, 


here in the flesh. 

দেহের বর্ণনা করলেও প্রক্নৃপক্ষে দেহের কারাগার থেকে যে তিনি 
বারংবার মুক্তি চীইছেন সে-কথা এড়িয়ে গিয়ে সমালোচকগণ মনে করলেন 1 
তিনি নির্লজ্জ ভোগবাদী বোধ হয় এর অন্যতম কারণ বিধাতার বিরুদ্ধে কবির 
বিদ্রোহ । রবীন্দ্রনাথের “গীতাঞ্লি’““গীতিমাল্য”র ভক্ত পাঠকবৃন্দকে “বন্দীর 


ত 


( ‘Manifesto' ) 


বন্দনা” আঘাত দিয়েছিল । প্রবৃত্তির জন্য বুদ্ধদেব অষ্টাকেই দায়ী করলেন। 
ঘোষণা করলেন, আজীবন সাধনার শুক্কে বিধাতার অসম্পূর্ণ স্থট্টিকে তিনিই 
ক্রটিহীন করেছেন, তিনিই বিকুতিকে দিয়েছেন মহিমা, কুৎসিতকে সৌন্দর্য, 
আবিষ্কার করেছেন মুক্তির পথ । এই নবজন্মের জন্য বিধাতার কাছে খণী নন 
তিনি। 

তুমি মোরে দিয়েছো কামনা, অন্ধকার অমা-রাত্রি-সম, 

তাহে আমি গড়িয়াছি প্রেম, মিলাইয়া সবপ্-ুধা মম। 


সং * Ed 
তোমার ক্রটিরে আমি আপন সাধনা দিয়া করেছি শোধন, 
এই গর্ব মোর । 


(“বন্দীর বন্দনা, “বন্দীর বন্দনা” ) 
রবীন্দ্রনাথ যেখানে জীবনের প্রতিটি দানের মধ্যে বিধাতার আশীর্বাদ লক্ষ্য 
করেছেন, সুষ্টিক্রিয়ার পশ্চাতে “জীবন-দেবতা*র যুগ-যুগান্তর জন্ম-জন্মান্তর ব্যাপী 
লীলা, আধুনিক কবি সেখানে প্রত্যক্ষ করেছেন ক্ষান্তিহীন সংগ্রাম ও অন্তহীন 
যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে মানুষই জয় করছে তার প্রতিটি অধিকার । কোনো রহস্যময়ী 
শক্তির ফুৎকারে তার স্থট্টির বাশি বাজে না। 
আমি যে রচিবো৷ কাব্য, এ-উদ্দেশ্য ছিলো না৷ স্রষ্টার, 
/॥ তবু কাব্য রচিলাম ; এই গর্ব বিদ্রোহ আমার। 
টি (মানষ” এ) 
বুদ্ধদেব বন্থ এই মনোভাবের বিশ্লেষণ নিজেই করেছেন.: ‘সৌন্দর্যের 
উপলদ্ধিতে নিজের ভিতরে যত বাধা, যত মানসিক প্রলোভন ও দুর্বলতা তার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ) একদিকে মহৎ ও রোমাঞ্চকর স্বপ্নসঞ্চার, অন্যদিকে পদ্ছিল 
ও ক্ষুদ্র কামনা এই আত্মবিরোধের তীব্র যন্ত্রণা ও সেই কারণে স্রষ্টার: উপর 
অভিসম্পাত। এই অভিসম্পাতের অংশটা অবশ্য আমাকেই মাথা পেতে নিতে 
হচ্ছে, কেননা আমি যে “বন্দীর বন্দনা” লিখেছিলুম তার মূলে এই কথাটাই 
ছিলো ।”১ 
শুধুই অভিসম্পাত নয়, নতুন স্থষ্টিশক্তি সম্বন্ধে সচেতনতা আধুনিক কাব্যের 
আর-একটি লক্ষণ, এর মধ্যে বিঘোষিত হরেছে। মৃতা পৃথিবীকে অর্থাৎ কুদ্ধ- 
=. 1 


১ বুদ্ধদেব বহ-_ “কালের পুতুল” প্রথম সংস্করণ, পৃঃ ৬৭। 
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স্রোত প্রাচীন কাব্যধারাকে তারা ( আধুনিক কবিরা ) দান করবেন সঞ্চীবনী 
প্রাণ-প্রবাহ | 
ছোয়ায়ে আমার চোখ 
বাচাবো তারে 
পৃথিবী উঠিবে জেগে 
চির-অজানা । 
(কোনো বন্ধুর প্রতি’, “বন্দীর বন্দনা” ) 
প্রিয়! সম্বন্ধে আধুনিক কবি বুদ্ধদেবের পরিব্তিত দৃষ্টিভঙ্গি লক্ষণীয় । রবীন্দ্রনাথ 
তীর প্রিয়ার অদেহী রূপকে দেখেছেন প্রকৃতির বিচিত্র মহিমায় সন্ধ্যার গলিত 
স্বর্ণ উষার কনক বর্ণে, সজল নীল আকাশের সচল ছায়ায়। তার প্রিয়া মানস- 
বাসিনী, স্বপনচারিণী__ 
নাই কোন ভার, নাই বেদনার তাপ, 
ধুলির ধরায় পড়ে না পায়ের ছাপ। 
( ‘মায়া’, “সানাই” ) 
* অধ্যাপক অমলেন্দু বস্তুর ভাষায় বলা চলে__ 
উচ্ছাস ও আবেগের সুক্মতা, তীব্রতা, নিবিড়তা, প্রাবল্য সবই পাওয়া যায় 
প্রেমকাব্যের এই ধারায়, অনুভুতির এত সুকুমার শিল্পরূপ অন্য প্রেম-কাব্যে 
বিরল বটে, তবুও বলতে হয় যে এ কাব্যের প্রেমে অবয়বতার (concreteness) 
অভাব। এ প্রেমাবেগ উদ্ধিত হচ্ছে শরীরী প্রিয় বা প্রিয়ার জন্য নয়, ভার- 
লোকবাসী প্রেমের জন্য, মানসন্থন্দরীর জন্য ৯ 
তুলনায় বুদ্ধদেবের নায়িকা বক্ত-মাংসের নারী । দেহী ব’লে তার নামরূপও 
আছে, যথা-_ অপৰ্ণা, মৈত্রেরী, অমিতা, রমা, কঙ্কাবতী । এ-নামকরণ “মহয়া”র 
‘নারী’ শীর্ষক কবিতাবলীর অনুরূপ নয় । “মহুয়া ববীন্দ্রনাথ চারিত্র বিশ্লেষণ 
করেছেন নামের মধ্য দিয়ে নায়িকার শরীরী রূপ উপেক্ষিত, যদিও “মানসী” 
বা “সোনার তরী”র তুলনায় প্রেমিকা এখানে নিতান্তই ভাবলোকবাসিনী 
মানসঙ্গন্দরী নন। বুদ্ধদেব তথা আধুনিক কবিরা নায়িকার নামকরণ করেছেন 
রোম্যার্টিকদের অতীন্্িয় অমূর্ত নায়িকাকে দেহী এবং মূর্ত ক'রে তোলবার 
জন্যই । জীবনানন্দ এবং বিষ্ণু দে নায়িকাদের আরো দেহী ক’রে তুলেছেন 


১ “আধুনিক সাহিত্যের আলোচনা', চতুরঙ্গ, শ্রাবণ-আধ্বিন, ১৩৬৩ । 
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নামের সঙ্গে পদবী পর্যন্ত যোগ ক'রে, যেমন-_ বনলতা সেন, শেফালিকা বোস, 
অরুণিমা সান্যাল, ডলু ওরফে মৈত্রেয়ী ঘোষ, অলকা বঙ্গ, ইত্যাদি । 
প্রণয়িনীর দেহরূপকে ফুটিয়ে তোলবার জন্য কবিপ্রসিদ্ধির অনুসরণ করেননি 

আধুনিক কবিরা__ চুল, ঠোঁট প্রভৃতি অতিচলিত শব্দ ব্যবহার ক’রে প্রেমের 
সাধারণ মানবিক তথা ইন্দ্রিযঘন (6254005) রূপকেই মূর্ত করতে চেয়েছেন। 
বুদ্ধদেব বস্তুর কবিতাতেও তার প্রকাশ লক্ষণীয় । ‘গোল-ক’রে-তোলা ঠোট’, 
‘জিভের লাল আভা’, ‘ছোটো শাদা দাত’ এই অতি সাধারণ চলতি বাংল! 
কথাগুলির প্রয়োগে কৰি এক রোমাঞ্চকর ইন্দরিয়ঘন পরিবেশ রচনা করেছেন, 
তার জন্য নজরুল বা মোহিতলালের মতো আরবী ফারসী শব্দের দ্বারস্থ হননি । 

তোমার গলার স্বর, ছেঁড়া-ছাড়া কথার টুকরো, 

তোমার চোখের আলো, গোল-ক’রে-তোলা ঠোঁট দুটি, 

একটু জিভের আভা-__লাল আভা! ছোটো, শাদা দাত 

চকিতের বিদ্যুৎ ঝলক ! 

(“অন্য কোনো মেয়ের প্রতি’, “কঙ্কাবতী” ) 
কিন্ত নায়িকার ৮৮০৮৪০০/::: 

ব্যবহার করেছেন । 

দত্তাগ্রে কেশের গুচ্ছ, কাটি তারে তৃণের মতন, 

» . উরজ পুষ্পের মতো চুল ছানি দুই হাত দিয়ে ; 
__খশখশে চুলগুলি, তার স্পর্শে নাসিকা স্ফুরিছে, 
চুলগুলি পান করে মোর উষ্ণ, সতৃষ্ণ নিশ্বাস ; 


(চুলও) 
উল শন দেখা 
যায় ।+ 

১. বুদ্ধদেবের অনুবাদ : 
আমাকে কামড়াতে দাও অনেকক্ষণ ধারে তোমার ঘন কালো! গুচ্ছ-গুচ্ছ চুল। 
শ্প্রি-এর মতে! বেশামাল, বিদ্রোহী তোমার চুল 


আমি যখন দাত দিয়ে কুটকুট ক'রে কাটি by 
EAE 
‘চুল’, “শ্রেষ্ঠ কবিতা” ) 
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বুদ্ধদেবের অনুভূতিতে প্রিয়ার কেশরাশি কখনো রাত্রির অন্ধকারের মতো, 
কখনো নিশীথের মেঘের মতো, কখনো ঘুমের মতো । আবার সে-চুলের কত 
রং রেশমি নরম লাল, হালকা হলুদ লাল, সোনালি লাল, আলতা লালচে 
(আরশি কবিতা দ্রষ্টব্য ), ইত্যাদি প্রিয়ার কেশরাশি তার সৌন্দর্য- 
পিপাসাকেই শুধু মুগ্ধ করেননি, এক রহস্তলোকে তাকে উড়িয়ে নিয়ে গেছে__ 


পৃথিবী ছাড়ায়ে, সময় মাড়ায়ে যাবো এবার, 
তোমার চুলের ঝড়ের আমরা ঘোড়সওয়ার_ 
কঙ্কা, শঙ্কা কোরো না। 
(“শেষের রাত্রি”, “কঙ্কাবতী”) ১ 
এই চিত্রকল্পের চরম রূপ দেখা যায় উদ্ধত কবিতাটিরই শেষ স্তবকে 
সেখানে প্রিয়ার কেশরাশি ভুবন-গগন, জীবন-মর্ণ পরিব্যাপ্ত ক'রে দেশকাল- 
হীন অখণ্ড মিলনের রাজ্যে কবিকে নিয়ে চলেছে__ 


তোমার চুলের মনোহীন তমো আকাশে-আকাশে চলেছে উড়ে 
* আদিম রাতের আধার বেণীতে জড়ানো মরণ-পুপ্ত ফুঁড়ে; 
সময় ছাড়ায়ে, মরণ মাড়ায়ে-_বিছ্যুত্ময় দীপ্ত ফাকা। 
(এ) 


এই যাত্রা রোম্যান্টিক কবির ‘নিরুদ্দেশ যাত্রা’য় পরিণত হস্ত, কিন্ত কেবল 
চুল" শব্দটির ব্যবহার একে পৃথিবীর সঙ্গে যুক্ত ক'রে রেখেছে, বাস্তবকে ভুলতে 
দেয়নি। পরবর্তী কালে যখন যৌবনের সমস্ত আকুলতা শাস্তির সমে পৌঁছতে 
চেয়েছে তখনো! কবির মনে এই চুলের চিত্রকল্পই উদিত হয়েছে । 


আধার আকাশের হাজার বিশ্বের বহ্নি হ’লো লীন 
- তোমার কালো চুলে, 
তারার অগ্নিতে ছড়ালো মগ্রতা তোমার কালো চুল; 
তোমার কালো চুল যুগ-যুগান্তের দূর সীমান্তে 
' ছড়ালো শান্তি, অতল অন্তিম শান্তি, শান্তি, 
কঙ্কা, শ্রান্তি। | 
( ‘কালো চুল’, “দ্ৰোপদীর শাড়ি” ) 


২৬৭ ৯৭ 


fy wn 


দেহের মধ্যে এমনতর শান্তি লরেন্দও পেয়েছেন 
Between her breasts is my home, between her breasts. 
Three sides set on me chaos and bounce, but the fourth 
side rests 
Sure on a haven of peace, between the mounds of her 
breasts. 
(‘Song of A Man Who is Loved’ ) 
রোম্যান্টিক কবিরা ছিলেন প্রেমের শাশ্বত রূপে বিশ্বাসী | এ-বিশ্বাসকে 


রবীন্দ্রনাথ একদা অমর রূপ দিয়েছিলেন__ 
আমরা দু-জনে ভাসিয়া এসেছি যুগলপ্রেমের শোতে 
অনাদি কালের হৃদয়-উৎস হতে। 
(‘অনন্ত প্রেম”, “মানসী” ) 

কিন্তু আধুনিক কবিরা প্রেমের এই শাশ্বত স্বরূপে বিশ্বাসী নন। যে-প্রেম 
দেহী তাঁর রূপও ক্ষণিক। তদুপরি শরীরবি্ভা ও মনোবিজ্ঞান ভ্রৌপদীর শাড়ির 
মতো এক-এক ক'রে দেহের ও মনের সকল রহস্তের আবরণ উন্মোচন করছে। 
প্রেমিকের চোখে প্রকাশিত হচ্ছে নারীর দেহ-মনের নগ্ন, নিরাবরণ, নিরাভরণ 


রূপ । 
নতুন ননীর মতো তন তব? জানি তার ভিত্তিমূলে রহিয়াছে কুৎসিত কঙ্কাল 
(ওগো কঙ্কাবতী.) 


মৃত-গীত বর্ণ তার : খড়ির মতন শাদা শুদ্ধ অস্থিশ্রেণী__ 
(“প্রেমিক “বন্দীর বন্দনা” ) 
শুধু তার দেহ নিরাবরণ হয়নি, ক্রয়েভীয় তথ্যের দুঃশাসন তার মনকেও নগ্র 
করতে চাইছে । কি ক্লাসিক, কি রোম্যান্টিক, প্রেমের আদর্শের ভানে “বন্দীর 
বন্দনা”র কবির বিশ্বাস নেই। সীতা ও সাবিত্রীর সতীত্ব মোক্ষ ক'রে যতই 
মহৎ কাব্য রচিত হোক না কেন, তীর নির্মোহ দৃষ্টিতে বাস্তবজগতের নারীর 
রূপ উদঘাটিত হ'তে বিলম্ব হয়নি । 
শয্যাকক্ষে একনিষ্তায় 
সীতার সতীত্ব-শিক্ষা ; সন্তানের বহুবচনতা 
সাবিত্রীর স্থপবিত্র প্রেমের লক্ষণ । 
ঞ ( কোনো বন্ধুর প্রতি» এ) 


ar 


কালিদাস-প্রসিদ্ধ প্রণয়লীলাকে ধারা সাক্ষ্য রাখেন কবি তাদেরও ব্যঙ্গ করেছেন। 
কুমারীত্ব করিতে মোচন 
পটুতার নাহি ছিলো সীমা । নারী-মেধ-যজ্ঞ-মাঝে 
ইন্ধন হয়েছে শত শকুন্তলা । 

(‘কোনো বন্ধুর প্রতি’, “বন্দীর বন্দনা” ) 
রবীন্দ্রনাথের নায়িকা লাবণ্য বা সুচরিতাঁকে মরজগতে পাওয়া যায় না। এমনকি 
যেসকল রক্তমাংসের নারী আবেলার্ডপ্রিয়া হেলয়েসের মতো, শেলিপ্রিয়া মেরীর 
মতো, অথবা এলিজাবেথ ব্যারেট ব্রাউনিং-এর মতো কবিদের প্রেরণা দিয়েছেন, 
আধুনিক বাঙালী কবির জীবনে তারা আকাশকুন্ছম। যে-নারী তারা জীবনে 
দেখেন তারা স্থল মাংস স্তুপ’, “শরীরসর্বন্” । 

শুধু দেহই যদি সত্য, সত্য যদি শুধু রক্তের পিপাসা, তা হ'লে প্রেমকে ক্ষণিক 
জেনে তাকে নির্দোহভাবে উপভোগ করা ভিন্ন গত্যন্তর থাকে না। মোহের 
ঘোর কেটে গেছে ব’লে প্রেমের অন্গভবও গেছে বদলে । প্রেমের ছলনা, 
কপটতা, শোষণ, সবই কবির দৃষ্টিতে ধরা পড়ছে-_ “আমার দুর্ভাগ্য এই, সকলি 
বে প্রেমের মোহন মাধুরীর অন্তরালে আছে পুরুষের শোষণতৃষ্ণ । 
হৃদয়ের রক্ত তব ক্ষণে-ক্ষণে করিবো শোষণ 
কায়াহীন বৃতুক্ষু অধরে। 
চা * চি 
নিঃশেষ করিবো তোমা নির্মম আশ্লেষ-নিপীড়নে 
শীতান্তে বসন্তে যথা দীর্ঘ-উপবাসী অজগর 
চুৰ্ণ-চূর্ণ করি’ ফেলে অরণ্যের ভীরু হরিণীরে 
ক্ষুধিত বেষ্টনে। 
} (‘অপৰ্ণার শক্ত’, এ ) 
ডি. এইচ. লরেন্সের ‘In the dark’, ‘She said as well to me’, ‘Both 
sides of the medal’ ইত্যাদি বহু কবিতায় প্রেমের কামনা ও শোষণ 
রূপের এমন যুগপৎ চিত্র দেখা যায়।* 


2 Now I 525 to her No tool, no instrument, no God 1: 


Don't touch me and appreciate me. 


নম 


'অপর্ণার শত্রু যেমন আধুনিক পুরুষের উক্তি, “মৈত্রেরীর প্রত্যাখ্যান? 
তেমনি আধুনিক নারীর উক্তি। আধুনিক নারীও প্রেমের শোষণ রূপ সম্বন্ধে 
সতর্ক হয়েছে। ইবসেনের নোরার মতো বুদ্ধদেবের মৈত্রেয়ী তাই বলে_ 


চেয়েছিলে প্রতি রাত্রে শয্যার সঙ্গিনী, 
সন্তানের মাতা তব, নিপুণা গৃহিণী । 
-**প্রিয়াকে পেতে না আর । 
প্রেমের সমাধি হ’তো অগোচরে মোদের দোহার, 
হাজার প্রয়োজনের পুপ্ধিত জঞ্জালে 
হয়ে পথ-হারা! 
লুপ্ত হ’তে৷ ক্ষীণ প্রেম-ধারা । 
(“মৈত্ৰেয়ীর প্রত্যাখ্যান’, “বন্দীর বন্দনা” ) 


শুধু বিজ্ঞান নয়, সামাজিক অবক্ষয়ও রোম্যার্টিক প্রণয়াদর্শকে পদে-পদে 
ব্যাহত করছে। বেকারসমসন্তা, দারিদ্র্য, শহরের সংকীর্ণ পরিসর প্রেমের উচ্ছাস 
ও আবেগকে করেছে অর্থহীন । চলচ্চিত্র’ (“দময়ন্তী” ) কবিতায় কবি প্রেমের 
এই মাধুৰ্যহীন, শ্রীহীন, করুণ অথচ হাস্তকর রূপের তিক্ত চিত্র একেছেন। 

কিন্ত নির্মোহ দৃষ্টিতে প্রেমকে বিশ্লেষণ করলেও প্রেমস্পৃহাকে কবি ছাড়তে 
পারছেন না । জীবনের এই মৌল চেতনাকে অস্বীকার করা তো সহজ নয়। 
প্রফ্রক বা রাকেশলোভন যতই হাঁস্তকর, করুণ হোক, তারা নিরুপায় । তাই 
আধুনিক যুগের নিরুপায় মানুষ প্রেমের ভানেও সন্তষ্ট হ'তে চায়__ 


It is an infamy. 

You would think twice before you touched a weasel on a fence 
asit lifts its straight white throat. 

Your hand would not be so flig and easy. 

Nor the adder we saw asleep with her head on her shoulder, 


curled up in the sunshine like a princess ; 


রঃ * * 


Is there nothing in me to make you hesitate ?০,,,০০১ 


(‘She said as well to me’ ) 


তুমি যদি মোর কাছে এসে একবার 
মিথ্যা করি’ কহ : ‘ভালোবাসি 
(পরক্ষণে ভুলে যাও__আমি রাখি মনে ) 
কিবা তব আসে যায় ! 
আমি শুধু আপনারে ফিরে পেতে চাই ; 
জানিনে উপায় । তুমি জানো, তুমি শুধু জানো 3 
তাই আজ নত শিরে ভিক্ষা করি, করি অঙ্গুনয়। 
একটি অস্ফুট মিথ্যা আমারে বীচায়ে দেয় যদি, 
সে-মিথ্যার মহিমায় তুমি দেবী হবে। 
( ‘অমিতার প্রেম’, “বন্দীর বন্দনা” ) 


এতদ্যতীত তার মনে হয়েছে জৈবকামনার বন্ধন মোচনের জন্যই প্রেমের 
প্রয়োজন । প্রেমের লীলা প্রজাপতির লীলার মতে৷ ক্ষণিক জেনেও কবি সে- 
সত্যকে সহজে মেনে নিয়েছেন তার মিথ্যা, মোহ, ভান, ছলনা সুদ্ধ। 


ষ্ঠ আমাদের ক্ষণিক মিলন__ 
মিথ্যা দিয়ে, মোহ দিয়ে তাহারে করেছি চিরন্তন 


অমর করেছি তারে। 
(ক্ষিণিকা” এ) 


রোম্যার্টিক কবিদের চিরন্তন প্রেমের আদর্শকে আধুনিকেরা অস্বীকার 

করলেও বুদ্ধদেবের দৃষ্টিভঙ্গির কিঞ্চিৎ বৈশিষ্ট্য আছে। প্রেমের ক্ষণিক রূপ 
স্বীকার করতে গিয়ে তিনি অন্যান্য আধুনিক কবিদের মতো অশান্ত বা বিক্ষুব্ধ 
হননি । জীবনানন্দের গুমরানো ব্যথা বা সুধীন্দ্রনাথের অতৃপ্তির অগ্লাগার তীর 
কাব্যে অনুপস্থিত ক্ষণকালের জন্যও যে-আনন্দ তিনি পেয়েছেন তাই তো 
অপরিমেয়। 

হে আমার দগ্ধ দিন, গগিগ্ধ রাত্রি, সুন্দর প্রভাত, 

আলস্তের লাস্ত-ভরে লীলায়িত মধ্যাহ্ন মন্থর, 

ক্লান্তিংঘেরা অপরাহ্ণ উদার, উদাস, 

বেদনার বীণাপাণি সন্ধ্যারাণী মোর_ 

তোমরা মকলে মিলি’ আমার প্রাণের পাত্রে ঢালিয়াছো| সুধা, 
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কত কিছু দিয়েছো যে অনির্বাণ, অনির্বচনীয়__ 
% সি #% 

কণামাত্র ছিলো না! শূন্যতা 
| ( ‘কালস্লোত’, “বন্দীর বন্দনা” ) 


জীবন তার কাছে কখনো নঞ্্থক মনে হয়নি। শেষ পর্যন্ত না-পাওয়াকেও 
তিনি মেনে নিয়েছেন__ 
যাহা পাই নাই, তাহা অজানিত আকাশের গ্রহ হ'য়ে থাক্‌, 
(‘কালস্লোত’, এ ) 

এই মেনে নেওয়ার পেছনে আছে দেহ সম্বন্ধে কবির অন্তদ্বন্দের অবসান। 
পূর্বেই বলেছি, “বন্দীর বন্দনা”র পিছনে ছিল ভিন্টোরীয় পিউরিট্যানিজ্ম ও 
বাস্তব অভিজ্ঞতার সংঘর্ষ । কন্টিনেন্টাল সাহিত্য প্রভাবিত ‘কল্লোল যুগ’-এর 
আন্দোলন দেহকে স্বীকার ক'রে নিল এবং বুদ্ধদেবও তাতে পেলেন মুক্তির 
সন্ধান। “পৃথিবীর পথে”র মধ্যে এই দ্বিতীয় স্তরের পরিচয় মেলে। তার আত্ম 
ছন্দের অবসান হ’ল, আত্মকেন্দ্রিক জীবন থেকে হ’ল নিক্রমণ । সেই আবেগের 
ব্যায় উদ্বেল হয়ে উঠেছে “কঙ্কাবতী”। 

প্রশ্ন উঠতে পারে যে প্রেম যেখানে ক্ষণিক, নায়িকা যেখানে সাধারণ মেয়ে, 
দেহ যেখানে পেয়েছে সর্বৈ স্বীকৃতি, কি ক'রে সেখানে ওঠে আবেগের উচ্ছাস? 
বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে বুদ্ধদেবের সাফল্যের কারণ ছুটি : নিস 
সত্য, ২। প্রকরণের অভিনবত্ব। 

,, প্রেমের যে ছুটি পর্যায় আবেগের জন্ম দেয়__ পূর্বরাগ ও মিলন-_ বুদ্ধদেব 
তার কবি। অন্য চারজন আধুনিক কবির মধ্যে অনুরূপ প্রকাশ দেখি না। 
জীবনানন্দ, স্ুধীন্দ্রনাথ ও অমিয় চক্রবর্তী প্রধানত বিরহের কবি। বিষ্ণু দে-র 
পূর্বরাগের কবিতাগুলি ব্যঙ্গপ্রবণ এবং মিলনের কবিতাগুলি স্বকীয়া ও মধ্যা- 
নারিকাকে আশ্রয় ক'রে রচিত। তদুপরি তার সমস্ত প্রেমের কবিতার সঙ্গে 
সমাজচেতনা কখনো! স্পষ্ট, কখনো প্রচ্ছন্নভাবে জড়িত। এজন্য দেখি তার নায়ক 
আত্মসচেতন, বুদ্ধদেবের নায়কের মতো আত্মহারা নয়। বিষ্ণু দের আবেগকে 
সংহত করেছে তীর সমাজচেতনা, স্থধীন্দ্রনাথের আবেগকে তার নঞর্থক জীবন- 
দর্শন । 
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গ্রকরণের দিক থেকে বলা চলে জীবনানন্দের কাব্য যদি হয় চিত্রধর্মী, 
এবং স্থধীন্দ্রনাথ ও বিষ্ণু দে-র কাব্য ভাবধর্মী, বুদ্ধদেবের কাব্য, বিশেষ ক'রে 
“কক্ধাবতী”, তা হ'লে সংগীতধর্মী। স্থধীন্দ্ৰনাথ ও বিষ্ণু দে-র প্রচেষ্টা ছিল 
কবিতাকে গদ্যের প্রসার ও মননের কাঠিন্য দান করা-_ আবেগের উচ্ছলতা 
নয়, বুদ্ধির উজ্জলতা। বুদ্ধদেব সেখানে কবিতার মধ্যে এনেছেন সংগীতের 
হিল্লোল, কিছুটা নাটকের প্রাণময় প্রবাহ । এই সংগীতের হিল্লোল রচনার জন্য 
অনেক ক্ষেত্রে তিনি চিত্রকল্প গ্রহণ করেছেন প্রির্যাফেলাইট কাব্যধারা থেকে । 
“বন্দীর বন্দনা”র পেছনে যেমন ছিল হাব্মলি ও লরেন্দের প্রভাব, “পৃথিবীর 
পথে”র পেছনে যেমন নরওয়েজীয় সাহিত্য, তেমনি “কঙ্কাবতী”র পশ্চাতে 
রয়েছে রসেটি, মরিস, স্থইনবার্নের স্বপ্ন ও সুর । 
প্রেমের চিরন্তন আবেগকে বর্তমান দেশ-কালের আধারে রূপ দিলে যে এক 
অভিনব রসের স্থট্টি হয় তার উদাহরণ ‘কাল’, “কখনো” “বেহায়া”, ‘একটু সময় 
হবে’ ইত্যাদি কবিতা ৷ ‘কাল’ কবিতাটির মধ্যে আধুনিক নায়কের প্রতীক্ষার 
উদ্বেগ সুন্দর ফুটে উঠেছে। নেই সেই যমুনার তীরে কদদ্বকাননের নির্জন পট- 
কিংবা শঙ্খচক্রস্কিত নীপশিশুশোভিত উজ্জয়িনীপুরে প্রিয়ার ভবন__ 
আধুনিক যুগের পরিবেশ কঠোররূপে যান্ত্রিক । 
রাস্তায় গাড়ির শব্দ, তার পরে চাবুকের শিস, 
মুহূর্তের নীরবতা__-আবার সে-চাকার ঘর্ধর, 
( “কাল” “কঙ্কাবতী” ) 


কিন্তু এই পরিবেশ সত্বেও প্রিয়ার জন্য উৎকষ্িত নায়কের হৃদয়ের স্পন্দন যে 
ক্রমশ দ্রুত থেকে দ্রুততর হ'য়ে উঠছে আমরাও তা অন্ভব করতে পারি : 


আরো স্পষ্ট__আরো স্পষ্ট দ্রুত শব, দ্রুত পদক্ষেপ ; 
উৎসুক হাতের ঠেলা__খুলে গেছে তেজানো ছুয়ার। 
প্রথমে ফুলের গন্ধ_বায়ু তারে করিছে লেহন, 
আবার চুলের গন্ধ__বাতাস কি এখনো বহিছে? 
(২) 


“বেহায়া” কবিতাটি আবার বিপ্রলন্ধা নায়িকার মৌন বেদনায় ভারাক্রান্ত । 
একটি সুন্দর ভাবমণ্ডল রচনার জন্যই কবিতাটি স্থপাঠ্য ৷ কথ্য ভাষার দেশজ 
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রীতিতে (81০70 ) মনের দ্বিধা ও মিলনের আশা সার্থক প্রকাশ পেয়েছে। 
যেমন__ i 


হলদে শাড়িটা না, না, হলদে আলোয় 
যাবে নাকো দেখা ওর রং 
লাল ?-তা বড্ড চড়া ! নীল, তা-ও নয় 
খয়েবিটা মানাবে বরং! 
(€বহায়া “কঙ্কাবতী” ) 


নায়িকার সজ্জা, প্রতীক্ষা ও নিরাশ! সমস্ত দৃশ্যটি অভিনীত হয়েছে একটি মুকুরের 
প্রাতবিষ্বে। প্রকরণের উপর আধুনিক যুগের চলচ্চিত্র-আঙ্গিকের (cinema 
technique ) প্রভাব পড়েছে। 

‘কঙ্কাবতী’-বিষয়ক কবিতাগুলি বুদ্ধদেবের কাব্যধারায় একটি বিশিষ্ট স্থান 
গ্রহণ করেছে। এই কবিতাবলীর মধ্যে যে আধুনিক লক্ষণগুলি স্থপরিস্ফুট তার 
ব্যাখ্যা প্রয়োজন । 

যন্তযুগের চাপে শ্বাসরুদ্ধ সংকীর্ণ মধ্যবিত্ত জীবনে এমন-কোনো যাদু নেই 
যে শুধু তার প্রয়োগেই নব-নব আবেগ সঞ্চারিত হবে। সাম্প্রতিক এবং স্বদেশী 
কবিপ্রসিদ্ধিও অতিব্যবহারে কার্যকারিতা হারিয়েছিল, তার দ্বারাও আবেগ 
সঞ্চাত হবে না। অতএব আবেগ সঞ্চারের জন্য যেতে হবে পৃথিবী পরিক্রমায় 
বর্তমান থেকে সুদূর অতীতে__ বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন যুগের কবিকর্ থেকে 
তিলে-তিলে সৌন্দর্য প্রেরণা আহরণ ক'রে গড়তে হবে আধুনিক কাব্যের 
তিলোত্তমা | ‘কঙ্কাবতী’ হ’ল এই তিলোত্তমা | কঙ্কাবতী নামটির মধ্যেই 
রয়েছে রূপকথার স্পর্শ, এভাবে দেশজ লোকসাহিত্যের সঙ্গে স্থাপিত হয়েছে 
তার নিবিড় যোগ। আবার হোমর থেকে আরম্ভ ক'রে প্রভাসের ক্রবাছুর 
সংগীতের মধ্য দিয়ে প্রির্যাফেলাইট কাব্য পর্যন্ত পাশ্চাত্য সাহিত্যের সমুদ্র 
মন্থন ক'রে রচনা করা হয়েছে তার ভাবরূপ । তার ফলে উক্ত কবিতাব্লীতে 
প্রেমের প্রকাশ হয়েছে আরো! গভীর, আরো রহস্তময় । রসেটি, মরিস প্রভৃতি 
প্রির্যাফেলাইট কৰি যেমন ইংল্যাণ্ডের ঘন্্রবিপ্রবের কুপ্রী রূপ দেখে মধ্যযুগের 
মধ্যে আশ্রয় খুঁজেছিলেন, বুদ্ধদেবও তেমনি আধুনিক যন্ত্রযুগের মধ্যে স্বপ্র- 
মাধুরীর সন্ধান না পেয়ে প্রির্যাফেলাইট কবিদের মধ্যে একটি দৃঢ় আশ্রয়ভূমি 
খুঁজেছেন। কবি নিজেই সেই ইঙ্গিত দিয়েছেন 'বন্তা” কবিতায় 
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আশ্চর্য সিদ্ধুর ফুল, বহুবর্ণী বিচিত্র উদ্ভিদ, 
আনিলে সমুদ্র-্বাদ, ধারালো লবণ-গন্ধ তার 
( “বন্যা”, “কঙ্কাবতী” ) 
এই সমুদ্রের স্বাদ, এই লবণের গন্ধ “কস্কাবতী” শীর্ষক লিরিকগুলির 
আধুনিকতার তথা প্রবল আবেগের মূল উত্স। 
কখনো কন্কাবতীর “নতুন ননীর মতো তন স্মরণে আনে গোবিন্দদাসের 
'ননীক পুতলি তন” রাধাকে, কখনো তার “শুকনো নরম লাল সে চুল’ স্মরণে * 
আনে মধ্যযুগীয় ইউরোপের নায়িকাকে । কখনো বা মনে হয় তাকে কবির 
কল্পনালক্মী বা 2:০০, শেলির মতো কবি রচনা করছেন তার বন্দনাগান 
(invocation ), কখনো তাকে মনে হয় প্রভাসের প্রেমিকা, প্রেমিক কৰি 
তার জন্য ‘সেরিনাড’২ গাইছেন মধ্যরাতে | 
মাঝরাতে আজ বাতাস জেগেছে, শুনতে পাও? 


কম্কাবতী ! 
এলো এলোমেলো ব্যাকুল বাউল উতল বাও, 
কঙ্কাবতী ! মী 
? ৯ সং সং 
হাহাকার কুরে বেহায়া হাওয়ার বেহালাখানি, 
কঙ্কাবতী ! 
জানালার কাচে হানা দেয় তার অঝোর বাণী, 
কঙ্কাবতী ! 


কোন কথা কয়? তুমি কি শুনবে? শুনবে নাকি? 
আধো-বিন্ময় আধো-সংশয়ে মেলবে আখি ? 
কঙ্কা, জাগো । 
(“সেরিনাড”, ও ) 


১. “বন্দীর বন্দনা” গ্রন্থের ‘প্রেমিক' কবিতা জষ্টব্য। 

২ সেরিনাড_ Seteno (open air )> Serenata শব্দটি ইতালীয় । মধ্যযুগীয় ইতা'লীতে' 
প্রেমিকার জানালার নিচে প্রেমিকের গান গাইবার প্রথা ছিল। এই গানকে ইংরেজীতে 'সেরিনাড 
(Serenade ) বলা হয় । কবি তৃতীয় সংস্করণে “সেরেনাদ' শব্দ প্রয়োগ করেছেন। 


কবিতাটির ছন্দ টেনিসনের ‘The Ballad ০£ O7i৭na’কে স্মরণে জাগায় 


My heart is wasted with my woe, 
Oriana 

There is no rest for me below, 
Oriana 

When the long dun wolds are ribb'd 
with snow 

And loud the Norland whirlwinds blow, 
Oriana 

Alone I wander to and fro, 
Oriana. 


পাশ্চাত্য সাহিত্যের অনুসরণে কবি সেরিনাডই গান করেননি, বৈষ্ণব পদাবলীর 
মতো নামজপও করেছেন 
তোমার নামের শব্দ আমার কানে আর প্রাণে গানের মতো-_ 
মর্মের মাঝে মর্মরি” বাজে, 'কঙ্কা ! কঙ্কা ! কঙ্কাবতী 1 
( কিঙ্কাবতী” “কঙ্কাবতী” ) 
অজন্র কাজের শব্দে:বর্তমান যুগ মুখর কিন্তু এতৎসত্বেও প্রেমিকের মনে প্রিয়ার 
নাম অপূর্ব আবেশ রচনা করে__ 
দিনের কাজের হাজার আওয়াজ হাজার হাওয়ার জোয়ারে বহে, 
হাওয়ার রথের চাকায়-চাকায় ভেঙে গুড়ে হ'য়ে আকাশে রটে 
কী কলরোল! 
আমি সে-দিনের শব্দের নিচে, আমি সে-কাজের শব্দের পিছে শুনি, 
আমার বুকের হৃদয়ের রোলে, রক্তের তোড়ে, কানে আর প্রাণে শুনি 
কেস্কাবতী ) (ও) 


সেই স্থরেই চলে তারার নৃত্য, তারই ঝিকিমিকি দেখা যায় পৃথিবী থেকে । 
আকাশের বুকে যেমন কোটি তারা, কবির মনের আকাশেও তেমনি কোটি 
নামের নামাবলী । শুধু তারার মধ্যেই নয়_ আকাশে, চাদে, জলে, মেঘে, বজে, 
বিদ্যুতে, দিগন্ত পারে, গাছের ছায়ায়, জলন্সোতে বেজে ওঠে কঙ্কাবতীর নাম । 
এ যেন প্রেমের Pantheism. & 

আবার ‘আরশি’ কবিতাটি পড়লে মনে হয় যেন ইউরোপীয় কোনো রূপকথা 
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কবি শোনাচ্ছেন । আকাশে রাঙাভাঙা চাদ, আধেক ঝাপসা আধেক কালো । 
একাদশী শশীর মতো নারিকাও নিদ্রাগতা, মুকুরে পড়েছে তার প্রতিবিস্ব । 
কিন্তু সে-সৌন্দর্য কি কঠিন মুকুর ধরতে পারে? 


আরশির মুখে ছোটো ছুটি ঠোট-_আপেল পাকা, 
আরশির বুকে বাকা-রেখা বুক__বকের পাখা, 
আরশির বুক কঠিন, ঠাণ্ডা, জমাট, ফাকা । 

( “আরশি”, “কঙ্কাবতী” ) 
নিটোল স্তনরেখুর সঙ্গে বকের পাখার তুলনা অভিনব। কবি রাজপুত্রের মতে 
প্রেমের সোনার কাঠির স্পর্শে সেই অনাস্াত সৌন্দর্যকে জাগ্রত করতে চান। 

যদিও “কঙ্কাবতী-বিষয়ক কবিতাবলীর মধ্যে “কবিতা” (কঙ্কাবতী” ) এবং 
'সাগর-দোলা” (“দময়ন্তী”) পড়ে না, তবুও ভাবসাদৃশ্তের জন্য এ-ছুটির আলোচনা 
এখানে করাই সংগত। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কাব্স্থতির মিশ্রণে কঙ্কাবতী'র 
মতো এ-কবিতাছয়ের স্থষ্টি । বিশেষ ক'রে “কবিতা'র মধ্যে কাব্যস্থৃতির ত্ৰিবিধ 
স্তর বর্তমান হোমরের ইলিয়াড, রসেটির “I+০y [০আ' এবং আধুনিক 
কবি বুদ্ধদেবের কণ্ঠস্বর আমরা একই সঙ্গে শুনতে পাই যার ফলে কবিতাটি 
দেশে ও কালে একটি বিরাট ব্যাপ্তি পেয়েছে। কবি একই সঙ্গে রসেটির “০5 
গু" পাঠ করছেন এবং তারই অক্ছরণনে তার মনে যে-আবেগের সুষ্টি হচ্ছে 
তাকেও রূপ দিচ্ছেন । আর এই দুইয়ের পটভুমিকায় আছে হোমরের মহাকাব্য । 
ক্লাসিক্যাল যুগের হেলেন ও প্যারিসের প্রেম প্রির্যাফেলাইট কৰি রসেটির 
মনে যে-অনুরণন তুলেছিল সেই অনুরণন আবার এসে ঢেউ তুলেছে বিংশ 


শতাব্দীর কবি বুদ্ধদেবের মনেও | যেমন_ 


Look, I bring thee a carven cup 


bd bd সং 


Each twin breast is an apple sweet 
(‘Troy Town’, Rossetti ) 


হেলেন রচেছে অর্ঘ্য নিজের বুকের ছাচে_ 


৩ * * 


হেলেনের বুকে দুটি পাকা ফল ভরেছে রসে, 
( “কবিতা” “কঙ্কাবতী” ) 


অথবা 


Yea for my bosom here I sue ; 
(O Troy Town!) 
Thou must give it where ‘tis due, 
Give it there to the heart's desire 
( O Troy's down 
Tall Troy's on fire [) 


(‘Troy Town’, Rossetti ) 


(“এই নাও দেবী, মোর উপহার-_বুকের বাটি 
দাও তার মনে মনের বাসনা সব পুরুষের ৷” 
=_কুরি-ঝুরি হ’লো ট্রয়!) * 
( “কবিতা”, “কস্কাবতী” ) 
“সাগর-দৌলা” কবিতাটি হিলেয়র বেলকের Do ০ remember an inn 

Miranda (‘Dance of Tarantella’) কথা স্মরণে জাগায়, আবার 
নায়িকার নামকরণে সুরমা’ শব্দের প্রয়োগ স্মরণে জাগায় রবীন্দ্রনাথের 
‘অরূপরতন’। কিন্তু সমস্ত কাব্যস্থৃতিকে আচ্ছন্ন ক'রে আছে “কঙ্কাবতী”যুগের 
আবেগদোল]। 

ছোটো ঘরখানি মনে কি পড়ে, 

জুরঙ্গমা ? 

মনে কি পড়ে? মনে কি পড়ে ? 

জানালায় নীল আকাশ ঝরে 

সারাদিনরাত হাওয়ার ঝড়ে 

সাগর-দোলা, 

সারাদিনরাত ঢেউয়ের তোড়ে 

নাগর-দোলা, 

আকাশ-মাতাল জানালা খোলা 

দিগন্ত থেকে দিগন্তরে, 

দিগন্ত-জোড়া সাগর ভ’রে 

ঢেউয়ের দোলা । (সাগর-দোলা?, “দময়ন্তী” ) 

আধুনিক কাব্যের আরেকটি লক্ষণ-_ শব্দ বা চিত্রের পৌনঃপুনিক প্রয়োগে 


১০৮ 


অন্মোহন-জাল বিস্তার । পৃথিবীর প্রথম কাব্যের জন্ম হয়েছিল এমনি ম্যাজিক 
বা মন্তের মধ্যে, আবার বিংশ শতাব্দীর পরিবেশে কাব্যের পুনর্জন্মও হ’ল যেন 
তারই পুনরাবর্তনে | ‘কঙ্কাবতী’-বিষয়ক কবিতাগুলি এই ইন্দ্রজাল সৃষ্টির সার্থক 
উদাহরণ | যেমন__ 
একসার মেঘ, সরু, এলোমেলো, আকাবীকা কালো সাপের মতো 
গাছের সবুজে জড়ায়ে শরীর রয়েছে প'ড়ে। 
আকাবাকা মেঘ, একা বাকা চাদ, বীকারেখা টাদ জলের নিচে, 
আকাবীকা। জল, একা বীকা চাদ, আকাশ ফাকা । 
(“কঙ্কাবতী+, “কঙ্কাবতী” ) 
অথবা . . 
ফাকা আকাশের রন্ধে রন্ধে ঝ’রে পড়ে স্থর-কঙ্কা! কঙ্ক ! কঙ্কাবতী !” 
সাপের মতন জড়ানো মেঘের বুকে জেগে ওঠে সাপের মতন 
দ্রুত বিদ্যুৎ, 
লাল বিদ্যুৎ, দ্রুত বিদ্যুৎ,তামার নামের শবে জাগে; 


’ আকাশ ফাটায়ে লাল বিদ্যুৎ বজ্র বাজায়-_ “কস্কা ! কন্কা ! কঙ্কাবতী !” 
ন (ঞ) 


আকাকীকা মেঘ, একা বাকা চাদ, আকাবীকা জল, লাল বিছা, দ্রুত বিদ্যুৎ 
কন্ধা, কন্ধা, কঙ্কাৰতী- “কেবলই পুনরুক্তি। কিন্তু এই পুনরুক্তির জন্যই এমন 
এক অদ্ভুত সন্মোহনজাল বিস্তৃত হয়েছে: যে, শুধু প্রেমিকা নয়, পাঠকও এই 
বশীকরণে অভিভূত না হ'য়ে পারে না। পুনরুক্তির এই আঙ্গিক “সেরিনাভ', 
‘শেষের রাত্রি” রূপকথা’ প্রভৃতি 'কম্কাবতী'বিষয়ক কবিতাতেও লক্ষ্য করা যায়। 

কথ্যরীতি ও কাব্যরীতির মিএণ__ আধুনিক প্রকরণের আর-একটি প্রধান 
লক্ষণ ৷ “বন্দীর বন্দনা” থেকেই বুদ্ধদেব এই প্রকরণের ব্যবহার শুরু করেছিলেন। 
কিন্ত “কঙ্কাবতী”তে সে-অনুশীলন সত্যকার কাব্যরূপ পেয়েছে। উপরে উদ্ধৃত 
উদাহরণ গুলিতেই দেখা যাচ্ছে ‘একা বাকা চাদ", এলোমেলো”, ‘এক সার মেঘ' 
প্রভৃতি অতি ঘরোয়া দেশজ ও তত্ত্ব শব্দ দিয়েই কবি এমন এক উচ্ছল 
আবেগময়তার সি ধরেছেন যা তার পূর্ব বা সমকালীন কবিরা পারেননি! 
রব কবিদের মধ্যে নজরুল বা মোহিতলানের কবিতায় মতা আছে কি 
এমনতর তীব্র অথচ পরিশীলিত আবেগ নেই। 


. প্রির্যাফেলাইট কবিদের মতো বুদ্ধদেব মধ্যে-মধ্যে তীর নায়িকাকে নিয়ে 
পৃথিবী ছাড়িয়ে সময় মাড়িয়ে চিরমিলনের স্বপ্ররাজযে অভিসারে যেতে 
চেয়েছেন 

যেখানে সময় সীমানাহীন, 
সমর-ছিন্ন বিরহে কাপে না রাত্রিদিন। 

(“শেষের রাত্রি’, “কঙ্কাবতী” ) 
কিন্ত বাস্তবজগতের শক্ত মাটিতেই যে তাঁর কবিতার ভিত্তি তার প্রমাণ সম্ভোগ- 
রসের কবিতাবলী। উনবিংশ শতকের কবিরা শৃঙ্গাররসের ৰং বিভাবকে বর্জন 
করেছিলেন প্রধানত ছুটি কারণে__ 

১। ভাঁরতচন্দ্রের শৌখিন অথচ সামর্থাহীন নাগরালি এবং তাকে অনুসরণ 
করে কবিওয়ালাদের স্থল বর্ণনা তাদের পাশ্চাত্য সাহিত্য-লালিত 
মার্জিত রুচিকে পীড়া দিয়েছিল । 

২। বৈষ্ণব পদকর্তারা রাধাকুষ্চের মিলনলীলাকে পূর্ণ করবার জন্য 
সম্ভোগকে (০৮1০০9০০) তন্ময়ভাবে বর্ণনা করেছেন, উনবিংশ 
শতকের (5ubjective ) মন্ময় সাহিত্যে তা করা সম্ভব ছিল না। 

উনিশ শতকের যুক্তিবাদী এবং শ্ী্ীয় ও ব্রাহ্ম মতবাদ প্রভাবিত ধর্মে বৈষ্ণব 

প্রেমধ্ের সে সর্বব্যাপী মানবিক আবেগের স্থানই বা কোথায়? কিন্তু পূর্বেই 
বলেছি, কর্টিনেন্টাল সাহিত্যের প্রভাব, মনোবিজ্ঞানের যুগান্তকারী আবিষ্ধার, 
তথা অন্যান্য বিজ্ঞানের নব-নব গবেষণা এবং সর্বোপরি প্রথম মহাযুদ্ধ উনিশ 
শতকের সমগ্র দৃষ্টিভঙ্গিকে পরিবর্তিত ক'রে দিল। এই যুগের কবি বুদ্ধদেব 
তাই দেখলেন, মানুষের জীবনের একটি প্রবল মৌল আবেগ পরম রূপ পায় 
প্রেমম্পন্দিত দেহজ মিলনকে আশ্রয় ক'রে। তাতে মানুষের সৌন্দর্যপিপাসাও 
পায় চরম পরিতৃপ্তি। সম্তোগের আনন্দ বৈষ্ণব-সাহিত্যে আধ্যাত্মিক, ভারত- 
চন্দ্রে দৈহিক, বুদ্ধদেবের কাব্যে কান্তিক। 

সম্তোগের কবিতা প্রধানত “নতুন পাতা’য় স্থান পেয়েছে। “কঙ্কাবতী”র 

“বিবাহ” কবিতাঁটিতে তার ভূমিকা । 
বক্ষ তব ঢাকিয়া দিঙ্তু চুম্বনের ছাপে__ 
যুগ সেই অগ্রিগিবি স্পর্শ-ভয়ঙ্কর 
যেখানে প্রেম মৃত্যুহীন রাত্রিদিন কাপে । ( “বিবাহ” এ ) 


১১০ 


অসার সারা সা সারি ০ এ 


এ-কবিতা পাঠ করলে মনে হয় দেহের সীমার মধ্যেই যেমন এ-মিলনের শেষ 
নয়, তেমনি দেহকে বাদ দিয়েও এমিলন কল্পনা করা যায় না। অধ্যাত্ম প্রেরণা 
এর পশ্চাতে নেই অথচ দিবা আনন্দের অভাব হয়নি, শৌখিন নাগরালির মেরু- 
দগ্ডহীনতা এতে নেই অথচ মাধুর্য ও বলিষ্ঠতার অপরূপ সমাবেশ ঘটেছে। 

“নতুন পাতা”র এই রূপেরই পূর্ণ বিকাশ দেখি। কাব্যগ্রন্থটির অন্তরালে 
একটি মিলনান্তক কাব্যনাট্য অভিনীত হচ্ছে। মিলনের আকাঙ্ষা, প্রথম 
মিলনের উন্মাদনা, প্রথম বিরহের অসহনীয়তা এবং অবশেষে দ্বৈত জীবনের 
মিলিত যাত্রা এই হ’ল মোটামুটি এ-নাট্যের অস্ক। কিন্তু সমস্ত নাট্যটির বীজ- 
সন্ধিতে রয়েছে এক সম্তোগচেতনা : 

তোমার উত্তাপ সঞ্চারিত হোক আমার রক্তে। 

তোমার অন্ধকারের নির্মম নিষ্পেষণে 

আমি যেন উষ্ণ স্বরার মতো ঝ’রে-ঝ’রে পড়ি 

তোমার প্রাণের নিভৃত পাত্রে 

বিন্দু-বিন্দু ক'রে, 
3 নিঃশেষে। 


(যে-কোনো মেয়ের প্রতি’, “নতুন পাতা” ) 


অথবা 
আর আমাকে টেনে নিয়ো তোমার কাছে, 
*% সি bd 
টেনে নিয়ো সেই অতল অনির্বচনীয় অন্ধকারে 
যেখানে ঝরছে তোমার সঙ্গোপন স্র্থ 
পল্পবের পর পল্পবে_ 
(‘সন্ধ্যায় এ) 

এ শুধু দেহের মিলন নয়, দেহ বুদ্ধি আত্মা__ সমস্ত সত্তার একতান। সৃষ্টি 
হচ্ছে বিশ্বনিখিল স্থর্যের গলিত উত্তাপে, নবজন্ম হচ্ছে নরনারীর সংগমক্রিয়ার 
মধ্যে । ‘জন্ম’ কবিতাটিতে এই সৃষ্টির দুঃসহ আনন্দ মধ্যমিলের দোলায় অপরূপ 
রূপ লাভ করেছে: ও 

হে অদৃশ্য, কবোষ বন্যা, স্পৰ্শময় প্রাণ-বারনা, কোন সঙ্গোপন 
স্থরঈ্গ থেকে তুমি উঠছো ! 
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আগ্নেয়, দুঃসহ, তীব্র, উত্তাল, বিশাল এই বাত্রি। 
কাপে পাহাড়, ভাঙ্গে কঙ্কাল-হাড়, জাগে স্থরঙ্গ জোয়ার, অদম্য । 
হে দৃষ্টি-অদ্ধ-করা যুগ্া-চুড়া, এ কোন যজ্ঞ ? বলো, তুমিই কি ধাত্রী 
দিগন্তে ঘুমন্ত স্র্ষের? হে অন্ধকার, তুমি কি মৃত্যুর, তুমি কি জন্মের 
সিংহদ্বার ? 
এ কী অসহ মৃত্যু! এ কী উজ্জল, অলঙ্জ নব-জন্ম। 
( জন্ম “নতুন পাতা” ) 
লরেন্সের একটি কবিতার সঙ্গে ভাব-সাদৃশ্যের জন্য উক্ত কবিতাটি তুলনীয় । 
Sightless and strong oblivion in utter life takes possession 
of me ! 
The unknown, strong current of life supreme 
drowns me and sweeps me away and holds me down 
to the sources of mystery, in the depths, 
extinguishes there my risen resurrected life 
and kindles it further at the core of utter mystery. 


(‘New Heaven and Earth’ ) 
সংগমের মধ্যেই হয় পুরনো সত্তার মৃত্যু, হয় নতুন সত্তার জন্ম! এই মৃত্যু 
এবং পুনরুজ্জীবনের কথা কবি বারংবার বলেছেন ‘পুনরুজ্জীবন’ ( ২ সংখ্যক ), 
“দেবতা দুই’ (২), “নতুন দিন’, ‘আবির্ভাব’, ‘সমুদ্ৰস্থানে’ ইত্যাদি কবিতায় । 

আর আমার মধ্যে কী যেন ভেঙে যাচ্চে 
পাথর যেমন ভেঙে যায় পৃথিবীর অন্তরলীন ভীষণ আগুনের চাপে । 
. আর আমার মধ্যে কী যেন গ’ড়ে উঠছে, জ’মে উঠছে, 


এ কী আশ্চর্য মৃত্যু ! 
এ কী আশ্চর্য নতুন জন্ম ! 
(নতুন দিন’, “নতুন পাতা” ) 
সংঘর্ষের গীড়নে জন্ম হচ্ছে নবীন সত্তার__ মিলিত দেহের JA 
এক আশ্চর্য পন্মের মতো। 


ফুটে উঠুক, কিছু ফুটে উঠুক 


১১২ 


কে জানে হয়-তো তা নতুন এক পৃথিবী, 
কে জানে হয়-তো তা স্বপ্নের সার্থকতা, কল্পনার ইন্দরধন্ত, 
কে জানে হয়-তো তা নতুন কীত্তির মহিমা, 
চে ক চে 
তা যা-ই হোক্‌ না, তা-ই হবে নতুন 
তা-ই হবে আশ্চর্য 
4 ( সমুদ্রন্গান+, “নতুন পাতা”) 
লরেন্সের “৬/০৫1০০] কবিতাটির মধ্যেও এমনতর স্বর শোনা যায় : 
I wonder what it will be, 
What will come forth of us. 
What flower, my love ? 
ৰ কং # 


There will something come forth from us. 
Children, acts, utterance, 
Perhaps only happiness. 

* * * 


Only that one newness. 
আত্মকেন্দ্রিক জীবনের সংকীর্ণ গণ্ডিতে পূর্ণ আত্মপরিচয় লাভ সম্ভব নয়। 
বুদ্ধদেব বস্তু ও ডি. এইচ. লরেন্স দুই কবিই একে মৃত্যুর সঙ্গে তুলনা করেছেন। 
দু-জনেরই মতে রক্তমাংসের স্পর্শের যোগেই মানুষ লাভ করে পূর্ণতর আত্ম- 
পরিচয়। সঞ্জয় ভট্টাচার্যের ভাষায় বলা যায় ‘যৌনতা এখানে কামাচারে 
আবদ্ধ নয়, মহিমায় উৰ্দ্ধগ ৷’? 
“নতুন পাতা”র বিরহের কবিতাগুলির মধ্যেও ফুটে উঠেছে সম্তোগকামনা । 
কোনো-কোনো৷ কবিতায় ফ্রয়েডীয় প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। যেমন 
১। ঘুমের গুহা থেকে ছুটে আসে হিংস্র, দুরন্ত জন্তুর পাল, 
(“বিচ্ছেদের দিন” এ ) 
১ সঞ্জয় ভট্টাচার্য "তিনজন আধুনিক কবি”, পৃঃ ৫৮। 


২৬৮ ১১৩ 


২। রাত্রি লাফিয়ে উঠছে কেউটের কালো ফণার মতো, 
'আমাকে শাসাচ্ছে, ভয় দেখাচ্ছে ; 
র্‌ চে চে 
শুতে যেতে আমার সাহস হয় না। 
যদি তোমার স্বপ্ন দেখি? 5 
(“বিচ্ছেদের দিন’, “নতুন পাতা” ) 


কিন্ত কখনো-কখনো এই উন্মাদনা an6i০li0৷৭xএ পরিণত হয়েছে। যেমন 
_ “নতুন দিন’ কবিতাটিতে কবি সম্ভোগের প্রথম উন্মাদনাকে তুলনা করেছেন 
আগ্নেয়গিরির সঙ্গে, পরক্ষণেই তুলনা করেছেন কাচা আম পাকা হ'য়ে ওঠার 
সঙ্গে। এমনি আর-একটি উদাহরণ 


আবার যখন আকাশে দেখা দেবে চাদ 

তাকে আমি স্বণা করবো 

নেকড়ের মতো আনতে চাইবো আকাশ থেকে ছিনিয়ে 

ছিড়ে ফেলতে চাইবো! কুচি-কুচি ক'রে, 

ঢিল ছ'ড়বো চাদের মুখের দিকে 

কাচের বাসনের মতো তাকে ভেঙে ফেলতে । 
("আশঙ্কা ও আশ্বাস” এ ) 


বুদ্ধদেব বন্ুর প্রেমের কাব্যের খতুবদল হ'ল “দময়ন্তী”গতে (১৯৪৩ )। 
যৌবনপ্রান্তে পৌঁছে সহজ উপভোগের পথ পরিত্যাগ ক'রে প্রেমের দর্শন রচনায় 
মন দিলেন তিনি । আবেগের উদ্দাম উল্লাসের স্থলে দেখ| দিল objective 
দৃষ্টিভদি দিয়ে প্রেমের রহস্ত অনুসন্ধানের প্রয়াস। কৰি প্রত্যক্ষ করলেন তার 
নিজের জীবনে যে-যৌবন অতীত, সে-যৌবন আবার ফিরে আসছে তার কন্যার 
জীবনে । এইভাবে উত্তরাধিকার পরম্পরায়, অতীত থেকে বর্তমানে, বর্তমান 
থেকে ভবিস্াতে মহাকালের পথ বেয়ে যৌবনের দৃপ্ত রথ চলেছে। যৌবন 
দাম্ভিক 


মনে করে সূর্ঘ তারই সম্ভোগের পথের প্রদীপ, 
তারার সেনানী তারই রতি-ব্রন্ব রাত্রির পাহারা। 
(পময়ন্তী” প্দময়ন্তী” ) 


১১৪. 


সকলেই কামনা করে যৌবনকে | একদা যৌবনবতী দময়ন্তীর পাণিপ্রার্থনা 
করেছিলেন স্বয়ং মহেন্দ্র, অযোনিজ অগ্নি, কালান্তক যম। তেমনি তীর কন্যার 
যৌবনেও স্বর্গের দাবি এসে উপস্থিত হবে । আর দময়ন্তী যেমন মর্ত্যের নলকে 
স্বর্গের দেবতাদের চেয়েও বরণীয় মনে করেছিলেন তার কন্তাও মত্যের দাবির 
মধ্যেই সার্থকতা লাভ করবে । কারণ, স্বর্গকে বরণ ক'রে মৃত্যুকে উত্তীর্ণ হবার 
তার প্রয়োজন নেই__ 


যে-প্রণয় 
বিব্সন, বিশুদ্ধ, জান্তব 
মৃত্যু নেই তার। 

ন ('দময়ন্তী’, প্দময়ন্তী” ) 
কবির নিজের জীবনেও একদিন এই নাটক অভিনীত হয়েছে। আজ তার 
কন্যার অঙ্গে-অঙ্গে বসন্তের মন্থিত অমৃতের যে পুঞ্জ- পু বিকাশ তার বীজ তিনিই 
তো রোপণ করেছিলেন। আর-_ 

যে-নারীর দেহ এই পৃথিবীতে তোর সিংহদার 
এ-প্রণয় তারই উত্তরাধিকার, 


* . এ-বিশ্ববিজয় তারই কাহিনীর পুনরভিনয়। 
(এ) 


যৌবনের অন্তে তাই জীবন শেষ হয় না বরং নতুন নতুন এক শিক্ষায় সম্পূর্ণ হয়ে 
ওঠে । ৫ ৪ ১৬৬৮ শী MAAS} 


বিনষ্ট সঙ্কল্প পূর্ণ, সার্থক ধিককত অনটন, 
বার্থ কেন্দ্রচ্যুত বিশ্ব ফিরেছে আদিম মহিমায়। 

(এ) 
একদিন আত্মকেন্দ্রিক ইচ্ছা দিয়ে তিনি বিশ্বকে ব্যাপ্ত করতে চেয়েছিলেন, 
এমনকি প্রেমকেও পরিয়েছিলেন ইচ্ছার শৃঙ্খল । আজ সে-সম্তোগকামনা, ইচ্ছার 
উচ্ছলতা ও আবেগের অধৈর্য থেকে মুক্তিলাভ করেছে তার সত্তা । 

অপেক্ষা শেখাও 
শেখাও ধৈর্ধের নীরবতা, 
এ-বিশে ফিরায়ে দাও আদিম মহিমা । 


আমার ইচ্ছার 

চক্র থেকে মুক্ত করো স্্য, চন্দ্র, সমুদ্র, পাহাড়, 

তারার জলন্ত নৃত্য, পৃথিবীতে সবুজের খেলা, 
% * চে 

প্রেমেরেও মুক্তি দাও ইচ্ছার শৃঙ্খল থেকে__ 

(দিমরন্তী” “দময়ন্তী” ) 
বাৎসল্য ও শৃঙ্গার রসের এমন যৌগিক মিশ্রণ বাংলা সাহিত্যে ইতিপূর্বে হয়নি । 
একটি কঠিন অন্ুপাত-বোধ দ্বারা সমগ্র কবিতাটি নিয়ন্ত্রিত অথচ প্রসাদ-গুণ 
অক্ষপ্ন রয়েছে । আপাতভাবে মনে হ'তে পারে রসাভাস দোষ অবশ্যন্তাবী কিন্ত 
কবির সংযম জীবনের এই মৌল বহস্তকে এক আশ্চর্য গম্ভীর মহিমা দিয়েছে। 
আমাদের প্রায় প্রত্যেকের জীবনে যে-নাটক অভিনীত হচ্ছে অথচ যার সম্বন্ধে 
আমরা অচেতন কিংবা যার সম্বন্ধে আমাদের পিউরিট্যানস্থলভ লজ্জা কাব্যে 
তারই নতুন গ্োতনা যেন জীবনবৌধকে গভীরতর করে । 

জীবনের ছুটি অমোঘ সত্যের কথা কবি এখানে বলেছেন। জীবনে যেমন 
সত্য যৌবনের এশর্ষ, তেমনি সত্য যৌবন-কামনা-মুক্ত পরিণত প্রৌদুত্বের 
নিরাভরণ রূপ । দাম্ভিক যৌবনের সুপরিণতি প্রৌঢত্বের স্থৈর্যে। মোহ্‌ ও মোহ- 
মুক্তি এই ছুই নিয়েই সম্পূর্ণ হয় জীবনের চক্র। 
-. কিন্তু প্দময়ন্তী”র এই দর্শন বুদ্ধদেবকে স্বস্তি দেয়নি । পরবর্তী কালে 
“রূপান্তর” (১৯৪৪), “দ্রোপদীর শাড়ি” (১৯৪৮) এবং “শীতের প্রার্থনা : 
বসন্তের উত্তর” ( ১৯৫২ )-এ যৌবন ও জরার সমস্তা ক্রমশ গভীর ও জটিল রূপ 
নিয়ে কবিকে বিক্ষু্ধ করতে থাকে । তাই দেখি পরবর্তী যুগে, বিশেষ ক'রে 
ধূপান্তর”-এ ও “ভ্রৌপদীর শাড়িশতে কবির জীবনে একটি রবীন্্রঅধ্যায় শুরু 
হয়েছে । কবি যেন রবীন্দ্রনাথের সমাধান গ্রহণ ক'রে আপন ব্যক্তিগত সমস্যাকে 
দূর করতে চাইছেন, আপন শক্তিতে আস্থা হারিয়ে মন্ত্রের সাহায্য নেওয়ার 
মতো । রবীন্দ্রনাথ তার “ফান্ধনী”তে এবং বিবিধ কাব্যগ্রন্থে এই সমস্তারই রূপ- 
দান করেছিলেন খতুচক্রের চিত্রকল্পে। প্রকৃতির রঙ্গমঞ্চে যেভাবে শীতের পরেই 
বসন্তের আবির্ভাব ঘটে, মানুষের জীবনেও জরা ও যৌবনের লীলা চলে সেই- 
ভাবে__ এই ছিল রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস। “পূরবী”র “তপোভঙ্গে” এই দর্শন অপূর্ব 
কাব্যরপ লাভ করেছিল। শীতের শূন্যতা বসন্তের পূর্ণতারই ভূমিকা । জরার 
অকিঞ্চনতা ছন্মবেশ মাত্র, তারই মধ্যে আছে নতুন যৌবনের সম্ভাবনা । 
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বৃদ্ধদেবও ববীন্দর-ন্থা অনুসরণ ক'রে ভাবলেন যৌবনশেষে প্রোচতার সঞ্চার 
রূপান্তর মাত্র । “রূপান্তর” কাব্যে তিনি বারংবার রবীন্দ্র-মন্ত্ই উচ্চারণ ক'রে 
চলেছেন__ 
দেহ হোক মন, মন হোক প্রাণ, প্রাণে হোক মৃত্যুর সঙ্গম, 
মৃত্যু হোক দেহ, প্রাণ, মন। 
(“রূপান্তর” “রূপান্তর” ) 
যৌবনের রূপান্তর জরা অর্থাৎ মৃত্যু, কিন্ত মৃত্যু আবার জন্মেরও পূর্বক্ষণ। 
এই রপান্তরের লীলা চলেছে পৃথিবীতে 
মাটি যেথা জল হ'য়ে ঝরে 
জল যেথা অগ্নি হ'য়ে জলে, 
অগ্নি যেথা বায়ু হয়ে শূন্যে মিশে যায়। (এবৃষ্টি” এ ) 


শুধু বিশবপ্রককতি নয়, রূপান্তরিত হচ্ছেন তিনি নিজেও । সেই নবজন্মের মন্ত্র 
উচ্চারণ ক'রেই “রূপান্তর” কাব্যের সমাপ্ডি। 
£্রৌপদীর শাড়ি” প্রকৃতপক্ষে “রূপান্তর”-এরই দ্বিতীয় খণ্ড। কৰি আপন 
প্রোচত্বকে "মেনে নেবার চেষ্টা, করেছেন পূর্বোক্ত দর্শনের সাহায্যে এবং একই 
চিত্রকল্পের আশ্রয়ে । ‘কার্তিকের কবিতা” ‘শীত’, “শীত সন্ধ্যার গান”, ‘বিকেল’ 
ইত্যাদি এ-প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 
শীতের সঙ্গে জীবনের শত্রুতা 
মৃত্যুর সখা সেযে; 
তবু তো শীতের প্রথম দূতের দল 
সোনালি-স্থনীলে সেজে 
নেচে-নেচে এলো, যেন কত রমণীয়। 
(কার্তিকের কবিতা, “দ্রৌপদীর শাড়ি” ) 


শীতের সঙ্জাহীন রিক্ততার মধ্যেও তিনি সৌন্দর্য আবিদ্ধারের চেষ্টা করছেন, 
জরার মধ্যে দেখবার চেষ্টা করছেন মহ স্থাষ্টর সম্ভাবনা । একদা! শেলি, বার়রন, 
কীট্সের মতে তিনি অল্প বয়সেই ম'রে যেতে প্রস্তুত ছিলেন, কারণ তার ধারণা 
ছিল যৌবন ও কবিতা৷ অন্যোন্তানির্ভর। কিন্তু ইয়েট্‌স বা রবীন্দ্রনাথ, পরে গোটেকে 
দেখে কৰি বুঝেছেন প্রৌড়ত্ও সথষ্টির মহান শিখরে নিয়ে যেতে পারে। 


১১৭ 


তাই তীর প্রৌচত্ব'সূর্যান্তের সোনালী আকাশের মতো আর-একবার 

যৌবনের রঙে উচ্ছল, রঙিন হ'য়ে উঠেছে। সমস্ত আকাশ হ'য়ে উঠেছে রূপকথার 
প্রাসাদ, সূর্যাস্তের রক্ত আভা যেন সে-প্রাসাদের জানালা, আর সেই জানালায় 
এসে দাড়িয়েছে রূপসী রাজকন্যার মতো কঙ্কাবতী । এ যেন অনেকটা কীট্সের 
‘magic 59500061765, opening on the foam'এর কথা৷ মনে পড়ায় । 
তারপর নেমে আসে সন্ধ্যা 

হলদে আগুনের রঙ্গ থেমে গেলো বেগনি-বাদামির 

অলীক অঙ্গনে ; রডের রঙ্গের রঙ্গমঞ্চের পঞ্চ অঙ্ক 

হঠাৎ হ’লো শেষ ; » 
(“কালো চুল” “দ্ৰৌপদীর শাড়ি”) 


সেই নিঃসীম নীলিম রাত্রির অন্ধকারে প্রকৃতি ও কবির কাব্যপ্রেরণা “কঙ্কাবতী? 
একাত্ম হ'য়ে গেছে, কবি চাইছেন সব বিদ্রোহ শেষ ক'রে তারই মধ্যে শাস্তি 
পেতে । 
কিন্তু সত্যই কি কবি শান্তি পেয়েছেন? একবার তার মনে হয়েছিল 
্রকুতির রূপান্তরের মতো তীরও রূপান্তর ঘটছে। কিন্তু খতুচক্রে যেমন শীতের 
শেষে অনিবার্ধভাবে বসন্ত আসে, মানুষের জীবনে তো যৌবন দ্বিতীয়বার 
ফিরে আসে না-_ তার জীবনে পুনরাবর্তন নেই__ ‘এক বসন্তেই শূন্য তুণ 
বরং ৰ 
একে-একে 
রুদ্ধ হবে ঝড়, ঝার্না, বন্যার উচ্ছ্বাস, আর আমার 
সত্তার সত্য ! 
( ‘অফুরন্ত’, এ ) 
মধ্যবয়সের প্রার্থনা, ‘ফান্তুনের গুঞ্জন” “বৈশাখী পূর্ণিমা’ প্রভৃতি কবিতা পড়লেই 
মনে হয় প্রৌঢ়ত্বে কবি স্বস্তি পাচ্ছেন না। 


ব্যর্থ হয়েছে দিন, 

রাত্রি আমার বৃথা 
আনো নাই তুমি আসো নাই। 
রি * *% 
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| 


- বিরতিবিহীন কাল 
চল্লিশে দিলো তাল_ 
আশা নাই আর আশা নাই। 
( পথের, শপথ”, “দ্রোপদীর শাড়ি” ) 


দ্নীতের প্রার্থনা : বসন্তের উত্তর’-এও এই সমস্তার কথাই কবি প্রধানত 
ভেবেছেন, কারণ এরই সঙ্গে জড়িত হ'য়ে আছে স্ষ্টির প্রশ্ন। যদি সবই শেষ 
হয়ে থাকে, ‘তবু গান, কেন গান? কেন এই স্থট্টির দুর্মর ইচ্ছ|? “মৃত্যুর 
পরে : জন্মের আগে’ কবিতাতে কবি এই প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করেছেন। 
শীতের মতো জরাও গানের খতু নয়। কিন্ত স্মৃতি রোমস্থনে জরার ভার লাঘব 
তিনি করতে চান না। সেটাই হ’ত পলায়ন । আকাশে বাতাসে গান. যদি 
না-ও থাকে তিনি নিজেই রচনা করবেন সংগীত । কিন্তু কি বিষয় নিয়ে তীর 
গান রচিত হবে? যখন যৌবন ছিল তখন তারই প্রশস্তি রচনা করেছেন। 
যৌবন-শেষেও দময়ন্তী*র কবি কন্যার আসন্ন যৌবনে অপরাজেয় যৌবনকে 
প্রত্যক্ষ ক'রে কবিতা লিখেছেন। এই যৌবনের বন্দনা ‘সে কি শুধু জননশক্তির 
পুঁজ? শুধু 5৫% ? কাব্যরচনাও কি জীববিজ্ঞানের যড়মন্তরের অঙ্গীভূত? তাহ'লে 
সে তো'হ’ত কেবলমাত্র প্রতিধ্বনি | বুদ্ধদেব বলছেন_ 
যৌবনের, বিদ্রোহের, জীবনের অন্ধ আনন্দের_- 
কিংবা তার অস্থির স্ৃতির-_যদিও করেছি স্তব 
তৃপ্তিহীন, স্তাবকতা কখনো করি নি। আমার পূজায় 
পৌত্তলিক কামনা ছিলো না। 
* bd 1 
যা-কিছু লিখেছি, সব, সবই ভালোবাসার কবিতা, 
(শুর পরে জনের আগে’, “তের প্রার্থনা : বসন্তের উত্তর) 


কিন্তু কে এই ভালোবাসার অবল্বন ? সে কি কোনো চিরন্তনী বিণ 
নারী? নাকি কবিতা? ‘কবিতাই প্রেম”? নারী ও কবিতা তার কাছে এক 
হয়ে গেছে। নারীকে তিনি ভালোবেলেছেন যেহেতু তার চোখে কবিতা জলেছে 
_ তাঁকে ভালোবেসে তিনি আরো বেশি ভালোবেসেছেন ছন্দের ইন্ত্জাল, 
শব্দের সম্মোহন। 


১১৯ 


HE AAR AS 712 ৭: আর 
কবিতারে আরো বেশি ভালোবেসে আরো ভালোবেসেছি নারীরে 
যতক্ষণ আমার হৃদয়ে প্রেম 
কবিতা না হয়েছে আবার 
কবিতাই প্রেম । 

(“মৃত্যুর পরে : জন্মের আগে’, “শীতের প্রার্থনা : বসন্তের উত্তর” ) 
কিন্ত এহো বাহ । যখন নারীর শরীরে আর নেশা লাগে না, তার রূপে 
স্পর্শে লাগে না কবিতার মাদকতা, তখনো প্রেম জাগে । 
মনে হয়__আর কারে নয়__ভালোবাসি ভালোবাসারেই ।' 

« | তে) 
নতুন ননীর মতো কঙ্কাবতীর তন ভালোবাসার আশ্রয় নয় । তার প্রকৃত আশ্রয় 
তীত্র মত্ত আত্মহারা কবি-হৃদর ৷ দেহে হয়তো নামবে জরার শীতলতা ও ধূসরতা 
কিন্তু ভালোবাসার ইচ্ছা শেষ হয় না। 

অথচ হৃদয়ে জরা ঠাণ্ডা আনে__সে-ভালোবাসার তবু শীত নেই, 
অথচ হৃদয় ঝরে অন্ধকারে__সে-ভালোবাসার তবু শেষ নেই । 
সেই ভালোবাসাই তার গানের উৎস । 
তাই গান, তাই আজও গান। * 


(এ) 


মিধ্যতিরিশ” “শীতরাত্রির প্রার্থনা” ও “আবিরাব'-এ কবিকে পুনর্বার 
প্রোচত্বকে মানিয়ে নেবার চেষ্টা! করতে দেখা যায়। “মধ্যতিরিশ'-এ বুদ্ধদেব 
বলেছেন, জীবনের এক-একটি পর্ব যেন একটি স্টেশন। কবির গাড়ি চলেছে 
যৌবনভূমির সীমান্ত মধ্যতিরিশের স্টেশন পার হ'য়ে বার্ধক্যভূমির দিকে। 
যৌবনরাজ্যে যেমন রয়েছে লাবণ্য তেমনি পার হ'তে হয়েছে কামনার কুটিল 
অন্ধ সুড়ঙ্গ ৷ বার্ধক্যভূমিতে পৌছতে হ’লে যদিও ছাড়তে হবে সম্পদ, এত- 
দিনের উচ্চাশা, কিন্ত তার যে-সোন্দর্য,_ ‘সে রিক্ত, সে শুভ্র, সে অকিঞ্চন।১ ' 
তাতে নেই কোনো চাওয়ার দৈন্য বা না-পাওয়ার ব্যর্থতা । বাড়ি ফিরে গিয়ে 
মাকে পেলে শিশু যেমন সব ব্যাকুলতা হারিয়ে ফেলে, মৃত্যুর মধ্যে কৰি 
দেখেছেন সেই আশ্বাস। 
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শীতের প্রার্থনা’য় কবি স্পষ্টই বলছেন কিছুই হারাবার ভয় আর তার নেই। 
কারণ পুরাতনকে না হারালে নতুনকে পাওয়া যায় না। “ডুবতে হবে মৃত্যুর 
তিমিরে, নয়তো কেমন ক'রে বেঁচে উঠবে আবার? মৃত্যু না হ'লে মৃত্যুর 
রহস্তকে জানা যায় না, ল্যাজারাসের মতো ম'রে তাই মৃত্যুকে জানতে হবে। 
প্রাণ প্রতীক্ষা ক'রে আছে অবিচল ধৈর্ধে, বীজ থেকে অঙ্কুর উদগমের মতো 
কবর ফেটে একদিন হবে পুনরুথান। মৃত্যু তাই কবির কাছে মাতৃগর্ভের 
মতো 
যে-মৃত্যুকে ভেদ ক'রে লুপ্ত বীজ ফিরে আসে নিভু, 
রাশি-রাশি শস্তের উৎসাহে, ফসলের আশ্চর্য সফলতায়, 
ফেমৃত্যুকে জীর্ণ ক'রে বরফের কবর ফেটে ফুল 
জ’লে ওঠে সবুজের উল্লাসে, বসন্তের অমর ক্ষমতায়_ 
সেই মৃত্যু নবজন্মের প্রতীক্ষা করো। 
( ‘শীতরাত্রির প্রার্থনা’, “শীতের প্রার্থনা : বসন্তের উত্তর” ) 


এমনি চলেছে যুগ-যুগান্ত ধ'রে মৃত্যু ও পুনরুখানের চক্রাবর্ত_ শীতের প্রার্থনা : 


বসন্তের উত্তর | 

শেষ কবিতা ‘আবির্ভাব’-এ যেন দেবদূত গ্যাব্রিয়েলের কাছে অলৌকিক নব- 
জন্মের ঘোষণা! ( Annunciation ) কৰি শুনতে পেয়েছেন। রিল্‌কেও এমনি 
রূপান্তরের প্রাক্কালে দেবদূতের আশ্বীসবাণী পেয়েছিলেন Duino Elegiesএর 
দশম ele6yতে | 

Some day emerging from this terrifying vision 

May I burst into jubilant praise to assenting Angels ! 
তখনো রূপান্তরিত সত্তা ভ্রণাকারে মাতৃগর্ভে । আপাতদৃষ্টিতে চারিদিকে তার 
ঘোর অদ্ধকার, কত বেদনার বাধা, কিন্তু সে-আধার আলোর অভাব নয়, 
আলোর অধিক তার মধ্যে নব-সম্ভাবনাময় পুনর্জন্মের ভূমিকা । তাই এই 
কবিতা পরবর্তী কাব্যগ্রন্থে_ “যে-আধার আলোর অধিক”-এও স্থান পেয়েছে। 

এলিয়ট বলেছিলেন, মধ্যবয়সে পৌঁছে কবিদের সামনে তিনটি পথ খোলা 
থাকে__ কবিতা রচনা বন্ধ করা, অধিকতর শৈল্পিক দক্ষতার সঙ্গে পুনরাবৃত্তি 
করা, প্রৌচ়ত্বের সঙ্গে সন্ধি ক'রে এক নতুন পথের অন্বেষণ করা। বু্দেব শেষ 
পন্থাটি গ্রহণ করেছেন। “দময়ন্তী”র যুগ থেকে প্রৌঢ়ত্বের সঙ্গে সন্ধিস্থাপনের 
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যে-প্ররাস চলছিল তা এতদিনে শেষ হ'ল। শুরু হ’ল এক নতুন পথ গ্রহণ__ 
আবার নতুন জন্মের প্রাণময়তায় বুদ্ধদেবের প্রতিভা বিকচ হয়ে উঠছে । আর 
তাই তার এই শেষতম গ্রন্থে দেখা দিয়েছে এক নতুন রূপ, অভিজ্ঞতা ও মননে 
যা সংকৃত, বোদলেয়ার-ররযাোবো-গোটে-রিল্কে-পাস্টেরনাক প্রভৃতি বিচিত্র কবির 
রসে যা জারিত। বুদ্ধদেবের কাব্যধারায় ধারা আধুনিকতার আমেজ পেতেন না 
তারাও এগ্রন্থের জটিল গ্রন্থিল স্বল্পবাক্‌ কঠিন ধাতব রূপ দেখে বুদ্ধদেবের 
আধুনিকত্ে অবিশ্বাসী হ'তে পারবেন না। কিন্ত “দময়ন্তী”র কবির এই পরিণতিই 
তো প্রার্থনীয়। 

মধ্যবর্তী যুগ যেমন সমগ্র দেশ জাতি ও জীবনের পক্ষে এলোমেলো হাওয়ার 
যুগ, বুদ্ধদেবের আত্মিক ক্রান্তির পক্ষেও। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু, 
জীবিকার অনিশ্চয়তা, আসন্ন প্রৌচ়ত্ব কবিমানসকে অস্থির, সংশয়ী, অস্তুখী ক’রে 
তুলেছিল । “শীতের প্রার্থনার কবি একটা দর্শন পেয়েছিলেন কিন্তু বিষগতার 
অবসান হয়নি। ‘যৌবন ও জরা, চল্লিশের পরে’, ‘এও তার’, ‘অসস্তবের গান? 
ইত্যাদি এ-প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । ‘এও তার’ কবিতাটির মধ্যে কবি-হৃদয়ের 
বিষাদ বিশেষ ক'রে ফুটে উঠেছে কতকগুলি বিশেষণের ব্যবহারে ক্ষান্ত, 
সাঙ্গ, শর, স্লান, নিঃস্থ, ভু, রিক্ত ইত্যাদি । যখনই মনে হয়েছে প্রৌচ়ত্বের 
সঙ্গে তিনি মানিয়ে নিতে পেরেছেন তখনই অবচেতনার গভীর থেকে এসেছে 
কামনার বন্যা 


জানে না সন্ধ্যার ক্লান্ত পাখা 
হঠাৎ কাপে কোন আকাঙ্কায়। 
(“অসম্ভবের গান” “শীতের প্রার্থনা : বসন্তের উত্তর” ) 
এ-তৃষ্ণার হাত থেকে মুক্তি নেই কিন্ত যৌবনান্তে সে-তৃপ্তিলাভও সহজ নয়। 
থামে না ট্যাচামেচি যদি অসম্ভব 
তবে এ তৃষ্ণার কোথায় মূল? 

(এ) 
বেশ বোঝা যায় রবীন্দ্রনাথের রূপান্তরের দর্শন গ্রহণ করলেও তাঁর আধুনিক 
মানস জন্ম-জন্সান্তরের বিবর্তনবাদে বিশ্বীসী হয়নি । বিশ্বকবির গভীর অধ্যাত্স- 
বিশ্বাসই বা তার কোথায় ? রবীন্দ্রনাথের আস্থাই ছিল রবীন্দ্রনাথের মন্ত্রের 
শক্তি । আস্থা নেই, তাই মন্ত্রও কার্যকরী হ'ল না। বুদ্ধদেব যে রবীন্দ্রনাথ 
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প্রত্যাবর্তন করেছেন, সমালোচকদের এ-মত তাই মেনে নেওয়া চলে না। 
আধুনিক যুগের জীবনবীক্ষা সে-প্রত্যাবর্তনের বিরোধী হ'য়ে দাড়াল। 
শুরু হ'ল আবার এক নতুন পথ সন্ধান ১৯৫২-৫৩র কাছাকাছি । ১৯৫৫ 

সালে কবির যুক্তরাষ্ট্র ও ইউরোপ ভ্রমণের পর থেকে সে-রূপটি সাধারণের কাছে 
আরো স্পষ্ট হ’ল । এই পরিচিতি বহন করছে তীর সর্বাধুনিক কাব্যগ্রন্থ “যে- 
আধার আলোর অধিক” ( ১৯৫৪-৫৮ )। বোদলেয়ারের মতো বিশুদ্ধ কাব্যস্থা্ট 
বৃদ্ধদেবেরও আদর্শ। কবিতা যে স্বরাট কোনো বাহিক প্রয়োজনের উপর 
নির্ভরশীল নয়, শুধু ব্যক্তিগত আত্ম-পরীক্ষার নির্যাস এ-কথা বোদলেয়ারের মতো 
বৃদ্ধদেবও বিশ্বাস করেন। কবি কোনো! নীতির প্রবক্তা বা সমাজ-সংস্কারক 
নন,_ তিনি দরষ্টা-_ বিশ্বজগতের লুকনো সহন্ধসমূহের ( correspondances ) 
আবিষর্তা। 

তাই বলি, জগতেরে ছেড়ে দাও, যাক সে যেখানে যাবে; 

হও ক্ষীণ, অলঙ্ষ্য, দুর্গম, আর পুলকে বধির । 

(‘রাত তিনটের সনেট : ১ “যে-আধার আলোর অধিক” ) 
বাঁীকি, ভাঞ্জিল, সাফো কেউই অর্থ আর মোক্ষের প্রগতি আনেননি। কাব্য- 
আষ্টির পশ্চাতে নেই বার্থকাম ৰ! বিফল অহমিকা, পলায়নী মনোবৃত্তি। তবে 
কেন কাব্যরচনা ? 

কিন্ত কোনো উত্তর কোথাও নেই । সবচেয়ে কম 
কবির আলস্তময় উচ্চারণে, যেন সে নিজেরে কোনদিন 
শুধায়নি উদ্দেশ্য, কারণস্থত্র, উৎসর্গের নিহিত নিয়ম; 


শুধু, কোনো অচিকিতত্ ক্ষরণের ব্যাধির অধীন_ 
যতক্ষণ পৃথিবী চলার মন্ত_সে গেছে মোমের মতো জলে, 
আপনারে আলো দিয়ে, নামহীন, প্রাচীন অনলে। 
(৫কেন?” এ) 
সৃষ্টির জন্য প্রয়োজন এই স্বেচ্ছাবৃত আত্মদহন ৷ সারা জীবন 
ত্রিতে নিজেকে দগ্ধ ক'রে বোদলেয়ার নতুন এক খধিদৃষ্টির 


গছেন। কিন্তু বোদলেয়ার ও ব্যাবোর নরকে reasoned 
বুদ্ধদেবের পক্ষে সম্ভব নয়। 


বিশুদ্ধ কবিতা 
দুর্বার পাপ-প্রবৃ 


সাধনা ক'রে ৫ 
derangement of all the senses'এ যাত্রা 
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বোদলেয়ারের বিধান অনুসারে মাতাল তিনি হতে পারেন না ( “নেশা” দ্রঃ )বা 
বিভিন্ন ইন্ডিয়ের প্রতিসাম্য স্থাপন করতে পারেন না । 


বাসনা অপরিসীম, কিন্ত কত দুর্বল ইন্দ্রিয় ! 
হয়ে থাকি বধির, যতক্ষণ চক্ষু প্রীরমাণ ; 
পদ্মরাগ চুম্বনে হারিয়ে যায় ; দুষ্টিহীন ক$ করে পান 
মদের সোনার কান্তি । অসম্ভব, সস্তোগে দ্বিতীয় | 
(‘সনাতন সংঘর্ষ” “যে-আধার আলোর অধিক” ) 


তাই বাইরের পৃথিবীর “অবিরল বসন্তবাহারে” বিক্ষিপ্ত মনকে কবি রিল্কের 
মতো অন্তরের অন্ধকারে সংহত করলেন-_ প্রান্তরে কিছুই নেই ; জানালায় 
পর্দা টেনে দে।” তার মনে হ’ল কবিতা বাইরের পৃথিবীর অস্তিত্বের উপর 
নির্ভরশীল নয়_ 
স্থান, যান, ধানখেতে কিছু এসে যায় না নদীর, 
( 'আটচন্লিশের শীতের জন্য : ১৮ ওঁ ) 


‘আঙিনার খতুপুষ্প” “রঙিন কানন’, “ঝংকার” 'ঝরনা” এমনকি পূর্ববর্তী কাণ্য- 
ধারার প্রতীক কষ্কাবতীকেও ভুলে তাকে যেতে হবে ‘যেখানে মলয় মরে যায় 
বরফের ষড়যন্ত্রে-_ যেতে হবে ‘মরুপথে’, যেখানে তৃষ্ণা চলেছে পিছনে-পিছনে 
একপাল কুকুরের মতো-_ হ'তে হবে “একাধারে দ্রাক্ষাপুগ্ত, বকযন্ত, শুঁড়ি ও 
মাতাল” । আসন্ন প্রৌচ়স্বের সম্ভাবনায় যে প্রেমিক কবি রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শময় 
জগতের লুপ্তির আশঙ্কায় আর্ত হয়েছিলেন, তিনি নিজেই তার মমত্বময়শিকড়গুলি 
উৎপাটিত করলেন = 


হৃদয়ের মধ্যে বাধো ঘর : 
অবরোধ, বরফ, কুয়াশা, 
স্তব্ধ মন, শব্দহীন ভাষা, 


অগ্নিকুণ্ড, দীর্ঘ অবসর ;_ 
আর দুই মুগ্ধ অন্তর্যামী__ ৭ 
আমি-_আর মুখোমুখি আমি ! 

( “আটচলিশের শীতের জন্য : ৩, ও ) 
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“বরফ” শব্দটিতে 'এখানে স্থষ্টির বন্ধ্যাত্ব, নতুন পথ সন্ধানের যন্ত্রণা এবং অস্বিষ্ট 
বিশুদ্ধ কবিতার আদর্শ, সবই ব্যঞ্চিত হয়েছে। 'দূরনিবন্ধ নীহার’ (“অপেক্ষা”) 
শব্দবন্ধেও কবি একই ইঙ্গিত দিয়েছেন । মনে হয়, এখানে বুদ্ধদেব মালার্দের 
মরাল" স্মরণ করেছেন। ‘সমুদ্রের প্রতি_জাহাজ থেকে” এবং “শিল্পীর উত্তর'-এ 
বন্ধ্যাত্বের নিদারুণ বেদনা অপরূপ রূপ পেয়েছে। বিশেষতঃ প্রথম কবিতাটির 
প্রকরণে বোদলেয়ারের প্রভাব এবং চিত্রকল্পে মালার্মের প্রভাবের সঙ্গে কবির 
জীবনের বেদনা আশ্চর্যভাবে মিশ্রিত হ'য়ে গেছে। 

কবিকে শুধু বাইরের জগৎ থেকে মুখ ফেরালেই চলবে না, ডুব দিতে হবে 
অন্তর্লোকে যেখানে বাইরের পৃথিবীর অনিত্য সৌন্দর্য স্থৃতির মধ্যে নিত্য হ’যে 
আছে । স্মৃতির প্রতি’ শীর্ষক তিনটি কবিতায় স্থৃতিকেই কবি তীর স্থষ্টির শেষতম 
উৎস ব'লে আশ্রয় করেছেন। একদা যে-ইন্দরিয়গুলির অগ্নিস্পর্শে তার কাব্য- 
প্রেরণার আলো জ'লে উঠত, কালের নিয়মে তারা নিবন্ত । কিন্তু তার উত্তাপ 
সঞ্চিত হ'য়ে আছে স্মৃতির কন্দরে। সেই গুঢলোকে কম্পন না জাগলে কোনে 
স্থট্টি সম্ভব নয়__ 
তাই পট শূন্য প'ড়ে থাকে, পাথর নিঃসাড়, বীণা 
শুধু বিসংবাদী, যতক্ষণ, তটের উদ্দেল ঢেউ পেরিয়ে, তুমি না 
শেখাও সাগর-যাত্রা,--+-*- 

, (স্মতির প্রতি : ১, “যে আধার আলোর অধিক” ) 

বোদলেয়ারও স্থৃতির মধ্যে এমনি নতুন ক'রেই বাচতে চেয়েছিলেন 


With bowed head on thy lap I live again 
Through happy hours, enchantress that thou art 
To seek thy languid loveliness ’twere vain 
To look elsewhere than in thy gentle heart. 

. With bowed head on thy lap I live again ! 
Will vows, will perfumes, will unnumbered kisses 
Again rise from some gulf's profundity 
Like suns reborn, laved in the seas’ abysses, 


To light my heaven anew eternally ? 
_O vows { O perfumes! 0 unnumbered kisses ! 
(‘The Balcony’, Les Fleurs du Mal ) 


৬ 
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কিন্ত মনে হয় রিল্‌কের প্রভাবই এক্ষেত্রে বেশি। রূপান্তর ও'মৃত্যু ('Trans- 
formation and Death) রিল্কেরও প্রধান বিষয় ছিল। রিল্কের মতে 
স্মৃতির মধ্যে জারিত হ’লে ইন্দিত্বগ্রাহথ বস্তু ( Phen০menaA ) একটি নতুন সত্ত৷ 
লাভ করে। তখন তা হয়ে ওঠে কাব্যের সামগ্রী | “What before were 
exterior objects are now symbols of great 195065.১ বাইরের 
পৃথিবী তো অবিরত ঝ’রে যাচ্ছে__প্রগতির দৃপ্ত পাহারায় অবিরাম চলে 
অধঃপাত?। 

Nowhere, beloved, can world exist but within. 

Life passes in transformation. And even diminishing 

Vanishes what's outside. 

( Duino SHEE ) 
অতএব কবির কাজ এই নশ্বর ক্ষণিককে আবেগের বেদনা ও গভীরতায় এমন 
রূপ দেওয়া যাতে তা অবিনশ্বর হ’তে পারে | রিল্‌কের ভাষায়_ ‘Our task 
is to stamp this provisional, perishing earth into ourselves 
so deeply, so painfully and passionately, that its being may 
rise again invisibly in us.’ 

বোদলেয়ার বলেছিলেন কবিকে পেতে হবে খিদৃষ্টি এবং তার জন্য চাই 
র্যাবোর ভাষায় ‘reasoned derangement of all senses, আর রিল্‌কে 
সেই দৃষ্টিলাতের জন্য অন্তর্জীবনের উপর জোর দিলেন। বাইরের গাছ নয়__ 


A tree ascending there. O Pure transcension ! 


বাস্তব গোলাপ নয়, 
For the people of ancient times rose throned in power, 


Your calyx had only a single rim ; 
But for us of to-day you're the full, the numberless flower, 


The theme whose depths we can only skim. 
বুদ্ধদেবও ঠিক একই কথা বলেছেন_ 
‘গাছ’, ‘ফুল’, ‘পুকুর’, “মেঘলা দিন’__এর! শুধু গণিতের কঠিন সংকেত 
হ'য়ে প’ড়ে থাকে : তারপর তুমি দাও পর্দা তুলে; চেয়ে দেখি দৃষ্টিও তোমার । 


১ C.M. Bowra— The Heritage of Symbolism, p. 74. 
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| 


গা বেয়ে আঙুরলতা বেড়ে ওঠে, হঠাৎ হলুদ ফুলে দিগন্তের খেত 
আকাশ রাঙিয়ে দের । এইভাবে, পৃথিবী, নক্ষত্র, সব করি অধিকার। 
('স্থৃতির প্রতি : ২৮ “যে-আধার আলোর অধিক” ) 

তবু মাঝে-মাঝে প্ৰশ্ন জাগে কাব্যস্থষ্টির প্রেরণার স্বরূপ কি? “দেবতা, 
নিজান মন, না কি এক চতুর শয়তান ? জানালায় পর্দা টেনে দিয়ে ইন্দিয়ের 
দ্বার রুদ্ধ ক'রে ধ্যানালোক আশ্রয় করলেই কি কাব্যের প্রেরণা অফুরন্ত 
থাকবে? এই প্রশ্ন জেগেছে ব’লেই তিনি গোটের অষ্টম প্রণয় ও নবম প্রণয় 
নিয়ে ছুটি কবিতা লিখেছেন । 

নতুন সথ্টর'জন্যই বোধ হয় বৃদ্ধ গ্যেটেকে Marianne Willemer 
(অষ্টম প্রণয় 7১ এবং Frau von 'Levetzowর কন্যার (নবম প্রণয় )২ 
প্রেমে আকুল হ'তে দেখি। সে কি শুধু ইন্দ্রিযিলজ কামনা? নাকি কবিতার 


অফুরন্ত আগুন? 


তোমায় ছেনে হাওয়ায় আমি রটি, 
বাজাই এক নতুন অমরতা; 
রর আমি সে-নাচ, তুমি কেরল নটা। 

f E - েগ্যেটের নবম প্রণয়’, এ ) 
কয়লা-শেষের ফুলকি তো থামে না, পাখি পালাবার পরেও থাকে ডানার 
হাওয়া । সেই ডানার হাওঁয়ায় তো কবিতার বীণা বাজে। 

প্রতীকীদের প্রভাব এ-গ্রন্থের প্রকরণ ও চিত্রকল্পে বিশেষ ক'রে লক্ষণীয় । 
প্রথমত “যে-আঁধার আলোর অধিক” নামটিই প্রতীক ৷ ‘আধার’ এখানে অনেক 
ব্যঞ্জনা বহন করছে__ নির্ঞান মন, মাতৃগর্ভের অন্ধকার ইত্যাদি। দু-একটি 
কবিতার ভাবধর্দে বোদলেয়ারকে সমান্তরালে রাখা যায়, যদিচ স্পষ্ট প্রমাণ 
অসম্ভব 1 যেমন ‘Man ‘and the Sea’ ও ‘সমুদ্রের প্রতি__জাহাজ থেকে’ 
অথবা ‘The Balcony’ ও ‘আটচল্লিশের শীতের জন্য : ৩'। চিত্রকম্পেও 


বোদলেয়ারের প্রভাব দেখা যায়, যেমন বিড়াল (“ছুই পাখী’ ) কিংবা পর্দা 


Se TT SOT 
১ মarianne সঙ্গে প্রণয়কালে গোটে হাফিজ ও জুলেখার কাহিনী লেখেন। তার অষ্টম 


খণ্ডেও বিচ্ছেদকালে প্রণয়িণীকে যে-কবিতা৷ দেন তাতে নিজেকে ‘হাতেম’ বলেন । 
2 015০৪ Levetzowর প্রতি প্রণয় থেকে রচিত হয় বিখ্যাত কবিতা Marienbad 


Elegy. 
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গু 


টেনে দেওয়া (“আটচল্িশের শীতের জন্য : ২, )। শয়তানপন্থী বোদলেয়ার পাঠ 
বুদ্ধদেবের কবিতায় কেমনভাবে ছায়া ফেলে গেছে তার একটি উল্লেখযোগ্য 
উদ্বাহরণ__ 
না যদি স্বর্গের মধু, উর্বশীর ধীর অভিসার, 
নিয়ে এসে! গন্ধকে লবণে জল নরকের প্রকট নিশ্বাস। 
(“না-লেখা কবিতার প্রতি : ৩” “যে আধার আলোর অধিক” ) 


এইরকম র্যাবোর ছায়া পড়েছে কয়েকটি চিত্রকল্পে যা পূর্বে কাব্যে ৮৪০০০ 
ছিল। ‘এবং মলের ভাণ্ডে ছেঁকে তোলে সন্তাব্য ঈশ্বর” স্মরণ,করায় র্যাবোর 
‘mérde & 731০7 রূ্যাবোর অনুরূপ বাচনভঙ্গি লক্ষ্য করা. যায়_ যাও 
মেয়ে, জীবনের খাদ্য হও’ এবংবিব বাক্যবন্ধে। "অনুরাধা কবিতায় বরিস 
পাস্টেরনাকের ৪175 "81০এর ছায়া পড়েছে । 

দারকার অশ্ববেগ’, ‘অবিকল বিচিত্রের মানে", “নিহিত নিয়ম” এই 
টুকরোগুলো যেমন জীবনানন্দকে মনে পড়িয়ে দেয় তেমনি “এপ্রিলে, বরক- 
গলা, আলো-জলা পুণ্য সরোবরে' বহুপদময় বিশেষণটি অমিয় চক্রবর্তীকে স্মরণে 
আনে । অথবা যখন পড়ি 


মাঝে-মাঝে অপভ্রংশ প্রণয়ের অবসরে তুমি 
পঞ্চমাংশে সমাপন্ন সামাজিক পতি হ'য়ে ছিলে, 
আর ছিলে সেই কুট পুক্রষের আশ্রয়ে অজয় 
লোকেরা বিকল্লে যাকে দ্রৌপদীর সখা ব'লে থাকে । 
(“অর্জুনের প্রতি__ কোনো নামহীনা+, এ ) 


এর দৃঢবদ্ধতা, ঘুক্তিশৃঙ্খলা স্থধীন্দ্রনাথকেই ইঞ্ফিত করে। 


॥ ছুই ॥ 
প্রেমেও যেমন শাশ্বত সত্য কিছু নেই, আধুনিক কবিদের মনে হয়েছিল কালের 
রূপও তেমনি ক্ষয়িষ্ণু । বুদ্ধদেব “বন্দীর বন্দনা”্র সে-মনোভাব ব্যক্ত করেছেন__ 
পশ্চাতে নিষ্ঠুর কাল বসন্তের অন্তিম বিদায়ে * 
মেলিয়াছে বদন করাল। 


* * # 
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চিরন্তন সত্য জেনে আজ যাহা প্রাণপণে রয়েছি আকড়ি+, 
বলিতেছি বারম্বার, ‘যায় যদি ডুবে যাক নিখিল ভুবন, 
তবু এরি মাঝে আমি পুনর্বার মহা-বিশ্ব করিব সুজন’ ; 
কাল নেহারিবো চক্ষু মেলি 

তাহারে এসেছি ফেলে কোন দুর-দুরাত্তর-পারে, 
অতীতের স্বপন মাঝারে__ 


( ক্ষণিকা”, “বন্দীর বন্দনা” ) 


কিন্তু পরবর্তী কালে বুদ্ধদেব কালের আর-এক রূপ প্রত্যক্ষ করেছেন। দ্বিতীয় 
মহাসমরের পটভূমিকায় যুদ্ধ, ধ্বংস ও মৃত্যুর দিকে তাকিয়ে তিনি প্রশ্ন 
করেছিলেন_- 


হে কাল, তুমি কি 
অতীতের ফু" রি নিৰ নাদৰ? 
শতাব্দীর ঢেউয়ের আড়ালে কত লুষ্ঠিত প্রাসাদ 
আগ্নেয়গিরির সর্বনাশ 
কীতির উল্লাস, 
আর 
কত বুভুক্ষার 
ভাঙা হাড়। 
(‘হে কাল !, “দময়ন্তী” ) 


এর উত্তরে তীর মনে হয়েছিল মহাকাল কেবল বিনাশ করে না, স্ষ্টিও 
করে। শুধু গতিহীন গলিত অতীত নয়, ভবিষ্যতের পূর্ণতার অঙ্গীকার নিয়েও 


' হয় তার আবির্ভাক_ 


২৬৯ 


এই পৃথিবীর 

পুরোনো শরীরে আসে বসন্তের দক্থ্যতার ভিড় ; 
কোনো নিদ্রাহীন রাতে 

আমারও শরীর যেন মুগ্তরিত হ'তে চায় 
আকাশে জ্যোত্সাতে। 

তুমি কি জানো না 

নতুন স্বষ্টির তীব্র উদ্দীপনা 
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বসন্তের বাজে 
পূর্ণ ক'রে দেবে এই শীর্ণ শতাব্দীর 
শরীর । 
(“হে কাল !» “দময়ন্তী” ) 


বলা বাহুল্য, দৃষ্টিভঙ্গির এই পরিবর্তনের উপর রবীন্দ্রনাথের প্রভাব আছে । 
“কাল, সম্বন্ধে পরস্পরবিরোধী ধারণা তার কাব্যে দেখা যায়। স্ুধীন্দ্রনাথ বা 
জীবনানন্দের মতো কালচেতনা তার কাব্যে খুব প্রবল নয়। তার শেষতম 
গ্রন্থ “যে-আধার আলোর অধিক”-এ আবার দেখি কাল সম্বন্ধে তিনি এলিয়টের 
মতো বুঝেছেন মহাকালের নৃত্যে ভাবী ও সম্প্রতি নেই, আছে শুধু “তালের 
তরঙ্গে ফোটা নৃতন উদ্ভব” । তাই শান্ত ধর্ধে অবিচল থাকতে হবে। 


অন্তরের ক্ষমাহীন তিলোত্তমা, রূপের বাস্তবে 
ধরা দেবে একদিন-_শুধু যদি অপেক্ষার ধৈর্য না ফুরায় ! 
(কর্কটক্তান্তি% “যে-আধার আলোর অধিক” ) 


কালচেতনার মতোই সমাজচেতনাও বুদ্ধদেবের কাব্যে প্রাধান্য পায়নি, 
যদিও আধুনিক ব'লে তার কাব্যে সমাজচেতনা! অবশ্ঠস্তাবীরূপে প্রবেশ করেছে। 
বুদ্ধদেব ব্যক্তিজীবনে বিশ্বাসী । বিষ্ণু দে-র মতো বিরাট সামাজিক জীবন তীর 
মনকে আকুষ্ট করেনি । যে দীর্ঘ তিরিশ বছর তিনি কবিতা! রচনা করেছেন সে 
তিরিশ বছর বাংল! তথা ভারতবর্ষের পটভূমিকা বিভিন্ন রাজনৈতিক আন্দোলনে 
মুহুর্মুহু কম্পিত হয়েছে। তবুও কবি রাজনীতি-প্রসক্ষে নীরব ছিলেন, এমনকি 
সুধীন্দ্রনাথ বা জীবনানন্দের মতো অনাস্থাও প্রকাশ করেননি ৷ এজন্য কেউ- 
কেউ তাকে এস্ষেপিস্ট বা জীবন-পলাতক অপবাদ দিয়েছিলেন। এক্ষেপিজ্মের 
কথা বিশেষ ক'রে উঠেছিল উত্তরতিরিশের অর্থ নৈতিক বিপর্ধর ও উত্তরচল্লিশের 
মহাযুদ্ধের পটভূমিকায়। এই সময় বাংলা সাহিত্য বিশেষ একটা মোড় নিয়েছিল। 
প্রায় প্রত্যেক সাহিত্যিকের মধ্যেই দেখা! দিয়েছিল অন্তদ্রন্ঘ। একদল চাইলেন 
সাম্যবাদের পথে সমস্তার নিরসন। প্রধানত তারাই বুদ্ধদেবকে ‘এস্কেপিস্ট’, 
“রোম্যার্টেক' ইত্যাদি আখ্যা দিতে লাগলেন । এই ধরনের সমালোচনার উত্তরে 
কৰি লিখলেন__ 


১৩০ 


eC TEE নিয় এস AE CN gS 


চি নর রব TE SOC NE 


দর্শন দুর্গম অতি, রাজনীতি কর্কশ জটিল, 

ক্লান্ত প্রাণ ঘুরে মরে বিতর্কের গোলকরধাধায়, 

মীমাংসার ব্র্ণঘূগ সন্ধানীরে নিত্যই কাদায়, 

প্রতি পক্ষে পিত্ত জলে, সত্তার কপাটে পড়ে খিল। 
(‘উৎসৰ্গপত্ৰ’, “দময়ন্তী” ) 

“সব-পেয়েছির দেশে”তে অন্রূপ আত্মসমর্থন দেখি : 

“আমি যদি কবি হই তাহলে কবি হিশেবে আমার কর্তব্য ভালো কবিতা 
লেখা, তাছাড়া কিছু নয়, জীবনের সঙ্গে সেই আমার যোগস্থত্র। আমি যদি 
বাণিজ্য কি রাজনীতি সম্বন্ধে মূঢ় হই, ফুটবল কি ঘোড়দৌড়ের খবর না রাখি, 
তাহ'লে ক্ষতি কি? আমি বরং বলবো, ভালো কবিতা লেখবার জন্য যে-রকম 
জীবন আমার নিজের পক্ষে সব চেয়ে অনুকুল ব'লে জানি, আমি চাইবো আমার 
জীবনকে সে-ভাবেই গড়তে, সেটা এক্ষেপিজম নয়, সেটা শুভবুদ্ধি 1১৯ 

তার মতে সাহিত্যিকের কর্তব্য জীবনের গভীর থেকে যা উৎসারিত তাই 
নিয়েই কাব্য রচনা করা। যিনি তা করেছেন তিনি কখনোই এক্কেপিস্ট নন। 
সাহিত্যের বিষয় নিয়েই কেবল সাহিত্যের বিচার চলে না। বস্তুত এ-ধরনের 
বিচারে সমাংলাচনা একদেশদ্শী হ'তে বাধ্য কারণ প্রতিপক্ষ শিল্পকর্মকে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করেছেন । বুদ্ধদেব মন্তব্য করলেন__ 

তাদের মনে বিশেষ “একটা সামাজিক লক্ষ্য আছে, সেই লক্ষ্যসাধনের 
প্রয়োজনে কোন লেখা কতটুকু ব্যবহার্য তার বাইরে তাদের দৃষ্টি যায় না বলে 
যেটাকে অব্যবহার্ধ মনে হয় সেটাকে তৎক্ষণাৎ এক্কেপিস্ট কি রোমান্টিক কি ও 
রকম কোনো ছাপ মেরে অপাংক্তের করতে তাদের দ্বিধা হয় না। তাদের লক্ষ্য 
মহৎ সেটা স্বীকার করবো, কিন্ত সাহিত্য কি শিল্পকর্ম ছারা সে-লক্ষ্যে পৌছনো 
যাবে সেটা মনে করাই ভ্রান্তি। শিল্পরচনার আর সমাজরচনার জগত সম্পূর্ণই 
স্বতন্ত্র ২ 

আমার আকাজ্জা তাই কবিত্বের অদ্বিতীয়-ব্রত, 
6 সংঘহীন সংজ্ঞাতীত এককের আদিম জ্যামিতি 
স্তবধতারু নীলিমা আত্মজাত পূর্ণতার বাণী। 
(এ) 


১ বুদ্ধদেব বহ__ “সব-পেয়েছির দেশে” ( নাভানা-সংস্করণ ), পৃঃ ৭৮-৯। 
২ এ এ পৃঃ ৮০১। 


৭ ১৩১ 


ft 


তর্কের দ্বার! সত্যকে পাওয়া যায় না। দ্বিখণ্ডিত দর্পণের মতো তা সত্যের 
বিরুত প্রতিবিশ্ব প্রদর্শন করায় । ধ্যানের মধ্যেই সে-উপলক্ধি সম্ভব এবং ধ্যান 
হচ্ছে ব্যক্তি বিশেষের সাধনার সামগ্রী । 

কিন্তু তাই ব'লে বুদ্ধদেব সমাজ-সচেতন নন এ-কথা ঠিক নয়। উদ্দেশ্য- 
প্রণোদিত শিল্পসাধনায় বিশ্বাসী না হ’লেও সমাজচেতনা তার মধ্যে ফন্তধারার 
মতো প্রবাহিত । তবে বুদ্ধদেবের কাছে রাজনীতি ও সমাজচেতনা সমার্থক নয় । 
সমাজচেতনা একটি বৃহৎ এবং বিস্তৃত চেতনা, রাজনৈতিক চেতনা তারই একটি 
অংশ মাত্ৰ । 

কোনো মতবাদের প্রভাবে নয়, ব্যক্তিজীবনের অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়েই 
বুদ্ধদেবের সমাজচেতনার বিকাশ | “এক পয়সায় একটি”র ( ১৯৪১ ) সময় থেকে 
জীবিকার সমস্তা ধীরে-ধীরে তাকে সমাজ-সচেতন ক'রে তুলল । এই বণিকতন্ত্রী 
সমাজে জীবিকার তাড়নায় তিনি পলে-পলে ব্রতচযত হ'তে বাধ্য । নিরুপায় 
আত্মগ্নানি, হতাশা, ব্যঙ্গ ও ধিক্কার রূপ নিয়েছে এই সময়কার কয়েকটি কবিতায়। 


নেই আর সেই তরুণ দিনের মাধুরী 
কত দূরে আজ নব যৌবন-গন্ধ 
প্রতিদিন পিঠে পড়ে জীবিকার হাতুড়ি, 
কলঙ্কী কাজে ঘণ্টা মিনিট অন্ধ ৷ 
* («এক পয়সায় একটি” ) 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মধ্যে জীবিকার তাগিদে মানুষ অমানুষের স্তরে নেমে 


‘যেতে লাগল। সেই উন্মত্ত যুগের নীতিভ্রষ্টতার একটি মর্মস্তদ কাহিনীকে নিয়ে 


তার “বিদেশিনী” কাব্যগ্রন্থ রচিত। সহজবিশ্বাসবতী বিদেশিনী আমা পিফনিং- 
এর আদর্শনিষ্ঠ খজু চরিত্রের পাশে ‘শুধু দিন যাপনের শুধু প্রাণ ধারণের’ কলঙ্ক- 
লাঞ্ছিত বাঙালী সতীশ সেনের চরিত্র-চিত্রণ সমস্ত যুগটির উপর কবির নির্মম 
ধিক্কার ঘোষণা করেছে । বিষ্ণু দে-র কাছে এ-সমস্তা ছিল প্রধানত সামাজিক ও 
রাষ্ট্রিক, যার পশ্চাতে রয়েছে অর্থ নৈতিক বৈষম্য এবং তপ্প্রস্থত জ্রেণিসংগ্রাম । 
জীবনানন্দ ও বুদ্ধদেবের কাছে এ-সমস্তা নৈতিক । তবে জীবনানন্দ তাকে 
দেখেছেন নিরাসক্তির সঙ্গে আর বুদ্ধদেব দেখেছেন অত্যন্ত ব্যক্তিগতভাবে। 
তিনজনেই humanist, কিন্তু দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্যের জন্যই তাদের প্রতিক্রিয়া 
পৃথক । 


১৩২ 


মহাযুদ্ধের বীভৎস ধ্বংসলীলায় কবির অসহনীয় বেদনা! “্দময়ন্তী”রও কয়েকটি 
কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে । ‘বিরহ’ কবিতাটি বিশেষ করে উল্লেখযোগ্য । এ-বিরহ 
প্রেমিক-প্রেমিকার বিচ্ছেদ নয়। এ হ’ল সত্তার অন্ধকার মুহূর্ত St. Teresa 
যাকে বলেছেন dark night of the 9০৩]. এলিয়টের মতো! বৃদ্ধদেবেরও মনে 
হয়েছে বর্তমান সভ্যতা শ্বশানভূমি_ 
হত্যাকারী ফণিমনসায় 
আচ্ছন্ন এতীর | এয়োতির সিন্দুর এখানে 
রক্ত হ'য়ে ঝরে। জীবনের কানে-কানে 
কঙ্কালেরা চুপি-চুপি কথা কয় ১-.- 
. ( বিরহ", “দময়ন্তী” ) 
"শেষ পর্যন্ত সভ্যতা কি মৃত্যুরই জন্ম দিল? কবি তার জীবনাদর্শকে প্রিয়তমরূপে 
" অনুসন্ধান করছেন সর্বত্র 
তোমারে খুঁজি উন্মত্ত মৃত্যুর 
শাণিত কুক্ধুর-দন্তে ; বিষবাপ্পে দুর্গন্ধ, আবিল 
অন্ধকারে ; নিবীঁজ পাষাণে ; প্রান্তরের 


অকধিত শূন্যতায়, 
3 (এ) 
সেই জীবনাদর্শের অভাবই তো বিরহ__ 
এ-তিমির 
তোমারই বিরহ, প্রিয়, (8) 


কবিতাটি পড়তে-পড়তে মনে হয় নাটকের একটি চরমক্ষণকে (০110৫) কৰি 
বেছে নিয়েছেন। ছন্দ বা সংঘাত এখানে শেষ চূড়ায় এসে পৌছেছে। 

"এই বেদনা থেকেই জন্ম নিল আর-একটি কবিতা, "ছায়াচ্ছন্ন হে আফ্রিকা" । 
এখানে প্রসঙ্গত বলা প্রয়োজন আফ্রিকার দলিত মানবত্ব সম্বন্ধে আমরা সজাগ 
হয়ে উঠেছিলাম গান্ধীর ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গেই । ১৩৪৩ সালে 
রবীন্দ্রনাথ আফ্রিকার উপরে একটি গগ্ভ-কবিতা রচনা করলেন। ইউরোপের 
সাম্রাজ্যবাদী সভ্যতার উপর মহাকবির প্রচণ্ড ধিক্কার ধ্বনিত হ’ল ইতালীর 
আবিসিনিয়া আক্রমণে । মানবসভ্যতার পক্ষ থেকে কবি ক্ষমা চাইলেন 
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অপমানিতা আফ্রিকার কাছে। এর প্রায় সাত বছর পরে (১৯৪৪ সালে ) 
বুদ্ধদেব উক্ত কবিতা রচনা করেন। উভয় কবিতার একটি আপাত-ভাবসাদৃশ্ঠ 
থাকলেও তাদের অন্তর্নিহিত প্রকৃতির মৌল পার্থক্য বিদ্যমান বুদ্ধদেবের ধিক্কার 
শুধু শাণিত ব্যঙ্গেই সমাপ্ত হয়নি, তিনি শোষণ ও অপমানজর্জরিত আফ্রিকার 
এক মহৎ বৈপ্লবিক সম্ভাবনার ইঙ্ষিতও দিয়েছেন । দ্বিতীয়ত, রবীন্দ্রনাথের 
কবিতায় আফ্রিকা মানবীরূপে কল্পিত হ'লেও তার দেহী রূপ স্পষ্ট হয়নি, কালো 
ঘোমটার নিচে ছায়াবৃতাই থেকে গেছে । বুদ্ধদেবের কবিতায় ধর্ষিতা আফ্রিকার 
চিত্রের অবয়বত্থ (concreteness ) অনেক বেশি । যেমন 


হে আফ্রিকা, হে গণিকা-মহাদেশ, 
একদিন তব দীর্ঘ বিযুবরেখার 
শতাব্দীর পুঞ্ত-পুঞ্ত অন্ধকার 
উদ্দীপিত হবে তীত্র প্রসব ব্যথায় । 
করো, 

মৃত্যুরে মন্থন করি’ নবজন্ম কাপে থরোথরো, 

জয়ধ্বনি করো । 9 
(ছায়াচ্ছন্ন হে আফ্রিকা”, “দমনন্তী” ) 


আধুনিক কবিদের কাছে আফ্রিকা অসহায় মানুষের বেদনার প্রতীক ঝলে 
বিশেষ মূল্য পেয়েছে। জীবনানন্দ দাশ ও অমিয় চক্রবর্তীকেও আফ্রিকা প্রসঙ্গে 
কবিতা রচনা করতে দেখি । এই কবিতাটিকে মাহাত্ম্য দিয়েছে কোনে! বিশেষ 
রাজনৈতিক মতবাদ নয়, কবির মানবিক সহানুভূতি । 

বুদ্ধিজীবীর আত্মদ্বন্থও তার অপরিচিত ছিল না। “বাঙালী বুদ্ধিজীবী ১৯৪০ 
পূর্বরাগ” প্রভৃতি কবিতায় তা লক্ষ্য করা যায়। কিছুটা নিজেরও প্রতি কটাক্ষ 
তিনি এসব কবিতায় করেছেন । মহাযুদ্ধের ভাঙাগড়ার দিনেও__ 


বুদ্ধিজীবী রুদ্ধ ঘরে সঙ্গীহীন ' 
আত্মরতির সমন্মোহনে কাটায় দিন। 
ৃ ( পূৰ্বরাগ’, ও ) 
যদিও তারা চারিদিকে দেখে এলিয়টের ‘পোড়ো জমি”, “ফাপা মানুষ’ তবুও 
গণ-আন্দোলনে যোগ দিতে প্রবৃত্তি হয় না। কারণ গণনায়ক-_ “মূঢ়, ইতর, 
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ধূর্ত, লোলুপ, স্বার্থপর |” তাই তারা আশ্রয় নেয় গ্রন্থাগারের গজদন্তমিনারে । 
কিন্ত তাতেও সমস্তা এড়ানো যায় না। তবে কবির আশা ঝড়ের মতোই মহাযুদ্ধ 
একদা সকল গ্রানিকে উড়িয়ে নিয়ে যাবে । 


ঝরাও ঝরাঁও জীর্ণ জরার হলদে পাতা, 

ছড়াঁও ছড়াও সূর্যের লাল বীজ। 

জালা ও জালাও ভাঙা হৃদয়ের শুকনো ডালে 

সূর্যের লাল উজ্জল মঞ্জরী ৷ 

(পূৰ্বরাগ’, “দময়ন্তী” ) 

ভাবী সমাজ হবে প্রিয় কর্মের উৎসাহে মুক্ত, তীব্র আশায় দৃপ্ত, সেখানে তিক্ত 
শ্রমে অর্থাগমের জন্য দিন ব্যর্থ হবে না। তবে কোন পথে সেই আদর্শ সমাজের 
অভ্যুদয় ঘটবে সে-সম্বন্ধে কবি নীরব । বুদ্ধদেবের মতে সে-কর্তব্য কবির নয়, 
রাজনীতিজ্ঞের | রুষক, যন্ত্রী, কবি, মজুর-__ পৃথিবীতে প্রত্যেকেরই প্রয়োজন 
আছে । কিন্ত তাই ব'লে কৃষককে যন্ত্রী হ’তেই হবে অথবা কবিকে রাজনীতিজ্ঞ, 
এ-কথা তিনি স্বীকার করেন না । যদি কোনে! কবির জীবনে রাজনীতিই প্রধান 
অনুভূতি হয় তবে তিনি কবিতায় সেই অনুভূতিকে রূপ দেবেন কিন্ত তাই ব'লে 
সকল কবিই সে-ধরনের কাব্য লিখবেন এ-আশা করা অসংগত। কবির কবিতা 
হবে স্বতঃক্ফ,্ত, যেমন সহজাত নিয়মে রচিত হয় মাঠের শস্ত কিংবা খনির 
এরশ্বর্য । কুষক যেমন ফসল ফলায় কবিও তেমনি কবিতা রচনা করবেন। 

ইচ্ছা নেই, অনিচ্ছাও নেই এতে, আছে আবশ্তিক 


অঙ্গীকার, মৃত্তিকায় প্রতিশ্রুত যেমন কৃষক । 
(“কবিজীবনী", এ ) 


হ্‌ ॥ তিন ॥ 

আধুনিক বাংলা কাব্যের একটি প্রধান লক্ষণ নগর-চেতনা। রবীন্দ্রনাথের 
কবিতায় প্রধানত যে বাংলা দেশকে আমরা দেখি তা গ্রাম-বাংলা । যন্ত্রযুগ- 
লালিত বণিকসভ্যতার পাদগীঠ কলকাতা! তীর কাব্যে কোনোদিনই প্রাধান্য 
পায়নি । “মুক্তধার বা “রক্তকরবী” প্রভৃতি নাটকে যন্তযুগের যে-বর্ণনা পাই 
তার ক্ষেত্র পৃথিবীর যে-কোনও দেশ হ'তে পারে । পরবর্তী যুগের কবিরাও 
পল্লী-প্রকুতির রূপেই মুগ্ধ ছিলেন। কলকাতা শহরকে বিশেষ ক'রে কাব্যের 
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বিষয় কারে তুললেন আধুনিক কবিরা এবং তন্মধ্যে বিশেষ ক'রে বুদ্ধদেব । তার 
কারণ__ | 
‘আমাদের জীবনের কেন্দ্র এখন স’রে এসেছে শহরে। শহর এখন আমাদের 
জীবনকে রূপায়িত করে, ধ্বংস করে, পরিপূর্ণ করে। শহরের মধ্যে, শহরের 
প্রাণের মধ্যে আমরা বীচি ।”১ 
এতদিন পর্যন্ত পল্লীই ছিল জীবনকেন্দ্র। কিন্তু বর্তমান জীবনে পল্লীর স্থান 

নিয়েছে শহর | কবি প্রত্যক্ষ করেছেন__ “-"জীবন ফেনিল হ’য়ে উঠছে শহরে 
_ স্বার্থের সংঘাতে, বিলাসিতার লাস্তে, দারিদ্র্যের ভয়াবহতায় ; উপচে পড়ছে 
কুল ছাপিয়ে মর্মান্তিক সংগ্রামে, অর্থগূরুতার পিশাচবৃত্তিতে,, সভ্য মানুষের ? 
দীর্ঘ জটিল প্রণয়ে, রসবোদ্ধার সৌর উপাননায়, ভাড়ামিতে, বোকামিতে, হাস্ত- 
শোতে, নিষ্টরতায় বিচিত্র বহুমুখী জীবন ; প্রাণের অফুরন্ত, অপর্যাপ্ত লীলা ।”২ 
পাশ্চাত্য সাহিত্যে দেখা যায় সেখানের সাহিত্যিকেরা তাদের রাজধানীকে 
সাহিত্যের অন্যতম প্রধান বর্ণনীয় বিষয় ক'রে তুলেছেন অনেক দিন থেকেই। <A 
ল্যাম, ডিকেন্স ও গল্স্ওয়ার্দির রচনায় ফুটে উঠেছে লণ্ডন শহরের প্রাচীন ও | 
আধুনিক রূপ, টলষ্টয়ের রচনায় পাওয়া যায় মস্কো ও পেট্রোগ্র্যাডের পরিচয়, 
ভিক্টর হিউগো, ব্যালজাক, আনাতোল ফ্রীস ও বোদলেয়ারের লেখায় প্যারিসের 
বর বাৰ দহ বিলৰ কনি অনা হৰা Al 
আধুনিক বাঙালীর জীবন যেখানে স্পন্দিত। জটিল আত্মবিরোধে বিক্ষুর্ শহরের * | 
বিচিত্র ূপ__ তার আলকাতরা, পেট্রোল ও মনুন্ত-শমের মিশ্রিত গন্ধ, বর্ধা- | 
সন্ধ্যার আলো-ঝলমল বায়ুমণ্ডল আর মেঘে-মেঘে অন্ধকার সকালবেলায় আলো | 
জালিয়ে ট্রাম চলা-_ এ-সবেই কবিমন মুগ্ধ হয়েছে। আবিষ্কারকের অন্ুসন্ধিৎসা 
ও ধৈর্ধ নিয়ে বুদ্ধদেব খুঁজেছেন শহরের সৌন্দর্যকে ৷ তিনি বিমুগ্ধ হয়েছেন 
আসফন্টের ট্রামরাস্তার পাশে ঘাস দেখে। 

বৃষ্টি পড়ে ঘাসে : | 

ট্রযামের রাস্তার পাশে, বালিগঞ্জে । 
এই তো শ্রাবণ । 
(“ঘাস’, “শীতের প্রার্থন : বসন্তের উত্তর” ) 


১. বুদ্ধদেব বহু _ “হঠাৎ আলোর ঝনকানি”, পৃঃ ২৫। 
২ এ এ পৃঃ ২৭। 
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আটা 
কর্মের আলোড়ন, দ্বন্দের সংঘাত, স্বপ্নের তীব্রতায়, 
তোমার রক্তের সমুদ্রের ছন্দে জাগিয়ে রেখে, জালিয়ে তুলে 
আমাকে সার্থক করেছো তুমি__ আমার উজ্জয়িনী, আমার আমেরিকা 
_কলকাতা !  ( ‘কলকাতা’, “শীতের প্রার্থনা : বসন্তের উত্তর” ) 
এখানে লক্ষণীয় কবির কাছে কলকাতাই স্বপ্নের উজ্জয়িনী আবার যন্ত্রসভ্যতার 
প্রতীক আমেরিকা। অবশ্য ‘আমেরিকা’ কথাটি আধুনিক সাহিত্যিকেরা 
কেবল যন্ত্রভ্যতার প্রতীক হিসেবেই ব্যবহার করেননি । আমেরিকা অর্থাৎ 
new found land যেখানে সব বাসনা চরিতার্থ হয়_ বাস্তবায়িত ইউটোপিয়া 
বা সব-পেয়েছির দেশ৷ "দময়ন্তী”তে প্রথম কবি এই শব্দটির ব্যবহার করেন 


অতি স্বচ্ছন্দে। 


রাত্রি নিত্রাতুর ৷ 

বৃষ্টির ঝর্ঝর স্বর ঝরিছে মধুর 

স্বপ্নের অস্পষ্ট মহাদেশে। 

* যেন দীর্ঘ যাত্রাশেষে 
স্থদূর সমুদ্র ভালে দীর্ঘ নীল টিকা 

জলে আমেরিকা । ( ‘ছন্দ’, প্দময়ন্তী” ) 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, রহস্তময়, সংগীতধর্মী ভৌগোলিক নাম ইতিপূর্বে রবীন্দ্র 
নাথও ব্যবহার. করেছেন, যথা__দশার্ণ, অবস্তীপুরী, উজ্জয়িনী, ইত্যাদি ।+ 
রবীন্দ্রনাথের কাছে তাদের মূল্য তারা রহস্তময় সুদূর অতীতের ব্যঞ্জনাবহ ব'লে। 
তদুপরি তাদের এতিহের সঙ্গে সংযোগ এবং নামগুলির গঠনের মধ্যে নিহিত 
সংগীতধর্ম সম্বন্ধে কবি অবহিত ছিলেন । কিন্তু “আমেরিকা বা ‘কলকাতা'র 
মতো অতিপরিচিত ভৌগোলিক নাম, যাতে সংগীতধর্ম প্রায় কিছুই নেই, তার 


১. পরিণতফলগ্ঠাম জন্থুবনচ্ছায়ে 
কোথায় দশার্ণ গ্রাম রয়েছে লুকায়ে 
সঃ সং od 
কোথায় অবস্তীপুরী, নির্বিবন্ধ্যা তটিনী 
কোথা! শিপ্রানদীনীরে হেরে উজ্জয়িনী 
স্বমহিমাচ্ছায়া ৷ ('মেঘদূত' “মানসী” ) 
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কাব্যিক রূপায়ণ আধুনিক কাব্যেই প্রথম দেখা গেল । অথচ তাতেও যে ব্যঞ্জনার 
গভীরতা থাকতে পারে তা তারা দেখালেন। বুদ্ধদেব যখন বললেন__ 
কলকাতা ঝরে এক ফোটা মধু 
অসীমের শতদলে। ই 
( “সেতু” “রূপান্তর” ) 
তখন মনে হয় না এ-নামের পেছনে প্রতিদিনের মলিন হস্তাবলেপ আছে, মনে 
হয় না দৈনিক সংবাদপত্রে শত-শতবার দেখছি এই নামগুলিকে । মনে হয় 
দশা, অবস্তীপুরী, উজ্জয়িনীর সমগোত্র হ'য়ে দাড়িয়েছে আধুনিক যুগের এই 
ভূখণ্ড বা এই নগর। | 
নগরের মতো যন্ত্র সম্বন্ধেও আধুনিক কবিদের প্রতিক্রিয়া পূর্বগাঁমী কবিদের 
বিরোধী । বুদ্ধদেবের ‘এরোপ্লেন’ কবিতাটির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের “যন্তরদানব’-এর 
তুলনা করলেই উভয় কবির পার্থক্য স্পষ্ট হবে। রবীন্দ্রনাথ এরোপ্লেনকে 
দেখেছেন ধ্বংসের বাহনরূপে, বুদ্ধদেব দেখেছেন তাকে ইন্দ্রিয় ও আত্মার 
মিলনের পুরোহিতরূপে ৷ তার মতে এরোপ্নেন চূর্ণ করে ভূগোলের সীমা, দেশ- 
দেশান্তরের মধ্যে বাধে মিলনের রাখি । মাহ্্যই তাকে করেছে মৃত্যুদূত। 
আধুনিক মানস যন্ত্রকে দেখে মুগ্ধ হয়েছে, রবীন্দ্রনাথের মতো জুগুপ্দা বোধ 
করেনি । তবে মনে হয় যন্ত্রের সঙ্গে আমাদের পরিচয় পরোক্ষ তথা স্বল্লদিনের 
ব'লে বুদ্ধদেবের কাছে ত রোম্যান্স। ইংল্যাণ্ডের আধুনিক কৰি স্পেণ্ডারের 
কাছে তা অনেক বেশি বাস্তব । এরোপ্লেনের এরোড্রোমে নেমে আসা উভয় 
কবিই বর্ণনা করেছেন । যেমন বুদ্ধদেব__ 
প্রেমিক পাখির মতো ফিরে আসো ঘরে, 
ছন্দে-ছন্দে হিন্দোলিত বায়ুমণ্ডলের 
আলিঙ্গন গাঢ় ক'রে ক্রমে 
নামো। এরোড্রোমে | 
(‘এরোপ্লেন’, “শীতের প্রার্থনা : বসন্তের উত্তর” ) 
আর স্পেপ্তার_- 
More beautiful and soft than any moth 


With burring furred antennae feeling its huge path 
Through dusk, the air-liner with shut off engines 
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01195 over suburbs and the sleeves set trailing tall 
To point the wind. Gently, broadly, she falls 
Scarcely disturbing charted currents of air. 


॥ চার! 


বুদ্ধদেব বস্থুর শিল্প-প্রকরণ 
নতুন ক'রে আধুনিকেরা পৃথিবীকে দেখলেন' ব’লেই নতুন ক'রে ভাবতে হ'ল 
এবং নতুন ক'রে ভাবলেন ঝ'লেই নতুন ক'রে প্রকাশ করতে হ’ল। তাই 
আধুনিক বিষয়বস্তু এবং আধুনিক প্রকরণ পার্বতী-পরমেশ্বরের মতোই সম্পৃক্ত। 
বুদ্ধদেব বস্তু, নিজেই এ-প্রসঙ্গে বলেছেন 

“শুধু বিষয়বস্তু দিয়ে কবিতার_কি যে-কোনো শিল্পের_বিচার করতে 
গেলে ভুল হবার সম্ভাবনা প্রতি পদে ; কারণ শুধু যে বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন বিষয় 
মহিমা লাভ করে তা নয়, উপরস্ত একই বিষয় কোনো! পাঠকের চোখে মহৎ, 
আবার অন্য-কোনো পাঠকের চোখে দৃত্ত । এই কারণে আঙ্গিকের আলোচনা 
ভিন্ন কবিতার সমালোচনা সম্পূর্ণ হ'তে পারে না! 

কথ্যরীতি ও কাব্যরীতির মিশ্রণ__ আধুনিক কাব্য-প্রকরণের সর্বপ্রধান 
লক্ষণ বুদ্ধদেবের মধ্যে প্রথম (“বন্দীর বন্দনা”র যুগ ) থেকেই প্রকট । গদ্যের 
ভাষা, প্রবাদ, চলতি শব্দ, গ্রাম্য ও বিদেশী শব্দের ব্যবহারে গদ্য ও পৃছ্যের ব্যবধান 
বিলোপের চেষ্টা তিনি ক'রে গেছেন। পরবর্তী পর্যায়ে কাব্যিক শব্দকেও ব্যবহার 
করেছেন ভাষা সম্বন্ধে সর্বপ্রকার শুচিবামু পরিহার করবার জন্য । কথ্যরীতি ও 
কাব্যরীতির মিশ্রণ দেখা যায় অলংকার প্রয়োগে, ছন্দের পরীক্ষায় ও শব্দচয়নে। 

অলংকার প্রয়োগে কথ্যরীতি ও কাব্যরীতি কিভাবে মিশ্রিত হয়েছে তারই 
কয়েকটি উদাহরণ উদ্ধৃত করছি । যেমন উপমা সৃষ্টিতে _ 

১। আঙুলের নিচে সাপের খোলসের মতো ঠাণ্ডা, স্যাতসেঁতে আমার সব 


লেখা। 
(“আশঙ্কা ও আশ্বাস” “নতুন পাতা” ) 


২। কড়া ইলেকট্রিক আলো কাচা চবির মতো শাদা 
(‘এখন বিকেল”, “দময়ন্তী” ) 


১ বুদ্ধদেব বন্_ “কালের পুতুল”, পৃঃ ১০৩। 
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অন্প্রাস হট্টিতে__ 
১। হাহাকার করে বেহায়া হাওয়ার বেহালাখানি 
( “সেরিনাড”, “কঙ্কাবতী” ) 
২। ভাঙা গলার বাঙাল কথা রাঙালো প্রাণমন 
( ছিপুরবেলা বিদায়’, “দময়ন্তী” ) 
৩। মধ্যবয়সী মেয়েদের মুখে কাকাতুয়া-কথা কাতুকুতু-হাসি 
(নেপথ্য নাটক” “শীতের প্রার্থনা : বসন্তের উত্তর” ) 
যমক স্া্টিতে__ ? 
১। সেখানে তারারা সারা রাত ভ'রে__ আকাশ ভ'রে ৭ 
(সেরিনাড?, “কঙ্কাবতী” ) 


Personification বা সমাসোক্তি সৃষ্টিতে 
১। আসন্ন শীতের বেল! হামাগুড়ি দিয়ে চলে আসে; 
£ (‘কাতিক’, "দময়ন্তী” ) 
২। গোধূলি রয়েছে শুয়ে পশ্চিমের গোলাপি বালিশে ! 
(কখনো? “কঙ্কাবতী” ) 
বোদলেয়ারি রীতিতে বিক্ষিপ্ত ও বিভৃষ্ণাসঞ্চারী উদাহরণমাল! স্য্টি তার 
শেষতম কাব্যগ্রন্থের প্রধান বৈশিষ্ট্য । বোদলেয়ার লিখেছেন__ 


et le vent, la vague, I’étoile, 
ToiSeau, I'horloge, vous répondront. 


( ‘Enivrez-Vous' ) 
বুদ্ধদেবের প্রকরণেও তা দেখা যায়_ 
১। গাদ, ক্কাথ, বুদ্দের পরপারে এক কণা অব্যয় কন্তরী, 
( ‘অপেক্ষা’, “যে-আধার আলোর অধিক” ) 
২।__অগ্তাল, কাচের টুকরো, পচা ফুল, মাছির আহ্লাদ 
: ( নুক্তির মুহূর্ত, ও) 
শব্দচয়নেও এই মিশ্রণ দেখা যায়। বহু চলতি শব্দের টুকরো তার কাব্যে 
ছড়িয়ে আছে। তার মধ্যে কতকগুলি শব্দ তিনি জীবনানন্দ দাশ দ্বারা প্রভাবিত 
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৯ 


হয়ে ব্যবহার করেছেন, যেমন-_ শরীর, শেমিজ, ছয়ে ছেনে ইত্যাদি । 
এতদ্যতীত তার কাব্যে বহুল প্রয়োগ দেখা যায় নিন্নলিখিত শবগুলির-_ 
মেয়ে, আঙুল, নিটোল, নরম, শুকনো, শাদা, লালচে, রোদ্দুর, মাংস, ফিতে 
ইত্যাদি । 
কথ্যভাষার বিশিষ্ট দেশজ রীতিকেও (10100) তিনি স্বাচ্ছন্দ্যে সঙ্গে 
ব্যবহার করেছেন। যেমন__ শিকে ছি'ড়বে বরাতে, কেল্লা ফতে, খাড়া বড়ি 
থোড়, থামাও অস্থির ট্যাচামেচি, এসবের ক-অক্ষর আশৈশব গোমাংস আমার 
ইত্যাদি। 
বিশেষণ প্রয়োগে চলতি শব্দের ব্যবহার বেশ স্বচ্ছন্দ । 
১। তোমার বাদামি চোখ চকচকে, হালকা, চটুল 
(“প্রেমিকণ “বন্দীর বন্দনা” ) 
২। বাহারে, শহুরে, মোলায়েম তুমি 
(“নেপথ্য নাটক’, “শীতের প্রার্থনা : বসন্তের উত্তর”) 
কিন্ত আধুনিক কাব্যের অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য ক্রিয়ায় কথ্য রূপের 
ব্যবহার । যেমন 
- থামে না চ্যাচামেচি ! যদি অসম্ভব 
তবে এ-তৃষ্ণার কোথায় মূল? 
এ (“অসম্ভবের গান’, ও ) 
এখানে ট্যাচামেচি’র মতো একটি নিছক চলতি শব্দ কি সুন্দর মানিয়ে 
গেছে। বলা বাহুল্য এ-প্রয়োগ দুঃসাহসিক | কিন্তু আধুনিক কবিরা এমন সাহস 
প্রায়শই দেখিয়েছেন। তৎসম বিশেষ্য বা বিশেষণের সঙ্গেও আধুনিক কবিরা 
চলতি ক্রিয়ার ব্যবহার করেছেন। তাদের মতে এতেই পাঠকের হৃদয়ে সহজে 
প্রবেশ করা যায়। কিন্তু পাঠককে এতে নির্মোহও ক'রে তোলা হয়েছে একটা 
5০০k বা আঘাত দিয়ে । যেমন_ 
১। ঈষৎ-আনতা কোনো তাপস-কন্যার 
রক্তিম স্তনাভা হেরি বন্ধল-বসন-অন্তরালে 
রাজার পছন্দ হ'লো। 
- (কোনো বন্ধুর প্রতি” “বন্দীর বন্দনা” ) 
.. ২) বাজ্য-জয়-অবকাশে দু-দণ্ড বিশ্রাম করিতেন । (৪) 
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ছন্দের দিক দিয়েও আধুনিক কাব্যের, তথা বুদ্ধদেবের, প্রধান সাধনা ছিল 
বাক্ছন্দের সঙ্গে কাব্যছন্দের মিলন । গগ্যকবিতা নয়, মিল রেখেই কবিতার 
মধ্যে গগ্ধকবিতার স্বভাব সঞ্চার করবার দিকে আধুনিকেরা দৃষ্টি দিলেন। এই 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার বুদ্ধদেব দেখলেন__ বাকরীতির সঙ্গে কাব্যরীতি মেলাতে 
হ’লে প্রয়ারই শেষ্ঠ বাহন । বস্তুত বাঙালির কথা বলবার স্বাভাবিক ছন্দই পয়ার 
ছন্দ।” তার কারণ অবশ্য পয়ারের স্থিতিস্থাপকতাগুণ, বুদ্ধদেব যাকে বলেছেন, 
“অফুরন্ত সঙ্কোচন-সন্প্রসারণ-শীলতা ৷” একমাত্র এই ছন্দেই লঘু ও ভারবান, দ্রুত 
ও মন্থর, গম্ভীর ও চপল সব কয়টি স্থরই বাজানো চলে । কথ্য-ভাষার ও কথ্য- 
ছন্দের ব্যবহার “বন্দীর বন্দনা”র কবিতাগুলিকে এক অনন্যতা দান করেছে। 
বাংলা দেশজ শব্দের বিশিষ্ট রীতিকে রূপ দেবার এমন চেষ্ট| ইতিপূর্বে হয়নি। 
প্রসঙ্গত গৈরিশী ছন্দের কথা উঠতে পারে__ সেখানেও কথোপকথনের ভাষাকে 
রূপ দেবার চেষ্টা হয়েছিল । কিন্তু গৈরিশী ছন্দ প্রধানত নাটকীয় সংলাপের 
জন্য স্থ্ট হয়েছিল, অতএব তার মধ্যে ঘরোয়া কথা বলার ভাষাকে রূপ দেবার 
চেষ্টা করা হয়নি। তা ছাড়া পয়ারের মতোই গৈরিশী ছন্দে প্রত্যেক চরণ পূর্ণ 
অর্থবিভাগ-_ প্রবহমানতা তাতে নেই। কিন্ত বুদ্ধদেব কথ্যরীতির বিচিন- 
ভঙ্গিকেও রূপ দিয়েছেন। যেমন__ ৪ 
৮ + ১০ 
পেয়ালা অর্ধেক হ'লো | পড়েছে! কি নতুন বইটা 
৮ ৬ 
বর্নার্ড শ’র ? নয়ন সে | শুধু মাথা নাড়ে," 
৮ ২ 
নয়ন সে কথা নাহি | কয় 
৮ ১০ 


সিগারেট বার ক'রে | কহি আমি : দেশলাই আছে? 


“বিদেশিনী”তে কথ্যভাষাকে কবি আরো! মর্যাদা দিয়েছেন । যেমন__ 


৮ ৬ 
এরা তো বাঙালি নয় | কী ক'রে জানবে 
[| ৮ ৪ ॥ 
মা বাবা ভাই বোন | স্বামী স্ত্রী 


১৪২ 


থেকে উচ্চারণের ঝৌকই (50555) আধুনিক 


৮ ॥২ 
এ-সব কথার মানে | কী 
এখানে ‘মা’, ‘স্ত্রী, ‘কী’ এগুলি কথ্যভাষার মতো টেনে উচ্চারিত হ'য়ে ২ মাত্রার 
রূপ পেয়েছে। ‘কী’ কথাটি প্রথম চরণে ১ মাত্রা ও শেষ চরণে ২ মাত্রা হয়েছে, 
যা মনে করিয়ে দেয় ছড়ার ছন্দের ঘুমপাড়ানি মাসিপিসির ‘ঘুম’ শব্দটি ব্যবহারের 
কথা । পয্মারের সংকোচনশীলতার জন্যই মা, স্ত্রী প্রভৃতি একাক্ষর শব্দ কাত 
হ'য়ে পড়েনি । 


বুদ্ধদেব এ-প্রসঙ্গে লিখেছেন 
“যদি লিখতুম 
থু fs 
মাতা, পিতা, ভাই, বোন | পত্রী, স্বামী 
৮ ২ 


এ-সব কথার কী যে | মানে 
তাহ'লে যা হ’তে| এও তাই, কিন্তু ঠিক তাও নয়। * * * যেটা লিখেছি, ’ 
সেটা শব্দচয়নে ও বাক্যবিন্যাসে হুবহু মুখের কথার মতো ব’লে সহজ ও 
জোরালো! লাগছে ।” 
তাই চোখে দেখার চেয়ে কানে শোনার উপরেই বুদ্ধদেব বসু অধিক নির্ভর 
করেছেন। পর্নারে এক যুক্তাক্ষর এক মাত্রা আর আধুনিকেরা মানেন না। 
তাই পয়ারের এক নতুন রূপ দেখা দিয়েছে। আমাদের কথ্যভাষায় বহু প্রচ্ছন্ন 
ুক্তাক্ষর আছে যা চোখে দেখা যায় না, যেমন “করছি” “দেখছি” হলদে? 
টুকরো” ইত্যাদি। এসব শবদ পয়ারে এতদিন ব্যবহার হ’ত না কিংবা হ'লেও 
এক অক্ষর এক মাত্রা নিয়মে গণ্য হ'ত। কিন্তু আধুনিকের! এগুলিকে কখনো! 
২ মাতা, কখনো! ৩ মাত্রার মর্যাদা দিলেন। যেমন 


॥ ৮ ৮ 


অমিরীা আজ দুঃসাহসী | সমুদ্র-দহ্যর মতো 


এখানে “আমরা” কথাটি ২ মাত্রার ক'লে গণ্য, হয়েছে। অর্থাৎ মাত্রার মাপের 
ছন্দের ভিত্তি হ'ল। কথ্যভাষার 


এ ১. বুদ্ধদেব বঙ্গ _ প্রময়ন্তী” পৃঃ ৭৬ । 
১৪৩ 


১ 
রীতিকে প্রকাশ করতে গিয়ে সনেটের চিরাচরিত রূপকে বদল করলেন তিনি। 
১৪ মাত্রার চরণ আধুনিক কবিদের হাতে ১৮ মাত্রায় পরিণত হ'ল। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে পয়ার শতরূপী ও সর্বব্যাপী” (এজন্য “বন্দীর বন্দনা”র যুগে কৰি প্রধানত 
পয়ার-জাতীয় ছন্দেই কাব্য রচনা করলেন । মিলহীন অসমমাত্রিক পয়ার, 
বলাকার ছন্দ, অমিত্রাক্ষর ছন্দ ও সনেট অর্থাৎ তানপ্রধানের প্রায় সব কয়টি 
শ্রেণীর কবিতাই এ-গ্রন্থে আছে 1)সব থেকে বড়ো কথা বিভিন্ন ছন্দ নয়, তৎসম 
ও কথ্য এই ছুইজাতীয় শব্দ নিয়েই তিনি মানবের জীবনের এক গভীর মৌল 
আবেগের রূপ দিলেন। মৌখিক ভাষাকে রূপ দেবার জন্য বুদ্ধদেব ছুটি রীতি 
গ্রহণ করলেন : ১। দীর্ঘতম মাত্রার চরণ স্ষ্টি, ২। অসম মাত্রার চরণ সৃষ্টি । 
ইতিপূর্বে পরারে ১৪ মাত্রার বেশি চুরণ ব্যবহার হ'ত না। রবীন্দ্রনাথ, মৌহিত- 
লাল প্রভৃতি ১৮ মাত্রার চরণ অবশ্য ব্যবহার করেছেন । বুদ্ধদেব ২৪, ২৬, 
এমনকি ২৮ মাত্রার চরণও স্বষ্টি ক'রে দেখালেন তাতেও এ-ছন্দ টলে না। বরং 
মুখের ভাষাকে কাব্যরূপ দিতে গেলে এই প্রসারের প্রয়োজন আছে। যেমন, 


২৮ মাত্রার 


৮ ১০ ১০ নু 
তুমি মোরে চেয়েছিলে | নবার্ক রঞ্জিত পট্টবাসে | বধুবেশে করিতে বরণ 
মুখের ভাষাকে কাব্যরূপ দিতে গেলে, তার ছোটোবড়ো নানা টুকরোকে অসম 
মাত্রার পর্বে রূপ দিতে হবে সেটাও কবি বুঝেছেন। তাই ১০ মাত্রার বৃহৎ পর্ব 
এবং ৬ মাত্রার সংক্ষিপ্ত পর্বও তিনি ব্যবহার করেছেন, এমনকি প্রয়োজন হ'লে 
২ মাত্রার টুকরো পর্বও তার কাব্যে দেখা গেছে। যথা__ : 

১০ 
চিরকাল স্বপ্ন তুমি মম। 
১০ 
তুমি মম চির প্রিয়তম । 


১৪৪ 


সেক্সপীয়রীয় ও পেত্রাকীয় উভয় রীতি মিশ্রণ ক'রে সনেটের এক নতুন রূপ 
দিলেন তিনি । কথ্যভাষার ছন্দকে বজায় রাখতে গিয়ে সনেটে প্রবহমানতারও 
স্যি করলেন। যেমন-__ “বাঙালী বুদ্ধিজীবী, ১৯৪০’, “কোনো কৰি বন্ধুর প্রতি’। 
“বাঙালী বুদ্ধিজীবী” ২য় সংখ্যক কবিতাটি সম্পূর্ণ নতুন ধরনের সনেট । এ-জাতীয় 
সনেট আধুনিক কবিরাই বাংলা সাহিত্যে প্রথম শুরু করলেন। জুধীন্দ্রনাথ ও 
বিষ্ণু দে-র কাব্যেও এ-জাতীয় সনেট দেখা যায়। এ-সনেটের বৈশিষ্ট্য তিন 
চরণের স্তবক স্থষ্টি। বাক্রীতি ও কাব্যরীতির মিশ্রণ এইজাতীয় সনেটে সুষ্ঠ 
রূপ লাভ করে, কারণ তিন চরণের সংক্ষিপ্ততার প্রশ্ন, শ্লেষ, বক্রোক্তি, কুটিল 
ভাষণ অনেক বেশি তীক্ষতা পায় । মিলের দিক দিয়েও বুদ্ধদেবের সনেটে বৈশিষ্ট্য 
আছে, যেমন-__ “মনীষার সঙ্গে ‘বচসা’, "অভ্যর্থনা" সঙ্গে “ব্যর্থ না’, স্রানতা’র 
সঙ্গে ‘জানো ত!’ । এই ধরনের মিলকে ইংরেজিতে ৪1116579150 assonance 
বলা হয়। 0৬97. এধরনের ব্যবহার করেছেন, যেমন-__20590975ও 0389275 
killed ও cold, shares ও tears | সনেট সম্বন্ধে বিচিত্র পরীক্ষা-নিরীক্ষা তার 
শেষতম কাব্যগ্রন্থ “যে-আঁধার আলোর অধিক”-এ দেখা যায়। দশ মাত্রার সনেট 
স্মৃতির প্রতি : ৩, ‘আটচল্লিশের শীতের জন্য : ৩’ যেমন ছান্দসিকের পক্ষে 
কৌতুহলকুর তেমনি ১৬ চরণের সনেট 'গ্যেটের অষ্টম প্রণয়’, নবম প্রণয়, 
“মুক্তির মুহূর্ত’ বা সর্বেশ্বরী’। বোদলেয়ার-স্থলভ সন্বোধনের ভঙ্গিতে রচিত অথচ 
- উচ্চকিত নয় এমন ধরনের সনেট বাংলা সাহিত্যে নতুন। যেমন “বাত তিনটের 
সনেট : ১, "আটচলিশের শীতের জন্য : ১ । কিন্তু শুধু প্রকরণ-বৈশিষ্ট্য নয়, জটিল 
চিন্তা ও অনিবাৰ্য আবেগের সমান্গপাতে সনেটগুলি হয়ে উঠেছে ধাতবকঠিন। 

কথ্যরীতির. সঙ্গে কাব্যরীতির মেলবন্ধন তার মাত্রাপ্রধান ছন্দেও দেখা 
যায়। এখানে তিনি যে-কৌশল নিয়েছেন তা অভিনব। মাত্রাপ্রধান ছন্দে 
কথ্যরীতি প্রকাশ কঠিন, কারণ এ-ছন্দ অত্যন্ত আটোসীটো। পয়ারের সংকোচ 
ও প্রসারশীলতা এতে একেবারেই .নেই। কিন্তু বুদ্ধদেব কথ্যভাষার বিস্তার ও 
দৈরধ্যকে রূপ দিয়েছেন অধিকসংখ্যক পর্ব ও চরণের এবং প্রবহমানতার ব্যবহার 
ক'রে । স্থধীন্দ্রনাথ অনেক ক্ষেত্রে চরণের সংখ্যা বৃদ্ধি করেছেন, পর্বের সংখ্যা 
বৃদ্ধি একমাত্র বুদ্ধদেবেই দেখা যায়। এর ফলে তার মাত্রাপ্রধানে এক অদ্ভূত 
গাভীর্ষের সুষ্টি হয়েছে। তার “কঙ্কাবতী”তে অধিকাংশ ছন্দেরই মূল সংকেত 
৬4৬4৫, কিন্তু কবি পর্বের সংখ্যা বৃদ্ধি ক'রে তার প্রসার বিস্তার করেছেন। 
যথা 


২৬।১০ ১৪৫ 


৬ ৬ ৬ ৫ 
১। তোমার নামের | শব্দ আমার | কানে আর প্রাণে | গানের মতো 
৬ ৬ ৬ ৫ 


২। পৃথিবীর শেষ | সীমা যেইখানে | চারিদিকে খালি | আকাশ ফাকা 


শুধু পর্ব নয়, স্তবকগুলিও ১২৷১৩ চরণে সুদীর্ঘ । সবদিকে এতখানি বিস্তৃতি 
পেয়েছে ব’লেই এগুলিকে অনেকে বিশুদ্ধ ধ্বনিপ্রধান না ব'লে “মাত্রাবৃত্ত-মুক্তক’ 
বলতে চান । তবে ধ্বনিপ্রধান কবিতা এভাবে রচিত হ’লে তাতে পয়ারের 
গা্তীর্ঘ অনেকখানি সঞ্চারিত হ'তে পারে তাতে কোনো সন্দেহ নেই । বুদ্ধদেব 
এ-প্রসঙ্গে লিখেছেন 

পয়ারের মতে স্বাধীনতা না থাকলেও মাত্রাবৃত্ত তার বাধনকে “অনেকখানি 
আলগা ক'রে দিতে পারে বই কি এবং মুক্তকের উচু নিচু রাজ্যে তার তিন- 
মাত্রার নাচ দেখতে শুনতে ভালোই হয় ।”১ এ 

স্বরপ্রধান বা ছড়ার ছন্দ সম্বন্ধে বুদ্ধদেব ধ্বনিপ্রধান অপেক্ষা অধিক 
আগ্রহণীল। তার কারণ, তিনি বলেছেন 

পয়ারের পরেই ছড়ার ছন্দ।...এই ছন্দই আমাদের মৌখিক ভাষার সব 
চেয়ে কাছাকাছি ।”২ 

যদিও পয়ারের বিস্তৃতি স্বরপ্রধানে নেই তবু কথ্যভাষার সঙ্গে এর সংযোগ 
অনেক বেশি। কিন্ত বুদ্ধদেব এ-ছন্দে পয়ার-জাতীয় ছন্দের মতো কৃতকার্য 
হননি । তার ‘গান’ (“কঙ্কাবতী” ), ‘জোনাকী’ (“্দময়ন্তী” ), “বিরহীর চিঠি” 
(“পৃথিবীর পথে” ) বিশেষ কোনো নতুন সংযোজন নর । তার কারণ বোধ 
হয় এ-ছন্দ সীমাবদ্ধ । পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে গিয়ে তিনি দেখেছেন__ ‘অনেক 
কথা আছে যা এ-ছন্দে ঢোকে না, অনেক ভাব আছে যা এ-ছন্দ বহন করতে 
পারে না । * * তাছাড়া গাীর্য এর প্রকৃতিগতই নর,--*অপেক্ষারুত লঘুরসের 
কবিতাই এতে সম্ভব, এবং ছন্দ কিছুক্ষণ পরেই একঘেয়ে ঠেকে ।” 

কথ্যরীতি ও কাব্যরীতির মিশ্রণে আর-এক ছন্দের স্ুষ্টি হ’ল যার নাম 
গগ্ভরীতির ছন্দ। কিন্তু আধুনিক কবিরা ঠিক এই ছন্দের স্রষ্টা নন এবং 


১. বুদ্ধদেব বসন “সাহিত্যচ্চা”, পৃঃ ১০৭। 
২ ভি পরী” পৃঃ ৭৪। 
এ এ 


পক্ষপাতীও নন । রবীন্দ্রনাথই এই ছন্দের প্রবর্তক । তবে রবীন্দ্রনাথের “পুনশ্চ”্র 
গগ্রীতি আধুনিক কবিদের কিছুটা নাড়া দিয়েছিল যার ফলে বুদ্ধদেব “নতুন 
পাতা” গ্রীতিতে লিখলেন। কিন্তু আধুনিক কবিরা প্রধানত চেয়েছেন 
প্রচলিত কাব্যিক শব্দ, যেমন-_ বিধু”, ‘দোহা’, ‘ছিন্ন’, “হিয়া”, গে” প্রভৃতি 
বর্জন দ্বারা কাব্যে গদ্যের দৃঢ়তা ও পেশীবহুলতা৷ সঞ্চার করতে । গগ্যকবিতায় 
আধুনিক কবিদের সর্বাপেক্ষা বড়ো দান মধ্যমিলের স্বষ্টি । মধ্যমিলের সফল 
প্রয়োগ বুদ্ধদেবের কাব্যে যথেষ্ট দেখা যায়_ 
১। তোমাকে বুকে করে, তোমাকে বুকে ভরে কাটে আমার রাত্রি। 
সমস্ত চিরকাল সেই উত্তাল অন্ধকার মন্থিত মুহূর্তে 
থমকে দীড়ায়__যেন পথ হারায় অন্ধ অবায়ু চিরায়ু মহাশৃন্যের যাত্রী 
কোনো উদ্যত খড়ের মতো। আমার উত্তপ্ত মাংসের মধ্যে খুঁড়তে 
(জন্ম? “নতুন পাতা” ) 
২। কলকাতায় ক্রিসমাস, দিলীতে উল্লাস, আর শান্তিনিকেতনে 
মেলা, খেলা, সারা বেল।__ বেলা যায়, যায়! 
(“মৃত্যুর পরে : জন্মের আগে” “শীতের প্রার্থনা : বসন্তের উত্তর” ) , 
ওঁতিহের সঙ্গে যোগ রক্ষা করা আধুনিক কাবাশৈলীর আর-একটি বিশিষ্ট 
লক্ষণ। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পুরাণের কাহিনী, প্রখ্যাত সাহিত্যিকদের উক্তি 
অথবা ইতিহাসের ঘটনাবলী স্মরণ, প্রধানত এই ত্রিবিধ উপায়ে এ-সংযোগ 
সাধিত হয়। বুদ্ধদেব বন্ুর কাব্যে প্রথম থেকেই এ-লক্ষণ দেখা যায়। যেমন, 
অরফিউসের কাহিনীর ইঙ্গিত পাঁওয়া যায় নিম্নলিখিত চরণে__ 
মোর প্রাণে নেই সেই প্রেম_যার বলে 
গুপ্ত মৃত্যুপুরী হ'তে এনেছিলো ফিরায়ে প্রিয়ারে 
বিরহী প্রেমিক । 


(“অমিতার প্রেম’, “বন্দীর বন্দনা” ) 
কখনো-কখনো অবশ্য এতে রসানৌচিত্যের সৃষ্টি হয়েছে। যথা 
_ তীর তৃতীয় নয়নের বহি যাকে ভস্ম করেছিলো 
তা বাসনা নয়, 
তা ছোট্ট দুষ্টু প্রেমের দেবতা, দুষ্টু ছেলে, .. 
বনদেবীরা যার জালায় স্নানে নামতে সাহস পান না । 


rf ১৪৭ 


সেই দুষ্ট ছেলে ভস্ম হয়েছে ভালোই : 
কিন্তু বাসনা সুন্দর | 
(“দেবতা দুই’, “নতুন পাতা” ) 
এ-দেবতা ভারতবর্ষের মদন নন, গ্রীসের কিউপিড। অতএব কবির এখানে 
কুমারসম্ভবের ইঙ্নিত দেওয়া অসংগত হয়েছে। 
বরং ‘জ্রৌপদীর শাড়িতে পৌরাণিক কাহিনী একটি যুগোচিত নতুন 
ব্যঞ্তনা পেয়েছে । দুঃশাসনের মতো বিজ্ঞান পরমাণুর গভীরে নেমে পদার্থের 
শেষ রহস্ত উন্মোচন করতে চাইছে; জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে, জড়ে, জীবে, 
উদ্ভিদে সর্বত্রই তার নিষ্ঠুর হস্তক্ষেপ । কিন্ত কবির বিশ্বাস যে, বহস্তের তল 
পাওয়া অসম্ভব। ৪ 
মন্ত্র পড়া অন্তরাল হি 
দিলে| না তবু সাড়া। 
অসম্ভব দ্রৌপদীর 
অন্তহীন শাড়ি। 


দময়ন্তীর কাহিনীকেও যুগের পরিপ্রেক্ষিতে নতুন ক'রে ব্যাখ্যা করা হয়েছে। 
দময়ন্তীর রূপ যৌবন দ্বর্গের দেবতারাঁও কামনা করেছিলেন । দময়ন্তী কিন্ত 
মানব নলকে করেছিলেন বরণ । কবির বক্তব্য, মানবের প্রেমেই অমরত্বের বীজ 
আছে। কারণ “যে প্রণয় বিবসন, বিশুদ্ধ জান্তব_মৃত্যু নেই তার !? 


পুরাণ বিশেষত মহাভারতের চিত্রকল্পের স্থপ্রচুর ব্যবহার ভার শেষতম 


কাব্যগ্রন্থ “যে-আধার আলোর অধিক”-এও দেখা যায়। অর্জনের চিত্রকল্প 

সর্বত্রই শিল্পীর প্রতীকরূপে ব্যবহৃত হয়েছে । বহুধা প্রতিভার খ্যাতির লোভে 

কবিতার অদ্বিতীয় ব্রত বিড়দ্বিত হয় এ-ভাবনা ব্যঞ্জিত হয়েছে ‘বহুমুখী 

প্রতিভা'তে। শিল্পী যে নব-নব পথে কোনো অজ্ঞেয় অন্তর্ধামীর সারখ্যে চালিত 

হন এবং তার অভাবে যে কবিপ্রতিভা অবসিত হয়, শ্রীরুষ্ণ ও অর্জনের 

চিত্রকল্পে তা চমৎকার রূপ পেয়েছে “শিল্পীর উত্তর-এ। আর এই বিস্বৃতি- 

বিহ্বল পৃথিবীতে বাস্তব অভিজ্ঞতা অপেক্ষা প্রেমের স্মৃতিই (রিল্কে বর্ণিত 

, স্থৃতি ) যে কাব্যে উপজীব্য এ-ধারণা গৃঢার্থ পেয়েছে দেবযানীর চিত্রকলে 

‘দেবযানী স্মরণে কচ’ শীর্ষক কবিতাবলীতে। 
কিউপিড নিয়ে ০05019165 আবার স্থষ্ট হয়েছে ‘প্রেমিকের গানে : ১। 


১৪৮ 


আবার বামন ফেলবে না পা, কেউ কি জানে! 
এখানে বামন অর্থে কবি বামনাবতারের সঙ্গে গ্রীক পুরাণের শিশু মদনকেও 
জড়িয়ে ফেলে পাঠকদের বিমূঢুতার কারণ হয়েছেন। 
কিন্ত মীঝে-মাঝে অবিস্মরণীয় পঙ্ক্তিও রচিত হয়েছে, 


যার কুট কুয়াশায় কেলি করে খষি আর ধীবরঘুবতী । 
(‘আটচনল্লিশের শীতের জন্য : ১’, “যে-আধার আলোর অধিক” ) 


কবির অন্তর্পোকেই আছে অভিজ্ঞতার সকল সঞ্চয়_ দেবতা ও শয়তান, স্বর্গ ও 
মৰ্ত্য, অতীত.ও ভবিম্ৎ। সেই বৈপরীত্যের সমন্বয় সাধনই কবিক্লতি। পরাশর 
ও সত্যবতীর প্রণরোপাখ্যানের উল্লেখে সে-তত্ব অনবদ্য ব্যঞ্জনা পেয়েছে । 


১৪৯ 


জীবনানন্দ দাশ 


এক বিষুঢ় যুগের বিভ্রান্ত কবি জীবনানন্দ । পৌষের চন্দ্রীলোকিত মধ্যরাত্রির 
প্রকৃতির মতো তার কাব্য কুহেলীকুহকে আচ্ছন্ন। স্বভাবোক্তি অলংকার ও 
বাক্প্রয়োগের দেশজ রীতির মিলনে স্ষ্ট তার আপাত্থবোধ্যতার অন্তরালে 
এক ছুজ্ঞে্ি রহস্ত বিরাজিত। বলতে কি, আধুনিক কবিদের মধ্যে একমাত্র তীর 
কাব্যেই এ-যুগের সংশয়ী মানবাত্মার ক্ষতবিক্ষত রক্তাক্ত পরিচয়টি ফুটে উঠেছে। 
ইয়েটুস একদা বলেছিলেন, ‘Man can embody truth but he cannot 
know it" | জীবনানন্দের কাব্য যেন তারই উজ্জল উদাহরণ । সত্যের অন্বেষায় 
তার সমগ্র জীবন উৎসগিত কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাকে তিনি লাভ করেননি। 
বুদ্ধদেব প্রেমে বিশ্বাসী, বিষ্ণু দে সাম্যবাদী সমাজের আদর্শে । অমিয় চক্রবর্তীর 
মধ্যে ছন্দ থাকলেও দিব্যচেতনার প্রতি একটি বিশ্বাসের ভাব রয়েছে । এমনকি 
সুধীন্দ্রনাথের না-ধর্সিতাও একটি বিশ্বাসের মতো তার কাব্যকে সংহতি দিয়েছে 
তিনি অন্তত মালার্সে-ভালেরিকে বিশ্বান করেছেন। কিন্ত জীবনানন্দের 
অন্তর্লোকে যে-সমুদ্রমস্থন চলেছে তার উগরানো বিষ তাকেই পান ক'রে 
নীলকণ্ঠ হ'তে হয়েছে । এজন্য তার কাব্যের ট্র্যাজিক মহিমা এত বেশি 
মৰ্মভেদী । অন্যান্য কবিদের কাব্য রসাস্বাদনের জন্য "পূর্বেই যে-পঠন-পাঠনের 
প্রস্ততি প্রয়োজন জীবনানন্দের কাব্যপাঠে তার বিশেষ মূল্য নেই। পূর্বে নয়, 
পাঠান্তেই তার কাব্য পাঠক-মানসে আলোড়ন তোলে এবং শেষ পর্যন্ত মনে হয় 
অর্থের ছুর্বোধাতা, ছন্দের অভিনবত্ব, শব্দের বৈচিত্র্য অপেক্ষা এই চিন্তার রহস্ত- 
ভেদ অনেক বেশি ছুরূহ। ইয়েট্‌স সম্বন্ধে স্ট,রার্ট হলরয়েড বলেছিলেন 
‘Never was there more persistent a seeker after the unitive 
life, never a man more aware of the dichotomies within 
171005610১০... এ-মন্তব্য জীবনানন্দ সম্বন্ধেও প্রযোজ্য । বিসংগতির মধ্যে 
এঁক্যের উপলব্ধির তপস্তা৷ রবীন্দ্রনাথও করেছিলেন। কিন্তু তাঁর পথ ছিল 
মিষ্টিকের পথ এবং সেজন্য তার ছন্দ চলেছে অন্তর্লোকে__ অধ্যাত্মজগতে। 
সংশয়-সংকুল আধুনিক যুগের কবি ব'লেই জীবনানন্দের পথ ভিন্ন এবং তার দ্বন্দ 


3 Stuart Holroyd— Emergence From Chaos, p. 113. 
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স্পা 


বহির্জগৎ অন্তর্জগৎ ব্যাপ্ত ক'রে । তীর কাবাও ইয়েটুস-এর কাব্যের মতো & 
record of the struggles, creative and stimulating in them- 
selves, of a scrupulously honest human mind engaged in an 
heroic endeavour to know reality, and of those other struggles 
suffered by a representative modern man who would establish 
“Unity of Being” within himself in despite of the world |১ 


রচনাকালের দিক থেকে জীবনানন্দ বুদ্ধদেবের সমসাময়িক | বুদ্ধদেবের 
মতোই তার স্বষ্টির প্রথম পর্ব পূর্বজ কবিদের অনুসরণ । আবার বুদ্ধদেবের 
মতোই দ্বিতীয় পর্ব থেকে স্বকীয় সাধনায় আধুনিক কাব্যের পথ তিনি আবিষ্কার 
করতে পেরেছিলেন । তবে এক দিক থেকে জীবনানন্দ বুদ্ধদেব অপেক্ষা পরিণত 
মানসের পরিচয় দিয়েছেন। প্রথম পর্ব অর্থাৎ “ঝরা পালক”-এর যুগ থেকেই 
তিনি উপলব্ধি করেছেন কেবল রবীন্দ্রান্ুসরণে বাংলা কাব্যের মুক্তি নেই। 
তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ “ঝরা পালক”-এ ( ১৩৩৪ ) রবীন্দ্রনাথের সৌনর্ষধ্যান 

থাকলেও তার থেকে প্রাধান্য পেয়েছে সত্যেন্দ্রনাথের সমকালীন ইতিহাঁসচেতনা * 
ও দেশজ শব্দের স্থনিপুণ প্রয়োগ, নজরুলের বীধভাঙা ভোগবাদ ও তারুণ্যের 
জয়ঘোষণা, মোহিতলালের দেহচেতনা ও আরবী ফারসী শব্দের প্রয়োগে ইন্ডরিয়- 
ঘন (5৫n5U০॥u5 ) জগতের স্থ্টি কলোলের বিদ্রোহ ও প্রেমেন্দ্র-অচিন্ত্যের 
রীতি। মাত্র তিনটি কবিতায়__ ‘নীলিমা’, ‘পিরামিড’ ও “সেদিন এ ধরণীতে__ 
বরীন্দ্রনাথের প্রভাব পরিলক্ষিত হয় । যেমন__ 

অগণন যাত্রিকের প্রাণ 

খুঁজে মরে অনিবার, পায়নাকো। পথের সন্ধান 3 

চরণে জড়ায়ে গেছে শাসনের কঠিন শৃঙ্খল ; 

হে নীলিমা নিপ্পলক, লক্ষ বিধি-বিধানের এই কারাতল 

তোমার ও-মায়াদণ্ডে ভেঙেছে! মায়াবী ! 

জনতার কোলাহলে একা বসে ভাবি 

কোন দূর জাদুপুর__রহস্তের ইন্দ্রজাল মাখি 

বাস্তবের রক্ততটে আসিলে একাকী ; 

স্ফটিক আলোকে তব বিথারিয়া নীলাম্বরখানা 

মৌন স্বপ্র-ময়ুবের ডানা ! _ নৌলিমা” “বরা পালক” ) 


Lh 84. 
«3 Ibid, p. 120. 
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তবে অন্যান্য আধুনিক কবিদের মতো জীবনানন্দেরও প্রধান সমস্তা ছিল 
'রবীন্দ্র-প্রভাব থেকে মুক্ত হওয়া । জুধীন্দ্রনাথ যেখানে বিরোধোক্তি কজন করবার 
জন্য গোটা-গোটা রবীন্দ্-চরণকে উদ্ধৃত করেছেন, বিষ্ণু দে যেখানে রবীন্দ্র 
কল্পনাকে টুকরো ক'রে ভেঙে আবার কিউবিন্টদের মতো জোড়া লাগিয়েছেন, 
জীবনানন্দ সেখানে প্রধানত রবীন্দ্রনাথকে এড়িয়ে যাবার চেষ্টাই করেছেন । 
এ-প্রসঙ্গে তার একটি পত্র স্মরণীয় : 

মানস পরিধি থেকে পূর্ব্বজেরা তখন সরে গিয়েছেন খানিক দূরে-_ অনেক 
দূরে ; রবীন্দ্র বঙ্কিম ও বাংলা সাহিত্যের প্রাক্তন এতিহও ধূসরায়িত হয়ে 
গিয়েছিল বড় বড় বৈদেশিকদের উজ্জল আলোয় ৷’? " 
4 “বারা পালক”-এর যুগ থেকে রবীন্ত্র-প্রভাব এড়াবার জন্যই তিনি সচেতন- 
ভাবে অন্গসরণ করেছেন সত্যেন্দ্রনাথ ও নজরুলকে | যেমন সত্যেন্্রনাথের স্থুর . 
শোনা যায়__ 


ননীর কলস আছে রে তার কাঁচা বুকের কাছে, 
আতার ক্ষীরের মত সোহাগ সেথায় ঘিরে আছে। 
(“বনের চাতক-__মনের চাতক’ ), 
অথবা__ এ 
বাসা তোমার সাত সাগরের দূর্ণা হাওয়ার বুকে! 
ফুটছে ভাষা কেউটে-ঢেউয়ের ফেণার ফণা“ঠুকে ! 


প্রয়াণ তোমার প্রবাল দ্বীপে, পলার মাল! গলে 
বরুণরাণী ফিরছে যেথা, হুক্তাপ্রদীপ জলে! 

॥ ('সাগর-বলাকা” ) 
এমনি নজরুলের কঠ চেনা যায় নিগ্নলিখিত উদ্ধতিতে__ 
আমি প্রজাপতি মিঠা মাঠে মাঠে সৌদাল সর্ষে ক্ষেতে 

_-€রাদের শফরে খুঁজি না ক’ ঘর 
বাঁধি না-ক” বাসা,_কাপি থর থর 
অতসী ছু'ড়ির ঠোটের উপর . 
শুঁড়ির গেলাসে মেতে । 
# # Ed 


১. মযুখ__ পত্র সংখ্যা ৪, জীবনানন্দ সংখ্যা । 


১৫২ 


আমি গো লালিমা, গোধূলির সীমা__বাতাসের লালাফুল 
be Ld * £ 
আমি খুশরোজী,_আমি গো খেয়ালী, 
চঞ্চল» _চুলবুল! 
(‘যে কামনা নিয়ে’ ) 
মোহিতলালের প্রভাব লক্ষ্য করা যায়_ 
_ চলে যায়,_মিলনের লগ্ন চলে যায় ! 
দিকে দিকে ধূমাবাহু যায় তব ছুটি, 
অন্ধকারে লুটি- লুটি_ লুটি। | 
ছলাময় আকাশের নীচে Md 
লক্ষ প্রেত বধুদের পিছে 
ছুটিয়া চলিছে তব প্রেম পিপাসার 
অগ্নি অভিসার। 
( “আলেয়া” ) 
*কল্লোল-এর বিদ্রোহের মন্ত্রে অনুপ্রাণিত হায়ে প্রেমেন্দ্র মিত্র ও অচিন্ত্যকূমার 
সেনগুপ্রে্র মতো তিনিও চাইলেন নাবিকের মতো, বেদিয়ার মতো সর্ববন্ধন 


বিশ্বজীবনের বেদনাকে কলোল-এর পথিকদল আপন মর্মে উপলব্ধি করে- 
ছিলেন। তাই ছুঃখবাদী কৰি যতীন্দরনাথ সেনগুপ্তের প্রবর্তিত ছন্দে অচিন্ত্যকুমার 
সেনগুপ্ত লিখেছিলেন 
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আমার পরানে ভাই 


কোটি মানবের অশ্রজলের জোয়ার শুনিতে পাই। 
তেমনি জীবনানন্দও লিখলেন__ 
লভিয়াছ বুঝি ঠাই 
আমার চোখের অশ্রপুঞ্জে নিখিলের বোন ভাই ! 
(“নিখিল আমার ভাই" ) 


কিন্ত এই কাব্যগ্রস্থেই লক্ষণীয়, কবি কেবল পুরাতন এঁতিহের অহুসরণেই 


তৃপ্ত নন, স্বকীয় এতিহ রচনায় প্রয়াসী। যেমন_ 
কোন দূর দারুচিনি লবঙ্গের স্থবাসিত দ্বীপ 
করিতেছে বিভ্রান্ত তোমারে ! 
কোন দূর কৃহকের কুল 
লক্ষ্য করি ছুটিতেছে নাবিকের হৃদয়-মাস্তল 
কেবা তাহা জানে! 
অচিন আকাশে তারে কোন কথা কয় কানে কানে! 
(নাবিক?) 
অগৰু i 
সে যেন দেখেছে মোরে জন্মে জন্মে ফিরে ফিরে ফিরে 
মাঠে ঘাটে একা একা»__বুনো হাস__জোনাকির ভিড়ে ! 
_ ভুশ্চর দেউলে কোন-_কোন যক্ষপ্রাসাদের তটে, 
দূর উর-_ব্যাবিলোন__মিশরের মরুতু সঙ্কটে, 
(‘অস্তচাদে’ ) 
অথবা__ 
হয়তো শুনেছ তারে,__তার স্ুর,_ছুপুর আকাশে 
ঝারাপাতা ভরা মরা দরিয়ার পাশে 
বেজেছে ঘুঘুর মুখে”_জলডাহুকীর বুকে পউষ নিশায় 
হলুদ পাতার ভিড়ে শিরশিরে পুবালী হাওয়ায় 
(‘কবি’) 


ঝারাপাতা, জলডাহুকী, শিরশিরে হাওয়া, বুনো হাস, দারুচিনি দ্বীপ, উর 

ব্যাবিলোন মিশরের সভ্যতা- এসবই জীবনানন্দের বৈশিষ্ঠযস্থচক ৷ বন্ধ্যা যুগের 
যথাযথ চিত্ৰকল্প স্থটিতে, ইন্দরিয়ঘন পরিবেশ রচনার, ইতিহাস তথা ভৌগোলিক 
চেতনার প্রকাশে অনেকগুলি আধুনিক লক্ষণই জীবনানন্দ এই প্রথম পর্বেই 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন। তা ছাড়া এই কাব্যেই শুরু হয়েছে আর একটি আধুনিক 
লক্ষণ__সৃত্যুচেতনা । শ্মশান” “মরুবালু” ‘আলেয়া’ প্রভৃতি কবিতাগুলির পট- 
ভূমিকায় এই চেতনা বিরাজমান । এই মৃত্যুচেতনা malady of the age 
অর্থাৎ যুগযন্ত্রণা থেকে উদ্ভূতব- জীবনের বিভিন্ন মূল্যবোধের অসার্থকতায় 
সথগভীর বেদনা থেকেই তার ক্ফুরণ। 

তোমারে হেরিবে শুধু হিমানীর শীর্লাকাশ,__নীহারিকাঁ, তারা 

তোমারে চিনিবে শুধু প্রেত-জ্যোত্া,_বধির জোনাকী ! 

তোমারে চিনিবে শুধু আধারের আলেয়ার আখি। 


নি * ০ 


নাম তব মুছে যাবে মুসাফের,_অঙ্গারের পাঙুলিপিখানি 
/নোনাধরা দেয়ালের বুক থেকে খসে যাবে কখন না জানি! 
তোমার পানের পাত্রে নিঃশেষে শুকায়ে যাবে শেষের তলানি, 
দণ্ড দুই মাছিগুলি করে যাবে মিছে কানাকানি } 
তারপরে উড়ে যাবে দুরে দুরে জীবনের হার তান, 

(‘ওগো দরদিয়া’ ) 
এই বেদনা থেকেই সম্ভৃত হ’ল এক নতুন কবি__ এক নতুন কাব্যধারা। 
জীবনানন্দ সচেতনভাবেই ঘোষণা করলেন তার স্বাতন্ত্য। এও আধুনিক বাংলা 
কাব্যের একটি লক্ষণ : 

একদিন শুনেছ যে সর 

ফুরায়েছে,_ পুরানো তা'_কোন এক নতুন কিছুর 
আছে প্রয়োজন, 

তাই আমি আসিয়াছি_আমার মতন 
আর নাই কেউ! 


bd 
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রা আমার পায়ের শব্দ শোনো, 
নতুন এআর সব হারানো পুরানো । 

(“কয়েকটি লাইন,” “ধুসর পাঙুলিপি” ) 
যেন 'রবীন্দ্রান্সারী আশাবাদী এবং যতীন্দ্রনাথের মতো দুঃখবাদী উভয়কে লক্ষ্য 
ক’রেই বললেন : 

উৎসবের কথা আমি কহি নাক’ 
পড়ি নাক’ দুর্দশার গান, খে) 
কারণ উৎসব এবং দুর্দশা নিয়েই তে স্থষ্টি। রোম্যান্টিক আদর্শ কবির মতে 
হ'য়ে গেছে পুরনো, বাসী, মেকী। তার “চোখে ঠোটে অস্থবিধা, ভিতরে 
অস্থখ !? 
-ফৌপরার মত ক'রে এরে লয় শুষে? 
দেবতা গন্ধৰ্ব নাগ পশু ও মানুষে ! 
( পরস্পর”, ও ) 
রোম্যান্টিক কবিদের অধরা সৌন্দর্যের পিয়াসী তিনি নন। পার্থিব জীবনের 
সমস্ত অসম্পূর্ণতা ও কুশ্রীতাও তার কাব্যে প্রতিফলিত হবে। . 
পৃথিবীর পথ ছেড়ে আকাশের নক্ষত্রের পথ 
চায় না সে?__করেছে শপথ 
দেখিবে সে মানুষের মুখ ? 
দেখিবে সে মানুষীর মুখ ? 
দেখিবে সে শিশুদের মুখ? 
চোখে কালো শিরার অসুখ, 
নষ্ট শসা__পচা চালকুমড়ার ছাচে, 


যে সব হৃদয় ফলিয়াছে 


সেই সব। 
এ " (“বোধ এ ) 


আধুনিক যুগে জীবনের মুল্যবোধগুলি যে পরিবর্তিত হ'য়ে গেছে বা যাচ্ছে 
জীবনানন্দ সে-কথা গভীরভাবে উপলব্ধি করেছিলেন । তাই তার মনে হয়েছিল 
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১ স্পা স্পা সম 


রোম্যাটিক ভাবনা দিয়ে বর্তমান যুগস্বরপকে উদ্ঘাটিত করা যাবে না। “মেঠো 
চাঁদ” কবিতায় অতিব্যবহৃত রোম্যার্টিকতাকে উদ্দেশ্য ক'রে বললেন 
আমি তারে বলি : 
“্ষঘল গিয়েছে ঢের ফলি, 
শশ্ত গিয়েছে ঝরে কত, 
বুড়ো হয়ে গেছ তুমি এই বুড়ী পৃথিবীর মত! 
(‘মেঠো চাদ-_মাঠের গল্প’, “ধুসর পাঙুলিপি” ) 
" এলিয়ট J ‘The Waste Land’ চিত্রকল্পে বর্তমান বন্ধ্যা যুগকে : 
দেখেছিলেন: জীবনানন্দ দেখেছেন হেমন্তের চিত্রকল্পে। হেমন্তের নিঃস্ব, রিক্ত, 
অনূ্বর রূপ এই ক্ষযিফু, সষ্টিমভ্ভাবনাহীন ঘুগেরই প্রতিবিষ। 
প্রথম ফসল গেছে ঘরে, 
হেমন্তের মাঠে-মাঠে ঝরে 
শুধু শিশিরের জল ; 
অগ্ত্রানের নদীটির শ্বাসে 
ye হিম হ'য়ে আমে 
*.-. বীশপাতা_ মরা ঘাস__আকাশের তারা ! 
বরফের মত চাদ ঢালিছে ফোয়ারা ! 
ধানক্ষেতে মাঠে 
জমিছে ধোয়াটে 
ধারালো কুয়াশা ! 
| («পচা মাঠের গল্প’, ও ) 
অথবা 
‘হেমন্ত আসিয়া গেছে ।__চিলের সোনালি ডানা হয়েছে খয়েরি ; 
ঘুঘুর পালক যেন ঝরে গেছে-_শালিকের নেই আর দেরি, 
হলুদ কঠিন ঠ্যাং উচু করে ঘুমোবে সে শিশিরের জলে? 
ঝারিছে মরিছে সব এইখানে_বিদা় নিতেছে ব্যাপ্ত নিয়মের ফলে । 
এ ( ‘দুজন’, “বনলতা সেন” ) 
ফসলের অবসান হ'ল অর্থাৎ সৃষ্টির যুগ শেষ হ'য়ে গেল। 
্য়ের মৃত্যুর চিহ্ন । এই প্রাণহীন পড়ো জমিতে 
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হেমন্তের আগমনে 
চতুর্দিকে জীর্ণতার, জরার, 


জমে আছে শিশিরের জল, বর্ধার জলের মতো যা কলপ্রস্থ নয় ; তাকে আলোকিত 
করছে কূর্ধ নয়__ ‘বরফের মত চাদ’ । এমনকি “অবসরের গান”এ যেখানে 
জীবনানন্দ হেমন্তের পরিপূর্ণ ফলভারনত রূপ প্রত্যক্ষ করেছেন, সেখানেও ইঙ্গিত 
করেছেন “ব্যাপ্ত নিয়মের ফলে’ পূর্ণতার মধ্যেই থাকে ক্ষয়ের সুচনা । 
আমি সেই সুন্দরীরে দেখে লই স্য়ে আছে নদীর এপারে 
বিয়োবার দেরী নাই,__রূপ ঝ'রে পড়ে তার,_ 
' শীত এসে নষ্ট ক'রে দিয়ে যাবে তারে ! 
(“অবসরের গান” “ধুসর পাওুলিপি” ) 
ধনে, শক্তিতে, জ্ঞানে, বিজ্ঞানে এ-যুগের এশ্বর্ষের অন্ত নেই । প্রথম হেমন্তের 
মতোই সে পৰ্যাপ্ত । কিন্ত তার মধ্যে ক্ষয়ের সুচনাও আধুনিক কবির চোখ 
এড়ায়নি। যেখানে ভিক্টোরীর কবিরা তার এশ্বর্ষে ও প্রাচুর্ধে মুগ্ধ ছিলেন, 
সেখানে আধুনিক কবির মোহমুক্ত সচেতন দৃষ্টিতে তার ভান ধর] পড়েছে। 
জীবনের উল্লাসকে পূর্বোক্ত কবিরা দেখেছিলেন ব’লে তারা আশাবাদী আর 
জীবনের ক্ষয়িষ্ণু রূপকে আধুনিক কবিরা দেখলেন বলেই তারা জরা ও মৃত্যু- 
চেতনায় অবসন্ন, ক্লান্ত । এজন্য হেমন্তের ধূসর বর্ণে জীবনানন্দের চিত্রকল্প সার্থক 
রূপ লাভ করল। রঃ : 
রোম্যান্টিক কাব্যে প্রেমের বর্ণনায় যে-মোহাবেশ, যে-উচ্ছাঁস 
জীবনানন্দের কাব্যে তা অনুপস্থিত। যে-প্রেম তিনি পাননি, যে-প্রেম শেষ 
হয়ে গিয়েছে, যা আর কোনোদিনও ফিরে আসবে না, জীবনানন্দ সেই 
অচরিতার্থ প্রেমের কবি। অথচ বিরহ বা বিচ্ছেদকে তিনি রোম্যান্টিক দৃষ্টি 
ভঙ্গিতে দেখেননি। রবীন্দ্রনাথ বিরহের অঙ্গুভুতির মধ্যে এক নতুন সম্পদের 
সন্ধান পেয়েছিলেন, বলেছিলেন ‘চিত্ত ভরিয়া রবে ক্ষণিক মিলন চিরবিচ্ছেদ 
করি জয়।’ এমনকি প্রিয়ার মৃত্যুতে যদি অনন্ত বিচ্ছেদ আসে তবু কবির 
কাছে সে-শৃন্ততাকে শূন্য ব'লে মনে হয়নি 
তবু শূন্য শূন্য নয়, 
ব্যথাময় 
অগ্ঠিবাপ্পে পূর্ণ সে গগন। 
একা-একা সে অগ্নিতে 
দীপ্ত গীতে 
সৃষ্টি করি স্বপ্নের ভুবন । ( পূর্ণতা” “পুরবী )” 
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কিন্ত জীবনানন্দ সেখানে অন্ছভৰ করেছেন বিচ্ছেদ পূর্ণতা দেয় না, বিধ্বস্ত ক'রে 
দিয়ে যায় দেহ-মন-আত্মা। 
যদিও বীণার মত বেজে? ওঠে হৃদয়ের বন 
একবার-_ছুইবার__জীবনের অধীর আঘাতে, _ 
তবু_প্রেম_তবু তারে ছিড়ে” ফেঁড়ে গিয়েছে কখন! 
তেমন ছি'ড়িতে পারে প্রেম শুবু। (প্রেম, “ধুসর পাণুলিপি” ) 
জীবনানন্দের কাছে বিচ্ছেদের অর্থ তাই অনন্ত শৃন্ততা : | 
সুরঞ্জনা, 
তোমার হৃদয় আজ ঘাস : 
বাতাসের ওপারে বাতাস,_ 
আকাশের ওপারে আকাশ । 
(“আকাশলীনা', “সাতটি তারার তিমির” ) 
এই গভীর শূন্ততাবোধের অনুচ্ছুসিত সংযত প্রকাশ জীবনানন্দের প্রেমের 
কবিতাগুলিকে এক নতুন রূপ দিয়েছে। রোম্যান্টিক কবিদের বহুভাষণের ফলে 
যে-ট্বদনাবোধ ছড়িয়ে পড়ত আধুনিক কাব্যে তা এক ক্কটিক-কঠিন সংহত 
রূপ নিয়েছে।' যেমন ‘হায় চিল’ কবিতাটি__ 
হায় চিল, সোনালি ডানার চিল, এই ভিজে মেঘের দুপুরে 
তুমি আর কেঁদো নাকো উড়ে উড়ে ধানসিড়ি নদীটির পাশে ! 
তোমার কান্নার সুরে বেতের ফলের মতো তার শ্লান চোখ মনে আসে! 
পৃথিবীর রাঙা রাজকন্যাদের মতো সে যে চলে গেছে রূপ নিয়ে দুরে; 
আবার তাহারে কেন ডেকে আন? কে হায় হৃদয় খুঁড়ে 
বেদনা জাগাতে ভালোবাসে !* 
. ভিজে" মেঘের দুপুর, ধানসিড়ি নদীর ধারে চিলের উদাস ডাক যেন এক 
অপরিসীম শূন্ততাকেই ব্যধিত করছে। কবিতাটির সঙ্গে ইয়েট্স-এর একটি 
কবিতার সাদৃশ্ত দেখি 


O curlew, cry no more in the air, 
Or only to the water in the West ; 


২ 
১ “ঝরা গালক”-এর 'ডাহকী* কবিতাটিতে এই মনোভাবের পুর্বীভাষ দেখা যায়। ডাহকী 


চিত্রকলটিই চিলের চিত্রকল্সে রূপান্তরিত হয়েছে। 
১৫৯ 


Because your crying brings to my mind 

Passion-dimmed eyes and long heavy hair 

That was shaken out over my breast : 

There is enough evil in the crying of wind. 

(‘He Reproves the Curlew’ ) 
রোম্যান্টিক কবিদের শাশ্বত প্রেমের আদর্শে জীবনানন্দর বিশ্বাস নেই। 
কারণ তিনি দেখেছেন শুধু দেহই ক্ষণিক নয়, মনের ক্রিয়াগুলিও ক্ষণিক । 

দেহ ঝরে,_ঝ’রে যায় মন 

তার আগে! 

এই বর্তমান, _তার দু’পায়ের দাগে 

মুছে’ যায় পৃথিবীর পর 


একদিন হ’য়েছে যাঁ_-তার রেখা,_ধুলার অক্ষর ! 
( ১৩৩৩৮ “ধুসর পাগুলিপি” ) 


অথবা 
অদ্রান এসেছে আজ পৃথিবীর বনে ; 

সে সবের ঢের আগে আমাদের দুজনের মনে ্ 

হেমন্ত এসেছে তবু ; (“অদ্রান প্রান্তরে” “বনলতা সেন” ) 


‘সময়ের আগে” অর্থাৎ মৃত্যুর পূর্বেই “প্রেমের সময় কেটে যায়”। এক্ট্যাজেডি 
মৃত্যুর উ্াজেডির চেয়েও বোনাবহ। আধুনিক কবি জালেন প্রেম ক্ষণিকের 
খেলা মাত্র, শুধু দৈহিক বিচ্ছেদ অনিবার্য বালে নয়_ মানসিক বিচ্ছেদ 
অবধারিত ব'লে । 
একদ্রিন__একরাত ক'রেছি প্রেমের সাথে খেলা । 
একরাতি__ একদিন ক'রেছি মৃত্যুরে অবহেলা । 
একদ্িন__একরাতি,_তারপর প্রেম গেছে চ'লে__ 
(“প্রম “ধূসর পাঙুলিপি” ) 


তারপর শুরু হয় 
হলদে পাতার মত আমাদের পথে ওড়াউড়ি | « 
কবরের থেকে শুধু আকাজ্ষার ভূত ল'য়ে খেলা! 
আমরাও ছায়া হ'রে__-ভূত হয়ে করি ঘোরাঘুরি ! 


১৬৪ 


_ মনের নদীর পার নেমে আসে তাই সন্ধ্যাবেলা 
bd bd চে 
বিকাল বেলার আগে ভেঙে গেছে বিকালের মেলা,_ 
শরীর রয়েছে তবু ম'রে গেছে আমাদের মন? 
হেমন্ত আসে নি মাঠে_হলুদ পাতায় ভরে হৃদয়ের বন? 
('জীবন” ৭ সংখ্যক, “ধুসর পাঙুলিপি” ) 
মনে পড়ে ইয়েট্‌স-এর_ 
Man 15 in love and loves what vanishes 
What more is there to say ? 

( ‘Nineteen Hundred and Nineteen! ) 
প্রেম নশ্বর, কিন্তু স্থৃতিও কি নশ্বর? জীবনে তবে কি স্থির ?__এই প্রশ্ন 
জীবনানন্দ বারংবার করেছেন। 

সব শেষ হবে,_তবু আলোড়ন,_তা৷ কি শেষ হবে! 

(‘অনেক আকাশ’, “ধুসর পাঙুলিপি” ) 
এই স্থৃতির আলোড়নের*সঙ্গে কখনো যুক্ত হয়েছে ইতিহাসচেতনা, কখনো মৃত্যু- 
চেতনা, কথনো প্ররুতিচেতনা। এগুলি পরে আলোচনা করা হয়েছে। কিন্ত 
লক্ষণীয় যে, প্রেমের স্মতিও ধীরে-ধীরে মলিন হ'য়ে এসেছে “মহাপৃথিবী”র যুগ 
থেকে এবং চেতনলোক থেকে চ'লে গেছে অবচেতনের গভীরে ৷ 

জীবনানন্দ অন্যান্য আধুনিক কবিদের মতো! নায়িকার নামকরণ করেছেন 
তার দেহী রূপকে মূর্ত ক'রে তোলবার জন্য, সে-কথা প্রথম অধ্যায়ে বলা 
হয়েছে । তিনি শুধু ‘বনলতা সেন’ নাম দিয়েই ক্ষান্ত হননি; আরো নির্দিষ্ট 
ক'রে তোলবার জন্য বলেছেন “নাটোরের বনলতা সেন’ । প্রিয়ার দেহী রূপকে 
প্রত্যক্ষ ক'রে তোলবার জন্য জীবনানন্দ কবিপ্রসিদ্ধি ত্যাগ ক'রে আশ্চর্য 
কয়েকটি উপমার স্থষ্টি করেছেন ঘরোয়া শব্দ দিয়ে । এই শব্দগুলি অধিকতর 
অবয়বত্ব ( concreteness ) এনেছে | যেমন 

১। বেতের ফলের মতো তার স্নান চোখ মনে আসে! 


* (হায় চিল’, “বনলতা সেন” ) 
২। স্তন তার 
করুণ শঙ্খের মতো-_ছুধে আর্দর-**** (শঙ্খমালা, এ ) 


২৬১১ ১৬১ 


৩। পাখির নীড়ের মতো চোখ তুলে নাটোরের বনলতা সেন । 
/ (‘বনলতা সেন” “বনলতা সেন” ) 
হাটু, শেমিজ, থুতনি, আঙুল, ছুয়ে ছেনে রি গগ্গন্ধী শব্দ ব্যবহারেও দ্বিধা 
করেননি । যথা 
এই বলে ঘ্রিরমাণ আচলের সর্বন্বতা দিয়ে মুখ ঢেকে 
হলুদরঙের শাড়ি, চোরকাটা বিধে আছে, এলোমেলো অদ্রানের খড় 
চারিদিকে শূন্য থেকে ভেসে এসে ছু'য়ে ছেনে যেতেছে শরীর ; 
(ছুজন” এ) 
ইন্দরিয়ঘনত্ব তথা চিত্রধর্ম জীবনানন্দের কাব্কে আরো! বেশি অবয়ব 
( concreteness ) দীন করেছে । তীর এই বিশেষত্ব কীট্‌স ও প্রির্যাফেলাইট 
কবিদের মনে করিয়ে দেয়। এ-সম্পর্কে বুদ্ধদেব বসুর উক্তি স্মরণীয় : ‘ছবি 
আকতে তার নিপুণতা অসাধারণ । তার উপর ছবিগুলো শুধু দৃশ্যের নয়, গন্ধের 
ও স্পর্শেরও বটে, বিশেষ ভাবে গন্ধের ও স্পর্শের ।১ রসনার স্বাদও বাদ 
পড়েনি । বিভিন্ন ইন্দ্রিয়ের বিশিষ্ট অন্ুভূতিগুলি আবার মিশ্রিত হ'য়ে বা পরস্পর 
স্থানবদল ক’রে ইন্দরিয়স্বাদের মধ্যে এক নতুন গভীরতা এনেছে । বোদলেয়ার 
‘Correspondances’এ যা করতে চেয়েছিলেন__ Les parfums, les 
couleurs et les sons se répondentএর মধ্য দিয়ে এক Profonde 
Unitéর সন্ধান__ জীবনানন্দের কাব্যে তারই প্রকাশ দেখি । সমগ্র বাংলা 
সাহিত্যে এর তুলনা দুর্লভ । দু-একটি উদ্ধৃতি বিশ্লেষণ করলেই দেখা যাবে তার 
কাব্যে ইন্দ্রিযঘনতা ও চিত্র কিভাবে ওতপ্রোত হ'য়ে বিরাজ করছে। 


দেখেছি সবুজ পাতা অদ্রানের অন্ধকারে হযেছে হলুদ, 

হিজলের জানালার আলো! আর বুলবুলি করিয়াছে খেলা, 

ইদুর শীতের রাতে রেশমের মত রোমে মাথিয়াছে খুদ, এ 
চালের ধূসর গন্ধে তরঙ্গের! রূপ হ'য়ে ঝ'রেছে ছু'বেলা ... 
নির্জন মাছের চোখে 3 পুকুরের পারে হাস সন্ধ্যার আধারে . 
পেয়েছে ঘুমের ভ্রাণ__মেয়েলি হাতের স্পর্শ লয়ে গেছে তারে 


১ বুদ্ধদেব বনু “কালের পুতুল পৃঃ ৫৪ । 


১৬২ 


রহ 


শিট রনি এ 


মিনারের মত মেঘ সোনালি চিলেরে তার জানালায় ডাকে, 
বেতের লতার নীচে চডুয়ের ডিম যেন শক্ত হ'য়ে আছে, 
নরম জলের গন্ধ দিয়ে নদী বার বার তীরটিরে মাখে, 
খড়ের চালের ছায়া গাঢ় রাতে জ্যোৎস্নার উঠানে পড়িয়াছে ১ - 
বাতাসে ঝি'ঝি'র গন্ধ__বৈশাখের প্রীন্তরের সবুজ বাতাসে ; 
নীলাভ নোনার বুকে ঘন বস গাঢ় আকাজ্জায় নেমে আসে ; 
(‘মৃত্যুর আগে’, “ধুসর পাঙুলিপি” ) 
কবিতাটি স্মরণ করায় ইয়েট্‌স-এর ‘The Falling of the Leaves.’ 
Autumn is over the long leaves that love us, 
And over the mice in the barley sheaves ; 
Yellow the leaves of the rowan above us, 
And yellow the wet wild-strawberry leaves. 
ধুসর গন্ধ”, ‘ঘুমের দ্রাণ” “ঝি"ঝি"র গন্ধ” “নরম জলের গন্ধ দিয়ে নদীর তীরকে 
মাথা”, প্রান্তরের সবুজ বাতাস’ এর প্রত্যেকটিতেই বিভিন্ন ইন্িয়াহ্ুভুতি 
স্থান পরিবর্তন ক'রে এক নিবিড় ইন্দ্িযঘনতার স্থষ্টি করেছে। এর ফলে মনে 
হ’ল প্রক্কতিকে আমরা তার সমস্তগুলি আয়তনে (11579107) আরো 
শরীরীভাবে উপলদ্ধি করলাম। এই ধরনেরই আরো কয়েকটি উদাহরণ 
১। ৬ চিানানারা মারা এ. «৪১৮৯3 তখন হলুদ নদী 
নরম নরম হয় শর কাশ হোগলায়__মাঠের ভিতরে। 
(‘কুড়ি বছর পরে” “বনলতা সেন” ) 
২। সমস্ত দিনের শেষে শিশিরের শব্দের মতন 
সন্ধ্যা আসে ; 
- (বনলতা সেন” এ ) 
৩) দিগন্ত-প্লাবিত বলীয়ান রৌদ্রের আগ্রাণে 
মিলনোন্মত্ত বাধিনীর গর্জন্র মতো অন্ধকারের চঞ্চল বিরাট 


সজীব রোমশ উচ্ছ্বাসে, 
* ( হাওয়ার রাত’, এ) 

৪1 সেইখানে লক্ষ্মীপেঁচা।ধানের গন্ধের মতো অস্ফুট তরুণ ; 
(“রূপসী বাংলা” ) 


১৬৩ 


এখানে হলুদ নদীর নরম হাওয়া, শিশিরের শব্দের মতন সন্ধ্যা নেমে আসা, 
ধানের গন্ধের মতো লক্ষ্মীপেচা, রৌদ্রের আত্রাণ, বাঘিনীর গর্জনের মতো 
অন্ধকার ইত্যাদিতে শ্রবণ দর্শন স্পর্শ ও ভ্রাণেন্দ্রিয়ের মিশ্রণ লক্ষণীয় । এ ছাড়া 
বিশুদ্ধ ইন্দ্িরঘনত্ব তাঁর কাব্যে বহু স্থানেই ছড়িয়ে আছে। যেমন 


১ চারিদিকে হুয়ে প’ড়ে ফ'লেছে ফসল, 
তাদের স্তনের থেকে ফোটা ফোটা পড়িতেছে শিশিরের জল! 
প্রচুর শস্তের গন্ধ থেকে থেকে আসিতেছে ভেসে 
পেঁচা আর ইছুরের শ্রাণে ভরা আমাদের ভাড়ারের দেশে! 
. শরীর এলায়ে আসে এইখানে ফলন্ত ধানের মত ক'রে, 
যেই রোদ একবার এসে শুধু চলে যার তাহার ঠোটের চুমো ধ'রে 
আহ্লাদের অবসাদে ভ'রে আসে আমার শরীর, 
চারিদিকে ছায়া__রোদ-_খুদ্__কুঁড়া__কাঁতিকের ভিড় ; 
চোখের সকল ক্ষুধ| মিটে যার এইখানে, এখানে হ'তেছে স্সিপ্ধ কান, 
পাড়াগার গায় আজ লেগে আছে বূপশালি-ধানভানা রূপসীর 
শরীরের শ্রাণ ! 
(“অবসরের গান’, “ধূসর পাওুলিপি” ) 


২। বাদামি-__ফোনালি__শাদা__ফুটফুট ডানার ভিতরে 
রবারের বলের মতন ছোট বুকে * 
তাদের জীবন ছিল,_ 
(পাখিরা, এ) 


৩। তোমার নিবিড় কালো চুলের ভিতরে 
কবেকার সমুদ্রের হুন; 
( ‘সবিতা’, প্বনলতা৷ সেন” ) 


‘হাওয়ার রাত’ এবং নগ্ন নির্জন হাত’ এই ছুটি কবিতার পশ্চাতে ইতিহাস- 
চেতনা থাকলেও ইন্দ্রিয়ঘনত্বের দিক দিয়ে এদের মূল্য অধিকতর । ছুটি কবিতার 
মধ্যে ইন্ডিয়ঘনত্ব চেতন ও অবচেতন লোকের মধ্যে আন্দোলিত হচ্ছে যেন। 
“হাওয়ার রাত’-এ অসংখ্য নক্ষত্রের রাত্রি কবির অবচেতনের পটভূমি । মৌহ্ছমী 
সমুদ্রের পেটের মতো ফুলে-ওঠা-মশারি যেন কবিরই উদ্বেলিত বাসনা । 


১৬৪ 


কবিতাটির মধ্যে দৃশ্য ও স্পর্শানুভুতির সঙ্গে ইতিহাসচেতনার মিশ্রণে ইন্দিয়- 
ঘনতা দানা বেবধেছে। ঃ 
অন্ধকার রাতে অশ্বখের চুড়ায় প্রেমিক চিলপুরুষের শিশির-ভেজা 
চোখের মতো 
ঝলমল করছিল সমস্ত নক্ষত্রের! ; 
জ্যোৎস্মারাতে বেবিলনের রাণীর ঘাড়ের ওপর চিতার উজ্জল চামড়ার 
শালের মতো জলজল করছিল বিশাল আকাশ! 

(হাওয়ার রাত’, “বনলতা সেন” ) 
প্রেমিক চিলপুরুষের চোখের মতো এবং ব্যাবিলনের রানীর ঘাড়ের ওপর 
চামড়ার-শালের মতো এই ছুটি উপমা, বিশেষত ‘ঘাড়’ এবং ‘চিলপুরুষ’ কথা 
দুটি, ইন্দ্রিয়চেতনাকে ঘনীভূত ক'রে তুলেছে । 


অথবা 
আর উত্ত্গ বাতাস এসেছে আকাশের বুক থেকে নেমে 


সিংহের হুঙ্কারে উৎক্ষিপ্ত হরিৎ, প্রান্তরের অজ জেত্রার মতো! 


হৃদয় ভরে গিয়েছে আমার বিস্তীর্ণ ফেণ্টের সবুজ ঘাসের গন্ধে, 

দিগন্ত-প্লাবিত বলীয়ান রৌদ্রের আস্তাণে, 

মিলনোন্মত্ত বাঘিনীর গর্জনের মতো অন্ধকারের চঞ্চল বিরাট 

খে 

বিস্তীর্ণ 'ফেণ্টের গন্ধ, বলীয়ান রৌদ্রের আত্রাণ, মিলনোন্মত্তা বাঘিনীর গর্জন__ 
সবই জীবনের আদিম আবেগের প্রাবল্যকে স্মরণ করায়। বিশেষণগুলির 
পএরয়োগও লক্ষণীয় সজীব, রোমশ,চঞ্চল ইত্যাদি । যে এতিহাপিক ( ব্যাবিলন ) 
ও ভৌগোলিক (আফ্রিকা) পটভূমি কবিতাটির পশ্চাতে আছে তাও এই 
আদিম বাসনাকে প্রত্যক্ষ ক'রে তুলেছে। 

হাওয়ার রার্ত-এ যেমন প্রধানত 'পর্শেন্দরিয়ের অন্গভূতি শরীরী হ'য়ে 
উঠেছে, নগ্ন নির্জন হাত-এ তেমনি প্রধানত দর্শনেন্দ্রিয়ের অন্্ভূতি মূর্ত হয়ে 
উঠেছে। অবশ্য মিশ্রণ ছুটি কবিতাতেই আছে। 
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লুপ্ত নাসপাতির গন্ধ, 

অজন্ন হরিণ ও সিংহের ছালের ধুসর পাওুলিপি, 
রামধস্ু রঙের কাচের জানালা, 

ময়ূরের পেখমের মতো রঙিন পর্দায় পর্দায় 

কক্ষ ও কক্ষান্তর থেকে আরো দূর কক্ষ ও কক্ষীন্তরের 
ক্ষণিক আভাস 

আমুহীন স্তব্ধতা ও বিস্ময় 


পর্দায়, গালিচায় রক্তাভ রোদ্রের বিচ্ছুরিত স্বেদ, 
রক্তিম গেলাসে তরমুজ মদ ! 
তোমার নগ্ন নির্জন হাত ; 


॥ দুই ॥ 

উপরের উদ্বাহরণগুলির প্রায় প্রত্যেকটিতেই একটি ক'রে ছবি ফুটে উঠেছে। 
এইজন্যই রবীন্দ্রনাথ জীবনানন্দের কবিতা সম্বন্ধে বলেছিলেন__ চিত্ররূপময়” । 
প্রশ্ন এই, তিনি কোন ধরনের চিত্র এঁকেছেন? তিনি কি এঁকেছেন ক্লাসিক 
রীতিতে যেমন দেখি গ্রীক পাত্রে (৬৪3০), অথবা গথিক রীতিতে যেমন দেখি 
মধ্যযুগীয় গির্জার চিত্রিত কীচে (58259 ৪1255 ), অথবা রেনেশাস রীতিতে 
যেমন দেখি দা ভিঞ্চির ভার্জিন অব দি রক্‌সে__ পরিপ্রেক্ষিতের আবিষ্কার 
প্রাণবন্ত? তিনি কি এঁকেছেন দিব্জীবন বাফায়েলের মতো অথবা মানব 
প্রতিকৃতি রেম্ত্রান্টের মতো ? 

জীবনানন্দের কবিতা পড়তে-পড়তে ইমপ্রেশনিস্টদের ছবির কথাই মনে 
হয়। যে-দৃশ্য শিল্পী আকছেন তা যেন তিনি এক ঝলকে দেখে নিয়ে বং 
আলো, ছায়া যেমনটি দেখেছেন তেমনটি একে .বসিয়ে দিতে চান। এইজন্যই 
এ-ছবিগুলির খণ্ডাংশের কোনো অর্থ হয় না, সব মিলিয়ে একটা সামগ্রিক 
আবেদন (6০681 effect ) স্ুষ্টি করাই এর লক্ষ্য । 

ইমপ্রেশনিষ্ট ছবি যেমন কাছ থেকে কিছুই বোঝা যায় না, দূরে গেলেই 
তার আগ্ন্ত রূপটি অকস্মাৎ ভেসে ওঠে আর তার মধ্য দিয়ে প্রকাশ পায় একটা 
আলো কখনো! কষিপ্চ। কখনো প্রভাময়_ জীবনানন্দের কাব্যের স্বরপটিও 
তেমনি। তীর কবিতা হঠাৎ পড়লে মনে হয় কিছু বোঝা! গেল না, অসংলগ্ন 
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ছেঁড়া-ছেঁড়া রেখার টানের মতো, কিছুটা হয়তো বিভ্রান্তিরও স্থটটি করে, কিন্ত 
কবিতাপাঠের শেষে একটা গুঞ্জন মনের মধ্যে ধ্বনিত হ'তে থাকে। সেই গুঞ্জনই 
শেষ পর্যন্ত রেখা গুলিকে সংলগ্ন ক'রে পৌছে দেয় অর্থের উপকূলে । 

দ্বিতীয়ত, ইমগ্রেশনিস্টদের মতোই কবির সৃষ্টির পটভূমিকা খোলা আকাশ, 
প্রান্তর, সমুদ্র । যে-প্রকৃতি প্রতি মুহূর্তে বদলাচ্ছে রাত্রি থেকে ভোরের আলোয়, 
ধুনর গোধুলি থেকে সন্ধ্যার গভীরে, কৰি কত তাড়াতাড়ি তাদের রূপটি ধরে 
রেখেছেন ইমপ্রেশনিষ্টদের দ্রুত সোজা টানের মতো, স্মিত ভাষার বা 
প্রকরণের কুক্ম-ুদ্ম কৌশলের প্রতি খরদৃষ্টি না রেখেই। সবুজ পাতার হলুদ 
হ'য়ে আসা, হেমন্তে চিলের সোনালি ডানায় খয়েরি ছোপ-ধরা, “সেখানে . 
গোপন জল সরান হ'য়ে হিরে হয় ফের’ কিছুই জীবনানন্দের দৃষ্টি এড়ায়নি। 

তৃতীয়ত, ইয়প্রেশনিস্টদের মতোই সাধারণ ব'লে কোনো বস্তুকে তিনি 
অবহেলা করেননি, বরং তার প্রতি কৰি একটা! আকর্ষণ অস্থভব করেছেন। 
দেশজ এবং গগ্যগন্ধী শব্দের নিরঙ্কুশ ব্যবহার যদিচ আধুনিকতার লক্ষণ তবুও 
তা এই কারণে গৃহীত হয়েছে। শরীর, শেমিজ, থুতনি, গাড়ল প্রভৃতি সাধারণ 
মৌগ্রিক ভাষার শব অতি সহজেই তিনি ব্যবহার করেছেন। এমনকি ইংরেজি 
শব্দের বযরহারেও কত তুচ্ছ বস্তু তিনি গ্রহণ করেছেন, যেমন_- রবারের বল, 
গ্যাসলাইট, লেন্স, ফসফরাসেনস ইত্যাদি । এসব শব্দই প্রাত্যহিক ব্যবহারের 
গন্ধ ৷ বিষ্ণু দে-র মতো-দেশী বিদেশী পুরাণের বা সাহিত্যের উল্লেখ দিয়ে 
কবিতাগুলিকে মহত হবার মর্ধাদা তিনি কোথাও দান করেননি । তার ‘মাঠের 
গল্প” ‘ঘাস’, ‘বেড়াল’, “আট বছর আগের একদিন” প্রভৃতি কবিতাগুলির কথা 
স্মরণ করলেই উপরের বক্তব্য সুস্পষ্ট হবে। এমনকি কাব্যস্বতিও (5119510.) 
যখন তিনি ব্যবহার করেছেন তখনো অতি সাধারণ রূপকথার শঙ্খমালা বা 
কশ্কাবতীর চেয়ে বড়ো কোনো মহিমময়ীকে দেখি না। 

চতুর্থত, আঙ্গিকের দিক থেকে প্পদী শিল্পীদের সুস্পষ্ট ও সুশৃঙ্খল শৈলীর 
অনুকরণ না করাই ছিল ইমপ্রেশনিষ্টদের লক্ষ্য । জীবনানন্দের ছন্দ এবং শবদ 
সম্বন্ধে অনাধারণ দখল থাকা সত্বেও তার পয়ারের বিস্তৃতির মধ্যে এমন একটা 
এলানে| ছড়ানো ভাব আছে যার জন্ত এই দৃঢ়বন্ধত| দেখানো অসম্ভব । এমনকি 
যখন তিনি সনেট লিখেছেন তখনো তাকে বাইশ বা ছাব্বশ মাত্রার বিস্তৃতি 
দিয়েছেন। অবশ্ত এ-কথাও ঠিক যে বক্তব্যের দাবিতেই এমন ধরনের ছ'দ রচনা 
অপরিহার্ধ ছিল এবং কথ্যরীতি ও কাব্যরীতির যে-মিশ্রণ আধুনিক কবিদের 
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প্রধান লক্ষ্য, সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্যও এমন ছন্দ তিনি ব্যবহার করেছেন । 
কিন্ত তীর চিত্রধর্সের ইমপ্রেশনিজ্ম একারণে আরো! বেশি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
কবিতাগুলির মধ্যে তার প্রাকৃতিক পটভূমিকার মতোই একটা অস্পষ্টতা শেষ 
পর্যন্ত থেকে গেছে, যেমন আছে টার্নারের কোনো সমুদ্রের দৃশ্যে বা হুইসলারের 
নকটার্ন বা রাত্রির রূপায়ণে অথবা মোনের সী লাজ্যয়ার স্টেশনের আলেখ্যে | 


পঞ্চমত, ইমপ্রেশনিস্টদের মতো রঢ় বৈপরীত্য স্থষ্টি জীবনানন্দের আর- . 


একটি বৈশিষ্ট্য । “ক্যাম্পে কবিতার নম্র নীল জ্যোৎস্সায় মিলনাতুর হরিণ ও 
ঘাই হরিণীর কামনার রূপটি ফুটিয়ে তুলেই কবি দেখিয়েছেন সেই হরিণেরই 
স্থাদু মাংস শিকারীদের ডিশে পরিবেশিত হয়েছে । অথবা “বনলতা সেন”-এর 
“নগ্ন নির্জন হাত” কবিতাটির কথা স্মরণ করা যেতে পারে । কবি বর্তমান 
যুগের ম্লান পৃথিবীতে দাড়িয়ে স্মরণ করেছেন কমলালেবু রঙের রোদ, তরমুজ 
মদ ও রক্তীভ স্বেদ__ সেই অতি উজ্জল রূপ-রস-গন্ধ-্পর্শের হারানো 
জগৎকে । 

কিন্তু ইমপ্রেশনিন্টদের সব থেকে বড়ো বৈশিষ্ট্য হ'ল আলোছায়ার স্বরূপ 
প্রকাশ। চোখের দেখায় তার! বিশ্বাসী, তারা বিশ্বাস করেননি পূর্বপোধিত 
ধারণাকে । সট,ডিওর বন্ধ ঘরে স্কাই-লাইটের আলোয় যে-রূপ দেখা যায়, বিস্তীর্ণ 
আকাশের অজক্র আলোর তলায় সে-রূপ অন্ত রং নেয়। আকাশে মেঘের 
আনাগোনার স্থর্যের রং পর্যন্ত কখনো মলিন কখনো উজ্জ্বল হয়; দ্বিপ্রহরে নদীর 
পরপারে যে-তীরভূমি সবুজ দেখায়, গোধূলির পঠড়ে-আসা আলোয় তা হয়তো 
হয়ে ওঠে বেগনী ৷ ধারা সেজানের ল্যাণ্ুস্কেপ দেখেছেন তারা এ-উক্তির 
যাথার্থা উপলব্ধি করবেন । জীবনানন্দ এইভাবেই তার কবিতায় আলোছায়ার 
রূপটি একেছেন। বদ্ধ ঘর নয়, তাঁর পশ্চাতের পটভূমিকা হ’ল ইমপ্রেশনিন্টদের 
মতোই বিস্তীর্ণ, মুক্ত প্রকৃতি । অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের ভাবায়__ ‘অন্তরের 
গহন গোপন মহারহস্ত আবিষ্কার করতে হলে মাঝে মাঝে এসে বসতে হয় 
সমুদ্রের তীরে কিংবা খোলা আকাশের নিচে । আমাদের জীবনে জীবনানন্দ 
সেই সমূদ্রতীর, দেই অনবরুদ্ধ দীপ্ত আকাশ ৷’? এ-কথা প্রত্যক্ষভাবে সত্য । 
এই আলো কোনো কবিপ্রসিদ্ধি অনুসরণ না ক'রেই কবির একান্ত ব্যক্তিগত 
চোখের আলো, আপন অভিজ্ঞতার রঙে রঙিন। 


১. অচিন্তাকুমার দেনগুপ্ত_ ময়ুখ ( জীবনানন্দ সংখা1), পৌধ-ভ্রোষ্, ১৩৬১। 


১৬৮ ~ 


সস ২১৯৪ 


এ. ুুুলুাঁঁী শীল 


জীবনানন্দের কাব্যে আলোর প্রকাশ ত্রিবিধ রূপে দেখা. যায়। 
যাঁকে আলংকারিকেরা স্বভাবোক্তি অলংকার বলেন অর্থাৎ প্রকৃতির 
বিভিন্ন আলো, যেমন রোদ, জ্যোৎস্না, তারার আলো প্রভৃতির বর্ণনা । এ- 
ক্ষেত্রেও তিনি কবিপ্রসিদ্ধি অনুসরণ করেননি । ইমগ্রেশনিন্টদের মতো কখনো 
তার চোখে ভোরের আলো সবুজ হ'য়ে দেখা দিয়েছে, কখনো বা নীল । 
(ক) কচি লেবুপাতার মতো নরম সবুজ আলোর 


পৃথিবী ভরে গিয়েছে এই ভোরের বেলা; 
(দ্যাস” “বনলতা সেন’ ) 


(খ) ভোর; 
আকাশের রঙ ঘাসফড়িঙের দেহের মতো কোমল নীল; 
(শিকার এ ) 
রোদের রং কখনো রাঙা, কখনো কমলা (“নগ্ন নির্জন হাত’ ), কখনো নটকান- 
রক্তিম (ভু), কখনো! ক্ষটিকবর্ণ (‘মনোসরণি’)। বেলা বাড়ার সঙ্গে রোদের 
উত্তাপও বৃদ্ধি হয়, আবার তার রং বদলায় জীবনানন্দের কাব্যে তার প্রতিটি 
স্তরই যেন বণিত হয়েছে। যেমন 
| রোদের নরম রং শিশুর গালের মতো লাল! 
(“অবসরের গান” "ধুসর পাঙুলিপি” ), 
তার পরের ভ্তবকে-_ 
মাঠে মাঠে ঝ’রে পড়ে কীচা 'রোদ,_ভাড়ারের রস ! (এ) 


প্রথম সকালের আলো ধীরে-ধীরে বেলা বাড়ার দিকে চলেছে এ যেন 
আমরা স্বচক্ষে দেখলুম | 


দুপুরের রং কখনো 
( ‘আবহমান’ ), কখনো হেলিও 


মেঘমলিন ভিজে ("হায় চিল’ ); কখনো কমলা 
ট্রোপের মতো ( “সিন্ধু-সারস’ )। বিকেলের রং 
কখনো নিবিড় মেরুন ( সবিতা? ), কখনো জাফরানী ( “বেড়াল” সপ্তক’ )। . 
কর কখনো সোনার বলের মতো ( “গোধূলি সন্ধির নৃত্য’ ) কখনো যেন স্বর্গীয় 
পাখির ডিম ('নাবিক” )। চাদ হেমন্তের সন্ধ্যায় বরফের ফোয়ারার মতো 
( “মাঠের গলপ) ফন্তনের সন্ধ্যায় সোনার ডিমের মতো (‘আমি যদি হতাম)! 
জ্যোৎস্না কখনো নম্রনীল ( “মৃত্যুর আগে”), কখনো বা হলুদ-হলুদ ( ‘শব’ )। 
তারাদের দেখে কখনো কবির মনে হয় 


১৬৯ 


নীল আকাশে খই ক্ষেতের সোনালি ফুলের মতো 
(“আমি যদি হতাম’, “বনলতা সেন” ) 
কখনো মনে হয় “রুপালি আগুন ভরা” (“আকাশলীনা?)। শুধু সূর্য, চন্দ্র, নক্ষত্র 
নয়, আরো কত আলো আছে। জোনাকির আলো, উদ্ধার আলেয়া, মোমের 
আলো, গ্যাসলাইট, সৈন্যদের মশালের রং, রক্তিম চিতার আগুন, মোরগফুলের 
মতন লাল আগুন, সবই কবির কাব্যে স্থান পেয়েছে। 
দ্বিতীয়ত, প্রেম, হতাশা, স্থৃতি, প্রেরণা, জীবন, মৃত্যু প্রভৃতি ভাবনা ও 
অনুভূতিকে আলোর মাধ্যমে দেখা। প্রেমকে তিনি বলেছেন “মণিকা-আলো? 
(এমিতভাষণ* ) : 
আরো আলো : মাঙ্গষের তরে এক মানুষীর গভীর হৃদয় । 
(‘স্বরঞ্জনা’, এ ) 
প্রিয়ার শরীরকেও তিনি আলোর সঙ্গে তুলনা করেছেন__ ' 
এই পৃথিবীর ভালো পরিচিত রোদের মতন 
তোমার শরীর ; : 
(হ্দর্শনা” ও ) 
প্রেমের ব্যর্থতা নিবন্ত আলোর মতো, খ’সে-যাওয়া নক্ষত্রের মতো_ 
যে আগুন উঠেছিল তাদের চোখের তলে জ'লে 
নিভে যার-_ডুবে যায়__তারা যায় স্থলে! 


নং * 


* 
নক্ষত্রের হইতেছে ক্ষয়, 
নক্ষত্রের মতন হৃদয় 
পড়িতেছে ঝরে” 
(“নির্জন স্বাক্ষর’, “ধুসর পাঙুলিপি” ) 
প্রেমের হতাশা উক্কার আলেয়ার মতো সর্বনাশী_ 
তোমারে ডাকিয়া লয় দূরে,_কতদুরে ! 
কোন সমুদ্রের পারে, বনে_ মাঠে কিম্বা যে আকাশ জুড়ে 
উদ্ধার আলেয়া শুধু ভাসে! 

(সহজ” এ) 


১৭০ 


প্রেরণাকেও তিনি আলোর সঙ্গে তুলনা করেছেন। সে কখনো বিদ্যুতের মতো : 


হে ক্ষমতা, বিদ্যুতের মত তুমি জুন্দর-_ভীষণ ! 
( ‘জ্রীবন’, প্ধুসর পাওুলিপি” ) 


কখনো আগুনের মতো: 


চুপে জলের শরীরে 
নড়িতেছে-_জলিতেছে-_মায়াবীর মত জাছুবলে। 
পে আগুন জ'লে যায়__দহে নাক’ কিছু। 
সে আগুন জ'লে যায় 
সে আগুন জ'লে যায় 
সে আগুন জ'লে যায়__দহে নাক? কিছু ।+ 
(“একটি কবিতা”, “সাতটি তারার তিমির” ) 


* মাঝখানে কয়েক মুহূর্ত এই সূর্যের আলো। 
( পৃথিবীতে এই’, “শ্ৰেষ্ঠ কবিতা” ) 


আবার মৃত্যুও আর-এক রহস্তময়ী আলো_ 
আরো এক আলো আছে: দেহে তার বিকালবেলার ধুসরতা 3 
চোথের-দেখার হাত ছেড়ে দিয়ে সেই আলো! হ'য়ে আছে স্থির: 
(“মৃত্যুর আগে’, প্ধুসর পাগুলিপি” ) 
তৃতীয়ত, তার ইতিহাসচেতনা এবং সমাজচেতনাও অনেক ক্ষেত্রে আলোর 
প্রতীকে প্রকাশ পেয়েছে। সময়কে তীর মনে হয়েছে জোনাকির আলোকের 


মতো : 
হাজার বছর শুধু খেলা করে অন্ধকারে জোনাকির মতো : 
/ ( হাজার বছর শুধু খেলা করে” “বনলতা সেন”) 


১. এখানে Burning Busha চিত্ৰকল্প ব্যবহৃত হয়েছে। 
১৭১ 


যুগপরিবর্তনকে দিনের বিভিন্ন অহের সঙ্গে যুক্ত ক'রে তিনি দেখেছেন 


. অনন্ত রোদ্রের থেকে তারা 
শাশ্বত রাত্রির দিকে তবে 
সহসা বিকেলবেলা শেষ হয়ে গেলে 
চলে যেত কেমন নীরবে । 
চারিদিকে ছার ঘুম সপ্তর্ষি নক্ষত্র ; 
মধ্যযুগের অবসান | 
স্থির করে দিতে গিয়ে ইওরোপ গ্রীস 
হতেছে উজ্জল খবীন্টান । 
( ‘সবিতা’, “বনলতা সেন” ) 
বর্তমান যুগসংকটকে তিনি দেখেছেন অপরাহ্ের প্রতীকে । 
(ক) বিকেলের বারান্দার থেকে সব জীর্ণ নরনারী 
চেয়ে আছে পড়ন্ত রোদের পারে সুর্যের দিকে : 
খণ্ডহীন মণ্ডলের মত বেলোয়ারি । | 
(“বিভিন্ন কোরাস’, “সাতটি তারার-তিমির” ) 
(খ) এ বিকেল মানুষ না মাছিদের গুপ্করণমর ! 
'' ( স্বষ্টির তীরে? এ ) 


শুধু অপরাহ্ণ নয়, শ্মশানের চিতার আলো এবং রাত্রির সঙ্গেও তুলনা করেছেন। 
শতাব্দীর শবদেহে শ্বশানের ভম্মবন্থি জলে ; 
( ‘পিরামিড’, “বারা পালক” ) 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকে তার মনে হয়েছে সর্বধ্বংসী আগুন, 
এখন অপর আলো পৃথিবীতে জলে ; 
কি এক অপব্যয়ী অক্লান্ত আগুন ! 
( সবিতা” “বনলতা সেন” ) 


আর নতুন যুগের সম্ভাবনাকে কবির মনে হয়েছে ভোরের আলো । সে-যুগ 
আমাদের বর্তমানের খণ্ডিত চেতনার অন্ধকার থেকে বৃহত্তর চেতনার আলোকের 


মধ্যে উত্তরপ্রবেশ? | 


৯ 


অনন্ত স্থর্ষের অস্ত শেষ ক'রে দিয়ে 
বীতশোক হে অশোক সঙ্গী ইতিহাস, 
এ ভোর নবীন ব'লে মেনে নিতে হয়; 
এখন তৃতীয় অঙ্ক অতএব ; আগুনে আলোয় জ্যোতির্ময় । 
( উিত্তরপ্রবেশ”, “সাতটি তারার তিমির” ) 


উপরিউক্ত উদাহরণ থেকে পরিস্ফুট হয় জীবনানন্দের বিষয়বস্ত ও চিত্রধর্ম 
অত্যন্ত বেশি অন্যোন্যানির্তর ! বুদ্ধদেব বন্দ এইজন্যই বলেছিলেন__ “তীর কাব্য' 
বর্ণনাবহুল, তীর বর্ণনা চিত্রবহুল এবং তীর চিত্র বর্ণবহুল।” 


॥ তিন ॥ 

ক্লান্তি ও মৃত্যুচেতনা জীবনানন্দের তথা আধুনিক কাব্যের অন্যতম মূল সুর । 
রেইনার মারিয়া রিল্‌কের ‘সনেট্‌স টু অর্ফিউস’ কবিতাগুচ্ছে এই মৃত্যুচেতনা 
লক্ষ্য করা যায়। এলিয়টের কাব্যেও মৃত্যুচেতনা অত্যন্ত স্বস্পষ্ট। এই মৃত্যুচেতনা 
অবশ্য সব সময় দৈহিক মৃত্যুকে কেন্দ্ৰ ক'রে জাগ্রত হয়নি । যুগের বন্ধয| রূপ, 
জীবনের খুচরিতার্থতা এবং আর-এক সমৃদ্ধতর, পূর্ণতর জীবনের আশা সবই 
মিশ্রিত হ'য়ে আছে এর মধ্যে । কিন্তু যেহেতু আমাদের আধুনিক কবিরা সব- 
কিছুকেই শরীরী করতে চেয়েছেন তাই মৃত্যুচেতনাও জীবনানন্দের কাব্যে 
প্রধানত দেহকে অবলম্বন ক'রে প্রকাশ পেয়েছে। কবি জানেন তীর পরিচিত 
জগৎ নষ্ট হয়ে গেছে, 


আমরা মধ্যম পথে বিকেলের ছায়ায় রয়েছি 
একটি পৃথিবী নষ্ট হয়ে গেছে আমাদের আগে 
আরেকটি পৃথিবীর দাবী 

স্থির করে নিতে গেলে লাগে 

সকালের আকাশের মতন বয়স ; 

(‘বিভিন্ন কোরাস’, “সাতটি তারার তিমির” ) 
কবি এবং তীর যুগের মানুষেরা! এসে পৌছেছেন জীবনের মধ্যপথে। সামনে 
আসছে নতুন যুগ তার নতুন মূল্যবোধের দাবি নিয়ে । ছুই যুগের মধ্যে দাড়িয়ে 
তিনি বিভ্রান্ত : হারায়ে ফেলেছি সেই সান্দ বিশ্বাস ৷’ 
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বিগত যুগের মূল্যবোধগুলি বর্তমান যুগে অচল, এ-কথা জীবনানন্দ 
একাধিকবার বলেছেন। 
বিবর্ণ জ্ঞানের রাজ্য কাগজের ডাইয়ে পড়ে আছে, 
আমাদের সন্ততিও আমাদের হৃদয়ের নয়। 

(‘বিভিন্ন কোরাস» “সাতটি তারার তিমির” ) 
কাব্যের জগতেও মূল্য-পরিবর্তন হয়েছে। যে পেগান বলিষ্ঠতা, রোম্যান্টিক স্বপ্ন 
প্রেম প্রীতির রহস্ত কবির মনকে দোলা দিত তা আর পাওয়া সম্ভব নয়। 

সিংহ অরণাকে পাবে না আর 
পাবে না আর 
পাবে না আর। ( শৰীতরাত’, “মহাপৃথিবী” ) 
সার্কাসের আফিমগ্রস্ত সিংহের সঙ্গে বন্দী, ব্যথিত, বিগত যুগের স্বপ্নে আতুর 
মানব-আত্মার সঙ্গে তুলনা এক অভিনব রসের স্ুষ্টি করেছে। 
‘আদিম দেবতারা’ কবিতাটির স্থরও অনুরূপ । কবি বলছেন, সমস্ত 
সৌন্দর্যের আদর্শ স্থল হস্তাবলেপে নষ্ট হ'য়ে যাচ্ছে। [ও 
স্থূল হাতে ব্যবহৃত হয়ে__ব্যবহ্ৃত_ ব্যবহৃত 
_ ব্যবহৃত- ব্যবন্বত হয়ে 
ব্যবহৃত ব্যবহৃত 


৬. 


(“আদিম দেবতারা”, এ ) 
ব্যবহৃত’ কথাটির পুনঃপুনঃ প্রয়োগ লক্ষণীয় । ব্যবহার শুধু বহুদিনের নয়, বহু 
স্থল হাতের। কবিতাটি নিঃসন্দেহে এই শতাব্দীর অভিশাপ বহন করছে। 
সভ্যতার সংকটে চিরকালের মূল্যবোধগুলি একে-একে ধ’সে পড়ছে অথচ 
কোনো আশ্বাসের স্থিরভূমি নেই__ সেই নৈরাশ্ঠই আধুনিক কবি-মানসে জন্ম 
দিয়েছে ক্লান্তির অবসন্নতার। বিষ্ণু দের মতো আশাবাদী কৰিও একদা! 
লিখেছেন___কক্যার্সিভ্যাল এ জীবনে আমার ঘুম পায় আজ!’ আর সুধীন্দ্রনাথ 
নৈরাশ্তভারাতুর কণ্ঠে বলেছেন__ 'নঙর্থক, সবই নঙর্থক।” জীবনানন্দের কাব্যে 
এই ক্লান্তির কথা একাধিকবার শোনা যায় । a 3 

১। ছিড়ে গেছি” _ফেঁড়ে গেছি,_ পৃথিবীর পথে হেঁটে হেঁটে 
(৩৩৩ প্ধুসর পাঙুলিপি” ) 


১৭৪ 


২। আমি ক্লান্ত প্রাণ এক, চারিদিকে জীবনের সমুদ্র সফেন, 
(বনলতা সেন’, “বনলতা সেন”) 
জীবনকে তাঁর কীট্‌সের মতোই মনে হয়েছে The weariness, the 
fever, and the fret সেখানে কিছুই সুস্থ নয়, কিছু স্থির নয়। 
সমস্ত পৃথিবী ভ’রে হেমন্তের সন্ধ্যার বাতাস 
দোলা দিয়ে গেল কবে !_ বাসি পাতা ভূতের মতন 
উড়ে আসে! কাশের রোগীর মত পৃথিবীর শ্বাস,_ 
যেন্মার রোগীর মত ধু'কে মরে মানুষের মন! 

( জীবন*_১৬ সংখ্যক স্তবক, “ধুসর পাঙুলিপি” ) 
ক্যাম্পে, ‘শিকার’, ‘আমি যদি হতাম’ প্রভৃতি কবিতায় বর্তমান যুগের মন্তাত- 
হীন যান্ত্রিক রূপটির কথা কবি বলেছেন। প্রেম, স্বপ্ন, সৌন্দর্য, সংগতি কোনো- 
কিছুরই মূল্য এ-ব্যাস্রযুগে’ নেই । বনপথের রহস্তময় পরিবেশে, চাদের আলোয় 
ঘাই হরিণীর ডাকে, হরিণের আসঙ্গলিগ্দায় যে-রাত্রির “নকটার্ন” বা একতান 
সৃষ্টি হয়েছিল তা শিকারীর গুলির যাস্রিক আঘাতে চুর্ণবিচুর্ণ হ'য়ে গেল। এই 
রুচিহাঁন, সৌনদর্ঘহীন, হৃদহীন যুগ জীবনানন্দকে বারংবার আঘাত দিয়েছে। 
কবি আপন অন্ুভূতিশীল মনকে মৃত হরিণের সঙ্গে একাত্ম ক'রে দেখেছেন, 

বসন্তের জ্যোখনায় অই মৃত মুগদের মত 

আমরা সবাই। (ক্যাম্পে, এ) 
পরবর্তী কালে মযুখ-এ (জীবনানন্দ সংখ্যা ) প্রকাশিত আর-একটি কবিতাতে 
উপরিউক্ত ব্যাখ্যার সমর্থন মেলে । 

চিতল হরিণ এঁ শিং তুলে ফিকে জ্যোখলায় 
হরিণীকে খুঁজে তবু পাবে না কখনও ; 
ব্যাদ্র-যুগে শুধু মৃত হরিশীর মাংস পাওয়া যায়। 


শিকার" কবিতাটির মধ্যে বন্দুকের প্রতীকটি আরো স্বল্প ভাষণে আধুনিক 
ভঙ্গিতে ব্যবহার করা হয়েছে। প্রক্ৃতিপুঞ্জের মধ্যে যে একটি পরিপূর্ণতা আছে 
বর্তমান ঘুগ তাকে ছিন্নভিন্ন ক'রে দিচ্ছে রঢ় হৃদয়হীন যান্রিকতার আঘাতে 
বন্দুকের গুলি তারই প্রতীক। শিকার করছি আমরা নিজেকেই__ নিজেরই 
জীবনের শান্তি, প্রেস, সৌন্দর্যকে । অথবা যারা কবির মতো অনুভূতিশীল, সুক্ষ 
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সৌনদর্যচৈতত্যমর তারাই এ-যুগের শিকার | ময়ূরের সবুজ ডানার মতো আলো- 
ঝিলমিল ভোরে স্থন্দর বাদামী হরিণের মৃত্যুর বর্ণনার পরই কৰি এমনভাবে 
শিকারীর দলের বর্ণনা করেছেন যে প্রকৃতির শান্ত স্বমামর সংগতির মধ্যে 
বর্তমান যুগকে মনে হয় মৃত্তিমান তালভঙ্গ । যেমন 

সিগারেটের ধোঁয়া, 

টেরিকাটা কয়েকটা মানুষের মাথা; 

এলোমেলো কয়েকটা বন্দুক_হিম- নিঃম্পন্দ নিরপরাধ ঘুম । 

(“শিকার “বনলতা সেন” ) 


যে-হরিণের মৃত্যু হ'ল সে তো প্রকৃতপক্ষে প্রাণের হরিণ। 

‘আমি যদি হতাম" কবিতাতেও সৌন্দর্যচেতনার, প্রেমস্পৃহার, সংগতির 
সাধনার অপমৃত্যুর কথা বলা হয়েছে। তবে এ-কবিতার স্থর কিছুটা পৃথক। 
কবির বক্তব্য কিছু সৌন্দর্য, প্রেম, পূর্ণতা এখনো বনহংস অর্থাৎ অন্য প্রাণীর 
মধ্যে আছে__ মান্গুষের জীবনে তা একেবারেই, নেই । বনহংসের জীবনও নষ্ট 
হয় গুলির আঘাতে কিন্ত সে-মৃত্যু আসে অখগ্ডরূপে, আর মান্গষের জীবনে 
মৃত্যু আনে টুকরো-টুকরো ব্যর্থতার খণ্ডিত হ'য়ে । এই কবিতাটি ইয়েট্স-এর 
‘he White Biচণন’কে স্মরণে জাগায় | সেখানেও দেখি ইয়েইস বর্তমান 
যুগের সংঘাতে ক্লান্ত হয়ে চাইছেন পাখি হ'তে : 

I would that we were, my beloved, white birds on the 


foam of the sea ! - 
We tire of the flame of the meteor, before it can fade 
and flee ( The Rose ) 


আর জীবনানন্দ লিখেছেন_ 
আমি যদি হতাম বনহংস 
বনহংসী হতে যদি তুমি ; 

(‘আমি যদি হতাম’, “বনলতা সেন” ) 
যান্লিক যুগের বৈশিষ্্যহীন, বৈচিত্রযহীন একাকার রূপ কবিকে পীড়িত করেছে_ 
‘তুমি কি গ্রীস পোল্যাণ্ড চেক প্যারিস মিউনিক 
টোকিও রোম হ্যইয়র্ব ক্রেমলিন আটলান্টিক 
লণ্ডন চীন দিল্লী মিশর করাচী প্যালেন্টাইন? 
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বলছে মেশিন। 
(“অনন্দী”, "শ্রেষ্ট কবিতা” ) 
মেশিন সম্বন্ধে তার বিরাগ অন্যান্য কবিতায় ব্যক্ত হয়েছে, যেমন 
১। কয়েকটি আদিম সপ্সিণী সহোদরার মৃত এই যে ট্রামের লাইন 
ছড়িয়ে আছে 
পায়ের তলে, সমস্ত শরীরের রক্তে এদের বিষাক্ত বিশ্বাদ স্পর্শ 
অহুভব করে হাটছি আমি 
( ফুটপাতে’, “মৃহাপৃথিবী” )e 
২। একটি মোটরকার গাড়লের মত গেল কেশে 
(রাত্রি, “সাতটি তারার তিমির” ) 
বিজ্ঞানের প্রতিও তার আস্থা নেই৷ কবির মতে যদিও আমাদের ব্যবহারিক 
জ্ঞান বেড়েছে কিন্ত সে-জ্ঞান প্রেমবিধবৃত নয়_ 
০ আমাদের এই শতকের 
বিজ্ঞান তো সংকলিত জিনিসের ভিড় শুধু-_বেড়ে যায় শুধু; 
তবুও কোথাও তার প্রাণ নেই ব’লে অর্থময় 
জ্ঞান নেই আজ 'এই পৃথিবীতে ; জ্ঞানের বিহনে প্রেম নেই। 
(১৯৪৬-৪৭১, “শেষ্ঠ কবিতা” ) 
উপরিউক্ত উদাহরণ থেকে প্রতীয়মান হয় যে কবি এই জীবন থেকে 
কখনো-কখনো পলায়ন করতে চেয়েছেন। তার আরও স্থস্পষ্ট ইঙ্ছিত অন্তান্য 
কবিতায় মেলে । যেমন 
সুর্যের আলোর দিন ছেড়ে দিয়ে পৃথিবীর যশ পিছে ফেলে 
শহর-_-বন্দর__বস্তি-_কারখানা দেশ লাইয়ে জেলে 
আসিয়াছি নেমে এই ক্ষেতে; 
শরীরের অবসাদ__হৃদয়ের জর ভুলে যেতে । 
ৃ * চি * * 
জানিতে চাই না আর সম্রাট সেজেছে ভাড় কোন্থানে,_ 
কোথায় নতুন ক'রে বেবিলন ভেঙে গুঁড়ো হয়! 


একটি মৃত্যু, এক ভূমিকা, একটি শুধু আইন ।” 
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আমার চোখের পাশে আনিও না &সন্যদের মশালের আগুনের রং 
দামামা থামায়ে ফেল,_পেঁচার পাখার মত অন্ধকারে ডুবে যাক 
রাজ্য আর সাম্রাজোর সং! 
(“অবসরের গান” “ধুসর পাণ্ডুলিপি” ) 
প্রকৃতির মধ্যে আশ্রয়গ্রহণের অন্গরূপ প্রকাশ দেখি “ঘাস, কবিতার়। 
ঘাসের সঙ্গে ঘাস হয়ে তিনি জন্মাতে চেয়েছেন এক নিশ্চিন্ত, নিরুপদ্রব, 
শান্তিময় জীবনের প্রত্যাশায়_ বাস্তবের জালা ও চিন্তার জর ভুলতে । ইয়েট্‌সও 
একদা বলেছেন_ ‘take life easy, as the grass grows on the 
weirs..." A 
অথবা 
I would be—for no knowledge is worth a straw— 
Ignorant and wanton as the dawn. 

(‘The Dawn’) 
আধুনিক জীবনের বুদ্ধির তরবারি খেলায় ক্লান্ত হয়ে জীবনানন্দ ইয়েট্‌স-এর 
মতে৷ প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম হ'য়ে মিশে যেতে চেয়েছেন। 

এই পলায়ন (?) 79010 হয়ে উঠেছে ‘অন্ধকার’-এ। জীননের প্রতি 
অপরিসীম বিতৃষ্া এমনভাবে তিনি আর কোথাও প্রকাশ করেননি। সম্ভবত 
এই কবিতাটিই তার 'জীবন-পলাতক* অপবাদেব মূলে। কবি এ-প্রসঙ্গে 
লিখেছিলেন__ ‘ ‘অন্ধকার’ কবিতাটি প্রায় সতেরে| বছর আগে ১৯৩৯-৪০এ 
লেখা হ্য়েছিল। **-*-* সতেরো বছর আগের ঠিক সেই মনোন্বভাব এখন 
নেই আমার; এরকম কবিতা আজ আমার পক্ষে লেখা সম্ভব নয় ।”১ এই উক্তি 
থেকে মনে হয় কবিতাটি একটি সাময়িক 1৭০০৭এর রচনা । 
এ-কবিতায় যেন তিনি জীবনের সম্মুখীন হ'তে চাইছেন না । তিনি চাইছেন 
রাত্রির অন্ধকারের কাছে, মৃত্যুর কাছে আশ্রয়। ভোরের আলো তার কাছে 
মনে হয় মূর্খ উচ্ছ্বাস, দিন সংঘর্ষ ও কর্ণের প্রতীক, সূর্যের বৌদ্রে আক্রান্ত পৃথিবী 
যেন কোটি-কোটি শুয়োরের আর্তনাদ । তিনি চাইছেন 
হৃদয়ের অবিরল অন্ধকারের ভিতর সূর্ধকে ডুবিয়ে ফেলে 
আবার ঘুমোতে চেয়েছি আমি, 


১ কবিতা, চৈত্র, ১৩৫৬। 
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অন্ধকারের স্তনের ভিতর যোনির ভিতর অনন্ত মৃত্যুর মতো মিশে 
থাকতে চেয়েছি। এ 
( ‘অন্ধক! 1র টি “বনলতা সেন” ) 
যন্্রযুগের কুশ্রীতা, নিশ্পেষণ ও অসংগতির জন্যই কবি-মন এমন দিশাহারা । 
মৃত্যু-কামনা পরে চরমে উঠেছে__ 
ধানসিডি নদীর কিনারে আমি শুয়ে থাকব ধীরে-_পউষের রাতে-_ 


কোনোদিন জাগব না জেনে__ 
কোনদিন জাগব না আমি_কোনোদিন আর। (এ) 


জীবনের জর অপেক্ষা অনেক সুস্থ মরণ ।. তাতে আছে নিশ্চয়তা ; যে সব 
পেয়েছে তাকেও অর্জন করতে হয় মৃত্যুর অভিজ্ঞতা । 


-_জীবনের চেয়ে সুস্থ মান্সষের নিভৃত মরণ 


জেগে জেগে যা জেনেছ,__জেনেছ তা__জেগে জেনেছ তা” 
“নতুন জানিবে কিছু হয়-তো বা ঘুমের চোখে সে! 
সব ভালোবাসা যার বোঝা হ'ল-_দেখুক্‌ সে মৃতু ভালোবেসে ! 
(€জীবন”--১৬-১৭ সংখ্যক, “ধুসর পাওুলিপি” ) 


অথবা ২ 
মৃত্যুরে বন্ধুর মত ডেকেছি তো, প্রিয়ার মতন != 
চকিত শিশুর মত তার কোলে লুকায়েছি মুখ; . 
রোগীর জরের মত পৃথিবীর পথের জীবন; 
অন্ুস্থ চোখের 'পরে অনিদ্রার মতন অস্থথ ; 
(‘জীবন’--২৫ সংখ্যক, “ধুসর পাঙুলিপি” ) 


মৃত্যুর বর্ণনা সর্বাপেক্ষা সার্থক রূপ লাভ করেছে “মৃত্যুর আগে” কবিতায়। 
এখানে কবি পৌধসন্ধ্যার নিভৃত কুহকের সঙ্গে মৃত্যুর রহস্তময় রূপের তুলনা 
করেছেন। সবুজ পাতার হলুদ হ'য়ে আসা, পৌধসদ্ধ্যার নির্জন ক্ষেত, নারীর 
মতো নরম নদীর স্কুলের মতো কুয়াশা ছড়ানো, নশ্রনীল জ্যোৎ্স্নার আলো-ছায়া 
রচনা পৃথিবীর এই ধূসর শীতসন্ধ্যার রূপে যারা মুগ্ধ আর তাদের ভয় 
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নেই। কারণ মৃত্যুও এমনি গ্রামবাংলার শান্ত শীতসদ্ধ্যার মতো । কবি তাই 
বলেছেন__ 
কি বুঝিতে চাই আর 1...বৌদ্র নিভে গেলে পাখি পাখালীর ডাক 
শুনিনি কি? প্রান্তের কুয়াশায় দেখিনি কি উড়ে গেছে কাক! 

(‘মৃত্যুর আগে’, এ ) 
কবিতাটি পড়তে-পড়তে মনে হয়, সর্ব ইন্দ্রিয় দিয়ে কবি জীবনের পাত্রে মৃত্যুর 
রস পান করছেন । পূর্বেই বলেছি, জীবনানন্দের কাছে সমস্ত ইন্দ্রিয়ই পরস্পর- 
পরিবর্তনশীল । এখানে মৃত্যুর পটভূমিকায় তার সামগ্রিক আবেদনটি যেভাবে 
প্রখর হ'য়ে উঠেছে তাতে মৃত্যুকেও যেন কবি প্রত্যক্ষগোচর এবং কাম্য ক'রে 
তুলেছেন। 

কবির মৃত্যুর পরে প্রকাশিত কিন্ত “ধূসর পাগুলিপি” পর্য্যায়ের শেষের 
দিকের ফসল’ “রূপসী বাংলায় এই মৃত্যুচেতনা আরো স্পষ্ট । এ-গ্রন্থের প্রায় 
প্রতিটি কবিতা মৃত্যুচেতনায় আচ্ছন্ন । রূপকথা, ইতিহাস, প্রকৃতি যেখান থেকেই 
তিনি চিত্ৰকল্প নিয়েছেন তাই ফুটিয়েছে এক মৃত বাংলার রূপ। ভাঙাঘাট, 
মজাদীঘি, চুর্ণমঠ, জীর্ণবট সবই এক “শুশানের দেশের’ প্রতিচ্ছবি। ৫দখানে 
শঙ্খমাল! চন্দ্রমালার কাকন আর বাজে না, গাঙ্ড়ের জলে বেহলার ভেলা 
ভাসে না, চাদসদাগরের মধুকর কালীদহের ঝড়ে পড়ে না, আর শোনা যায় না 
সীতারাম রাজারাম রামনাথ রায়ের অশ্বক্ষুরধ্বনি। চট 
PACE তারাবনে প’ড়ে আছে বিচুর্ণ দেউল, 
বিশুদ্ধ পন্মের দীঘি--ফোপর! মহল! ঘাট, হাজার মহাল 
মৃত সব রূপসীরা : বুকে আজ ভেরেণ্ডার ফুলে ভীমরুল 
গান গায় পাশ দিয়ে খল্‌ খল্‌ খল্‌ খল্‌ বায়ে যায় খাল, 
তবু ঘুম ভাঙে নাকো!__একবার ঘুমালে কে উঠে আসে আর 
যদিও ডুকারি যায় শঙ্খচিল- মর্শরিয়া মরে গো মাদার | 
(“রূপসী বাংলা” ) 
জীবনজর-প্রস্থত অবসাদের পরিণতি পলায়ন ও মৃত্যুচেতনা । জীবনানন্দকে 
এজন্য ঠিক £০০:১1এ কবি বলা চলে না। কারণ যে-যুগের তিনি মানুষ তাঁরই 
সমাধি তিনি দেখছেন এবং বলতে গেলে, সে তার এক প্রকার আত্মিক মৃত্যু 
জীবনের প্রতি তার আসক্তি ও আকর্ষণেরই একদিক এই মৃত্যুচেতনা। তাই 
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“ধুসর পাঙুলিপি” যদিচ অচরিতার্থতার কাব্য, সেখানেও কুবি জীবনের প্রতি 
আকর্ষণ অঙ্গুভব করেছেন__ 


_তৰু চাই সবুজ শরীরে 
এ ব্যথার সুখ ! 


আবার পাব কি আমি ফিরে 
এই দেহ ! __এ মাটির নিঃসাড় শিশিরে 
রক্তের তাপ ঢেলে আমি 
_ আসিব কি নামি’! 
(গপিপাসার গান” “ধূসর পাঙুলিপি” ) 
“বনলতা সেন”-এর “কমলালেবু” কবিতাটিও এ-প্রসক্গে স্মর্তব্য । অথবা 
“রূপসী বাংলা”র ‘আবার আসিব ফিরে” কবিতাটিও স্মরণ করা যেতে পারে। 
আবার আসিব ফিরে ধানপিড়িটির তীরে-_এই বাংলায় 
হয়তে। মানুষ নয়__হয়তো বা শঙ্খচিল শালিকের বেশে 3 
" হয়তো ভোরের কাক হ'য়ে এই কাত্তিকের নবান্নের দেশে 
কুয়াশার বুকে ভেসে একদিন আসিব এ কাঠাল-ছায়ায় ; 
(“রূপসী বাংলা” ) 
‘আট বছর আগের একদিন” কবিতায় এই টানাপোড়েনের রূপটি আরো 
মূর্ত হয়েছে । কবিতাটির শুরুই হয়েছে মর্গের লাশকাটা ঘরে এক আত্মহত্যা- 
কারীর চিত্র দিয়ে | এ-মুতব্যক্তি যেন কবিরই প্রতীক । নতুন জীবন বরণ করতে 
গেলে পুরনো জীবনের ছেদ টানতেই হবে। আত্মহনন ছাড়া পুনরুজ্জীবন সম্ভব 
নয়। সেই আত্মহননের চিত্রই যেন দেখা যায় “আট বছর আগের একদিন”-এ। 
একটি তিক্ততা! কবিতাটির সর্বত্র ছড়ানো । যেমন__ 
-*'লামকাটা ঘরে শুয়ে ঘুমায় এবার। 
এই ঘুম চেয়েছিলো বুঝি ! 
রক্তফেনামাখা মুখে মড়কের ইছুরের মত ঘাড় গু'জি 
আধার ঘুঁজির বুকে ঘুমায় এবার ; 
কোনোদিন জাগিবে না আর। 
("আট বছর আগের একদিন’, “মহাপৃথিবী” ) 
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অথবা ০ 

এক গাছ দড়ি হাতে গিয়েছিল তবু একা একা; 
যে জীবন ফড়িঙের, দোর়েলের_ মানুষের সাথে তার হয় নাক’ দেখা 
এই জেনে । 

(“আট বছর আগের একদিন’, “মহাপৃথিবী” ) 
কিন্ত কেন এই ক্লান্তি? কোন অভাবের তাড়নায় এ-আত্মহত্যা ? এইখানেই 
কবি ও আত্মহত্যাকারী যেন এক হ'য়ে গেছে । কবি বলছেন__ 

অর্থ নয়, কীতি নয়__সচ্ছলতা নয় 
আরো-এক বিপন্ন বিস্ময় 


খেলা করে; 
আমাদের ক্লান্ত করে 


এই বিপন্ন বিশ্ময় তো স্থষ্টির বেদনা। “বোধ” কবিতাতেও কৰি এই, সৃষ্টির 
তাড়নার কথা বলেছেন__ 


স্বপ্ন নয়__ শান্তি নয়_ভালোবাস নয়, 
হৃদয়ের মাঝে এক বোধ জন্ম লয়! " 
আমি তারে পারি না এড়াতে, 
চে ০ 
(“বোধ” “ধুসর পাঙুলিপি” ) 
এই মহাশক্তির কাছে কবি অসহায়। সংসারী লোকদের মতো প্রেম, সন্তান, 
সচ্ছলতা, খ্যাতি কবি-স্বরূপকে প্রকাশ করতে পারে না। অথচ স্থট্ির দুর্মর 
আবেগের সঙ্গে নিয়ত সংগ্রামে তিনি ক্রান্ত। সেজন্যই কি আত্মহত্যাকারীর 
দৈহিক মৃত্যু তার মনেও আত্মিক মৃত্যুর ইচ্ছা জাগরিত করেছে? জীবনের 
যে-জর কবিকে বারবার বিচলিত করেছে কবি তার থেকে ত্রাণ পেতে 
চেয়েছেন, কারণ 


লাসকাটা ঘরে 
সেই ক্লান্তি নাই ; 
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তাই 
লাসকাটা ঘরে 
চিৎ হয়ে শুয়ে আছে টেবিলের ’পরে। 
(“আট বছর আগের একদিন’, “মহাপৃথিবী” ) 


কিন্তু কবিতাটির বুনোনির ফাকে-ফাকে জীবনের প্রতি আগ্রহও লক্ষ্য 


করা যায়। 


অথবা 


তবুও তে পেঁচা জাগে; 
গলিত স্থবির ব্যাং আরো দুই মুহূর্তের ভিক্ষা মাগে 
আরেকটি প্রভাতের ইশারায়__অন্ুমেয় উষ্ণ অনুরাগে । (এ) 


রক্ত ক্লেদ বসা থেকে রৌত্রে ফের উড়ে যায় মাছি (৪) 


শেষ পর্যন্ত প্রগাঢ় পিতামহী থুরথুরে অন্ধ পেঁচা’ অর্থাৎ প্রাণময় সত্তার 
আদিম আনন্দ তাকে 710201416 অতিক্রম ক'রে ‘জীবনের প্রচুর ভাড়ার’ শূন্য 
করবার আমন্ত্রণই জানিয়েছে। অন্থরূপ অবস্থায় ইয়েস 'foul ditch'এর 
মধ্যেও বাঁচতে চেয়েছেন ‘as a blind man battering blind men’ | 


॥ চার ॥ 


জীবনানন্দ প্রথম থেকেই ইতিহাস-সচেতন । “ঝরা পালক"”-এর বিভিন্ন কবিতায় 
তা লক্ষ্য করা যায়। 


দূর উর_ ব্যাবিলোন-__মিশরের মরুভূ সঙ্কটে, 
কোথা পিরামিড তলে,_ঈসিসের বেদিকার মূলে, 


# * * 
আমারে দেখেছে সে যে আসীরীয় সম্রাটের বেশে 
* * 


সং 
আমি ছিন্ন ক্ৰবেদু'র কোন দূর 'প্রতেন্স প্রান্তরে ! 
( ‘অস্তচাদে’, “ঝরা পালক” ) 


কিন্ত “বরা পালক"-এর যুগের এই ইতিহাসচেতনা “ধুসর পাঙুলিপি”র যুগের 
মৃত্যুচেতনার মধ্যে লুপ্ত হ'য়ে গিয়েছিল । “বনলতা সেন”-এ তার পুনরাবির্ভাব 
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নি» 


দেখে মনে হয় কৰি মৃত্যুচেতনাকে অতিক্রম করবার জন্যই ইতিহাসচেতনাকে 
আশ্রয় করেছেন। 

ইতিহাঁসচেতনার ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে এলিয়ট একদা বলেছিলেন, ‘a percep- 
tion not only of the pastness of the past, but of its presence’ 
এবং এই ইতিহাসচৈতন্য কাব্যকে এতিহের সঙ্গে যুক্ত ক'রে সমৃদ্ধ ও প্রাণবান 
করে: ‘This historical sense which is a sense of the time- 
less as well as the temporal and of the timeless and of the 
temporal together, is what makes a writer traditional.’ 

আধুনিক কবিরা এ-রীতিকে অবলম্বন করেছেন, তার কারণ তাঁরা চান__ 

‘to recover what has been lost 
And found and lost again and again.’ 

জীবনানন্দ নিজে এ-প্রসঙ্গে বলেছেন : 

“মহাবিশ্বলোকের ইশারার থেকে উৎসারিত সময়-চেতনা আমার কাব্যে 
একটি সঙ্গতিসাধক অপরিহার্য সত্যের মতো ; কবিতা লিখবার পথে কিছু দূর 
অগ্রসর হয়েই এ আমি বুঝেছি, গ্রহণ করেছি।”5 ? 

অন্যত্র ° 

‘কবির পক্ষে সমাজকে বোঝা দরকার, কবিতার অস্থির ভিতরে থাকবে 
ইতিহাসচেতনা.ও মৰ্মে থাকবে পরিচ্ছন্ন কালজ্ঞান 1১৪. 

তিনি ইতিহাসচেতনাকে বিশেষভাবে গ্রহণ করেছেন বর্তমান পৃথিবীর 
আত্মিক শূন্যতায় ( spiritual barrenness ) রুদ্ধশ্বাস হ'য়ে | ম্যাথু আর্নন্ডের 
মতো তার মনে হয়েছিল এখানে আনন্দ, প্রেম, আলো! কিছু নেই, না আছে 
ব্যথায় নিরাময়তা, না বিক্ষোভে শান্তি, না চিন্তার নৈরাজ্যে বিশ্বাসের খ্রবতারা। 
অথচ স্বপ্রজগৎ রচনা ক'রে তার মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করাও সম্ভব নয়। . 

বাইরের বস্তজগৎ অন্তরের স্বপ্রজগৎকে যে মুহূর্তে ভ্রান্তি ব'লে প্রমাণ ক'রে 
দেবে জীবনানন্দ তা জানতেন ; আর বাইরের বস্তজগৎ যদি আমাদের কাছে 
নঞ্্থক হয়ে যায়, তা হ’লে আমাদের অন্তরচেতনাও হয়ে যাবে নঞ্্থক। 

১ Eliot— ‘Tradition and the Individual Talent’, Points of view, p. 25. 
২ Maxwell— The Poetry of T. S. Eliot, p. 22. 
৩ জীবনানন্দ দাশ__ “কবিতার কথা”, পৃঃ ৪০। 
৪ তর পৃঃ ৩২ । 
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কিন্তু বাইরের জগৎ কেবল বর্তমান যুগের মূল্যবোধেই সীমাবদ্ধ নয় । তার মধ্যে 
রয়েছে সমগ্র বিশ্ব, সমগ্র যুগযুগান্ত, রয়েছে আবিষ্কৃত অনাবিষ্কৃত সভ্যতা, উর, 
ব্যাবিলন, নিনেভে, মিশর, বিদিশা, উজ্জর়িনী । অতএব তিনি প্রাণদায়িনী উৎসের 
সন্ধানে যাত্রা করলেন, খুঁজলেন তাকে বিভিন্ন এতিহের মধ্যে_ পেগান গ্রীস, 
কনফুশিয়াসের চীন, ধর্মাশৌকের ভারতবর্ষে । ষ্টাফেন স্পেণ্ডারের ভাষায়_ 


‘Man is forced on to another level of truth, outside 
society, outside contemporary history, where he rejects the 
idea that he is a ghost and reasserts the dream that the world 
is various and beautiful and new, and that it should have 
certitude and peace and help for pain. For this is the dream . 
of his flesh as well as his spirit, and it finds confirmation in 
geography as well as history. It is the dream which affirms 
nd without such an affirmation life contradicts itself, 
and men turn in on themselves, 
“made society.’ 


life, a 
denying its own existence, 
becoming mechanic ghosts movingin a machine 


অনুরূপ অবস্থায় ইয়েট্‌স খ'জেছিলেন তার Byzantium | 

ইতিহাসচেতনার কবিতাগুলির মধ্যে প্রথমেই উল্লেখযোগ্য ‘বনলতা সেন’। 
পৃ161588 এবং 5290:81এর এমন সমন্বয় বাংলা সাহিত্যে ইতিপূর্বে হয়নি । 
বর্তমান যুগে প্রেমের অচরিতার্থ রূপ' দেখে কৰি ব্যথিত, সৌন্দর্যহীনতায় 
গীড়িত। তাই তিনি প্রেমের ও সৌন্দর্যের প্রকৃত স্বরূপকে খুঁজেছেন ভূগোল 
ও ইতিহাসের বৃহত্তর পটে । দেশকালে সীমাবদ্ধ নাটোরের বনলতা সেনের 
পশ্চাতে রয়েছে ভূগোলের বিস্তৃতি ও ইতিহাসের বেধ ( depth )। এই ছুই 
আয়তনের যোগে একটি ক্ষুদ্র লিরিক কবিতা মহাকাব্যের ব্যাপ্তি পেয়েছে। 


সিংহল সমুদ্র থেকে নিগীথের অন্ধকারে মালয় সাগরে 
অনেক ঘুরেছি আমি ; বিশ্বিসার অশোকের ধুসর জগতে 
সেখানে ছিলাম আমি ; আরো দূর অন্ধকারে বিদর্ভ নগরে; 


ঞ * ক 


মুখ তার শ্রাবন্তীর কারুকার্ষ ; 
(‘বনলতা সেন’, “বনলতা সেন” ) 


১. ভা. 3. Yeats— ‘Sailing to Byzantium" রটব্য | 
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'আবন্তী” “বিদিশা” কথাগুলি উচ্চারণের সঙ্গে-সঙ্গে কোনো মন্ত্রবলে 
আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে এক ‘dream-heavy 1279" যেখানে 
ইচ্ছা, অনুভূতি ও কল্পনা পরিপূর্ণ তৃপ্তি পায়। ইয়েট্‌স যেমন প্রিয়ার আলিঙ্গনের 
মধ্যেই যুগবুগান্তরের কথা স্মরণ করেছিলেন তেমনি প্রিয়ার স্মৃতিচারণার মধ্যে 
জীবনানন্দের চোখেও ভেসে উঠছে হারানো-সৌন্দর্যের, হারানো-পূর্ণতার নানা 
চিত্র।১ | 

হাওয়ার রাত’ এবং নগ্ন নির্জন হাত’-এও এই প্রেম ও সৌন্দর্যের 
ক্ষান্তিহীন অনুসন্ধান চলেছে দেখি : 


ভারতসমুদ্রের তীরে 
কিংবা ভূমধ্যসাগরের কিনারে 
অথবা টায়ার সিন্ধুর পারে 
আজ নেই, কোনো এক নগরী ছিল একদিন, 
কোন এক প্রাসাদ ছিল; 
মূল্যবান আসবাবে ভরা এক প্রাসাদ : 
পারস্ত গালিচা, কাশ্মিরী শাল, বেরিন তরঙ্গের নিটোল মুক্তা প্রবাল, 
আমার বিলুপ্ত হৃদয়, আমার মৃত চোখ, আমার বিলীন স্বপ্ন আকাঙ্জা, 
আর তুমি নারী__ 
এই সব ছিল সেই জগতে একদিন । 
(নগ্ন নির্জন হাত” ও ) 


কমলা রঙের রোদ, রামধন্থ রঙের কাচের জানালা, রক্তিম গেলাসে তরমুজ 
মদ মন্তবলে আমাদের সামনে পেগান যুগের বর্ণোজ্জল পূর্ণজীবনকে প্রতিষ্ঠিত 
করেছে। আর, একটি নগ্ন নির্জন হাত মানবিক ব্যাকুলতায় সমস্ত কবিতাটিকে 
স্পন্দিত ক'রে তুলেছে। 

প্রেমের > মতো ব্যর্থতাকেও কবি ইতিহাসের মধ্যে উপলব্ধি 
করতে চেয়েছেন, যেমন শ্ঠামলী'তে। যুগে-যুগে মানুষ প্রেমের আকাজ্কা 
অঙ্গভব করেছে, প্রেমের শুল্ক দিতে 'দ্রাক্ষা দুধ ময়্রশয্যার কথা ভুলে’ গিয়েছে 


৯. এডগার আলান পো-র 'হেলেনের প্রতি’ কবিতাটির সঙ্গে 'বনলতা নেন’ ও গ্তামলী'র 
সাদৃগ্ত লক্ষণীয় 
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হাহ চা | হয়তো সাফল্য মেলেনি ৷ ব্যক্তির মতো জাতিগণও 
তিল-তিল গএখ্বর্ধ দিয়ে যে তিলোত্তমা সভ্যতার স্থষ্টি করেছিল তার মর্মে ক্লান্তি 
নেমেছে। ৰ 
গ্রীক হিন্দু ফিনিশিয় নিয়মের রূঢ় আয়োজন 
শুনেছ ফেনিল শবে তিলোত্তমা-নগরীর গায়ে 
কী চেয়েছে? কী পেয়েছে ?_ গিয়েছে হারায়ে। 
(‘স্ুরঞ্জনা’, “বনলতা সেন” ) 
প্রতি সভ্যতা তার সংকল্প, উদ্যম একদা কালের ধর্মে হারিয়ে ফেলে কিন্ত 
নারীর প্রেম মানুষকে যে-প্রেরণা দেয় তার ক্ষয় নেই । 
সময়ের শতকের মৃত্যু হলে তবু 
b ; ( ‘মিতভাষণ’, এ ) 
তাই ধৰ্ম, সংঘ, শক্তির চেয়েও মানুষ চায় “আরো আলো : মানুষের তরে এক 
মানুধীর গভীর হৃদয়’ এখানে ধর্মীশোক, মহেন্দ্র, ভূমধ্যসাগর, গ্রীক, হিন্দ, 
ফিনিশিয় প্রভৃতি শব্দের ব্যবহারে যা ব্যক্তিগত ছিল তাকে কৰি ক'রে তুলেছেন 
বিশ্বের । 

“হাজার বছর শুধু গ্রেলা করে? একই অভিজ্ঞতার কথা । শত-শত জন্মের 
চারপাশে সফেন মৃত্যুর সমুদ্র । প্রেমের অভিজ্ঞতাই শুধু অনির্বাণ জেগে থাকে, 
আর সবই ভেঙে গুঁড়িয়ে যায়। “ছারকা” কথাটির ব্যবহার লক্ষণীয় । “মহা 
পৃথিবী”তে ‘এশিরিয়’ শব্দটি ব্যবহৃত হয়েছিল। অবশ্য তাতে অর্থের তারতম্য 
হয়নি দুটি শব্দই ধ্ৰংসগ্ৰস্ত সভ্যতার প্রতীক । “কিচুর্ণ থামের মত’ কথাটির 
মধ্যে এলিয়টের broken ০010005এর প্রতিধ্বনি শুনি। 

যদিও সমাজচৈতন্য তীর কাব্যে প্রথম থেকেই লক্ষ্য করা যায় তরু এই 
ইতিহাসচেতনা তাকে সমাজচেতনার পথে নিয়ে গেছে, অতীত থেকে করেছে 
ভবিশ্যৎমুখী । সমসাময়িক ঘটনাবলী নিয়ে কবিতা তিনি “ঝরা পালক”-এ 
রচনা করেছিলেন, যেমন-_ “দেশবন্ধু" “বিবেকানন্দ, ‘পতিতা’ ইত্যাদি। কিন্ত 
সে-কবিতাগুলি ছিল প্রধানত সত্যন্্রনাথ দত্তের অনুসরণ এবং গতানুগতিক 
ভাবালুতীয় আচ্ছন্ন । “ধুসর পাঙুলিপি”তে সমাজচৈতন্য প্রথম দানা বাধতে শুরু 
করে, যেমন__ শকুন’, ‘অবসরের গান’-এর কিয়দংশ, ‘ক্যাম্পে’ । সাত্রাজ্যবাদ, 
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ফ্যাসিবাদ অথবা যান্ত্রিক যুগের হৃদয়হীনতা কবিকে বিক্ষুন্ধ করেছিল। পশ্চিমী 
সাত্রাজ্যবাদকে তিনি দেখেছিলেন “এশিয়ার মাঠে চরা” শকুনের প্রতীকে । 


কিন্তু “ধূসর পাওুলিপি”তে মৃত্যুচেতনা এত বেশি প্রবল ছিল যে সমাজচেতনা, 


সেখানে প্রসারিত হ'তে পারেনি । “বনলতা সেন”-এর প্রথম সংস্করণে ইতিহাস- 
চেতনা মৃত্যুচেতনার স্থান গ্রহণ করেছিল । কৰি বর্তমানকে ছেড়ে অতীতকে 
আশ্রয় করেছিলেন। “মহাপৃথিবী”তে তিনি অতীত ও বর্তমানকে ভবিষ্যতের 
সঙ্গে যুক্ত ক'রে দেখলেন । 

নিপীড়িত, শোষিত মানবাস্মার দুঃখ ও অপমান আফ্রিকার প্রতীকে কৰি 
ব্যক্ত করলেন__ 


কতবার হটেন্টট-জুলু-দম্পতীর প্রেমের কথাবার্তার ভিতর 
আফ্রিকার সিংহকে লাফিয়ে পড়তে দেখলাম ; 


(“আজকের এক মুহূর্ত, “মহাপৃথিবী” ) 


অথবা 
অনাদি যুগের আযমিবার থেকে আজিকে মানবপ্রাণ 
সুর্ঘতাড়সে জণকে যদিও করে ঢের ফলবান,__ 
তবুও আমরা জননী বলিব কাকে? 
গড়িয়া উঠিল মানবের দল স্র্ঘসাগরতীরে 
কালো আত্মার রহস্তময় ভুলের বুঙছনি ঘিরে । ( 'হু্ষসাগরতীরে” ও ) 
কৰি পশ্চিমের দিকে তাকিয়ে দেখছেন দণ্ডের ব্যাবিলন উঠছে, শুনছেন 
সাম্রাজ্যবাদী সিংহের হুংকার মান্য তার আদিম লোভ, হিংসা এখনো a) 
করতে পারেনি। 
মানুষ এখনও নীল, আদিম সাপুড়ে : 
বক্ত আর মৃত্যু ছাড়া কিছু পায় নাক’ তারা 
খনিজ, অমূল্য মাটি খু'ড়ে। 
ৃ ( পরিচায়ক” “মহাপৃথিবী” ) 
রাজনৈতিক নেতাদের প্রতি কবির আস্থা নেই ' 
উচ্ছৃঙ্খল প্রবাহের মত যার! তাহাদের দিশা 
বির করে কর্ণধার ?--ভুতকে নিরস্ত করে প্রশান্ত সরিষা । (এ) 
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সত 


৬. এশার 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকে কখনো মনে হয়েছে ‘কালরাত্রি’ (‘বিভিন্ন কোরাস’ ), কখনো 
‘অপব্যয়ী অক্লান্ত আগুন” (‘সবিতা’), কখনো ‘পৃথিবীর গভীর গভীরতর অসুখ’ । 

“সাতটি তারার তিমির”-এ সমাজ-সচেতনতা অনেক বেশি বেড়েছে। যুদ্ধ, 
দুভিক্ষ, মৃত্যু প্রভৃতি অকল্যাণ কবিকে আরো-এক কঠিন জীবনজিজ্ঞাসার 
সম্মুখীন করেছে । জীবনানন্দের ভাষায়__ ‘সমাজ ও ইতিহাস সম্পর্কেও আমার 
কবিতা চেতনা হয়তো দেখিয়েছে, আরো বড় চেতনায় উত্তরপ্রবেশ চেয়েছে? 
‘নাবিক’ কবিতাটিতে এই শ্রান্তিহীন পথসন্ধানের চিত্র পাই : 

হে নাবিক, হে নাবিক, কোথায় তোমার যাত্রা সূর্যকে লক্ষ্য কবে শুধু? 

বেবিলন, নিনেভে, মিশর, চীন, উরের আরসী থেকে ফেঁসে 

অন্য এক সমুদ্রের দিকে তুমি চ'লে যাঁও- দুপুর বেলায় ; 

বৈশালীর থেকে বাঘু-__গেৎসিমানি__-আলেক্জান্দিয়ার 

মোমের আলোকগুলো রয়েছে পিছনে পণড়ে অমায়িক সন্কেতের মত, 

তারাও সৈকত। তবু তৃপ্তি নেই। আরো দূর চক্রবাল হৃদয়ে পাবার 

প্রয়োজন রায়ে গেছে,_ 


( ‘নাবিক’, “সাতটি তারার তিমির” ) 
পৃথিবীর, সমাজের, মানবতার গতি কোন দিকে__ মুক্তি কিসে এ-প্রশ্ন তিনি 
বারংবার তুলেছেন এবং উত্তর দেবার চেষ্টাও করেছেন। তিনি যেমন দেখেছেন 
বর্তমান জীবনের ক্ষরিঞ অসুস্থ রূপ ও অসংগতি তেমনি খুঁজেছেন এক 
স্থসংগতিময় দিব্যজীবনের পথ | কখনো তা প্রত্যয়ের আলোতে সমুজ্জল, কখনও 
বা সংশয়ের কুয়াশায় আচ্ছন্ন। ফলে আঙ্গিকেও দেখি কখনো খজুভাষণ, 
কখনো বক্রোক্তি, কখনো শুধুই ইশারা দিয়েছেন চিত্রকল্পের মাধ্যমে, কখনো 
অর্ধোচ্চারিত প্রতীকে । 

কয়েকটি কবিতা আলোচনা করলে প্রসঙ্গটি স্পষ্ট হবে। ‘নিরঙ্কুশ’ কবিতায় 
দেখি মালয় সমুদ্রের নীলাভ জল বণিক-সভ্যতার শোষণে মলয়ালীর কাছে মরু- 
ভূমির মতো হয়ে গেছে। নারিকেলমর্মরিত, দারুচিনিহ্ৃবাসিত দ্বীপময় ভারতের 
আদিম প্রাণতন্ত 1751] ভেঙে গেছে। সেখানে আজ 


চারিদিকে প্রামগাছ-_- ঘোলা মদ_ বেশ্যালক্__সেঁকো--কেরোসিন 
(“নিরঙ্কুশ “সাতটি তারার তিমির” ) 


১ রা 
১. জীবনানন্দ দাশ__ ময়ুখ, ১৩৬১, পৌষ-লৈষ্, পৃঃ ২৩৮ 
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উক্ত কবিতার “রক্তিম গির্জার মণ পদাংশটি সাস্রাজ্যবাদী ও মিশনারীর 
সহযোগিতার প্রতীক হিসেবে ব্যবহৃত হয়েছে। সাম্রাজ্যবাদের বীভৎস রূপ 
হংকঙের পণ্যা নারীর মধ্যে তিনি দেখেছেন, আবার আফ্রিকার দিকে তাকিয়ে 
দেখেছেন_-“কত কৃষ্ণ জননীর মৃত্যু হ’ল রক্তে__উপেক্ষায়” দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 
কত অসহায়, নিরীহ মানুষকে বাধ্যতামূলক সৈনিকবৃত্তি অবলম্বন করতে হচ্ছে 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
সম্রাটের ইশারায় কন্কালের পাশাগুলো একবার সৈনিক হয়েছে; 
সচ্ছল কঙ্কাল হয়ে গেছে তারপর ; (ক্র তীরে’, এ ) 
পারিবারিক জীবনও তার আঘাতে ভেঙে পড়ছে__ 7 
আমাদের স্পর্শাতুর কন্যাদের মন 
বিশৃঙ্খল শতাব্দীর সর্বনাশ হয়ে গেছে জেনে 
সপ্রতিভ রূপসীর মত বিচক্ষণ, 
যে কোনো রাজার কাজে উৎসাহিত নাগরের তরে ; 
(“সোনালি সিংহের গল্প’, এ ) 


আমাদের ক্ষেতের ধানও হ'য়ে গেছে বেহাত। এ 
আমাদের শস্য তবু অবিকল পরের জিনিষ 
মিড্লম্যানদের কাছে পর নয়। (8) 

১৯৪২এর দুর্ভিক্ষে শহরের পথে-পথে তাই জ'মে উঠেছে চাষীদের মৃতদেহ । 

আর মৃত্যুর চেয়েও কবির কাছে ভয়াবহ ব'লে মনে হয়েছে মৃত্যু সম্বন্ধে শহুরে 
মানুষের নির্মম ওদাসীন্য । এ যেন দ্বিতীয় মৃত্যুর মতো। 
তবুও কোথাও কোনো গ্রীতি নেই এতদিন পরে। 
নগরীর রাজপথে মোড়ে মোড়ে চিহ্ন প’ড়ে আছে | 
একটি মুতের দেহ অপরের শবকে জড়ায়ে 
তবুও আতঙ্কে হিম__হয়তো৷ দ্বিতীয় কোনো মরণের কাছে। 
(“বিভিন্ন কোরাস” “সাতটি তারার তিমির” ) 


পা 


লঙ্গরথানার অন্ন খেয়ে 
মধ্যবিত্ত মানুষের বেদনার নিরাশীর হিসেব ডিঙিয়ে 
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নদমার থেকে শূন্য ওভারত্রিজে উঠে 
নার্মায় নেমে ৰ 
ফুটপাত থেকে দূর নিরুত্তর ফুটপাতে গিয়ে 
নক্ষত্রের জ্যোৎস্নায় ঘুমাতে বা মরে যেতে জানে। 
(‘তিমিরহননের গান’, ও ) 
সাম্প্রদায়িক দার্গা, স্নায়ুযুদ্ধ ( ০০1৭ war ) সব-কিছুতেই কবি যুগের অপরাহ্রকে 
প্রত্যক্ষ করেছেন__ 
চারিদিকে বিকলাঙ্গ অন্ধ ভিড়_অলীক প্রয়াণ । 
মন্বপ্তর শেষ হ’লে পুনরায় নব মন্বন্তর ; 
যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে নতুন যুদ্ধের নান্দীরোল ; 
মানুষের লালসার শেষ নেই ; 
উত্তেজনা ছাড়া কোনো দিন খতু ক্ষণ 
অবৈধ সংগম ছাড়া স্থখ 
অপরের মুখ শ্রান ক'রে দেওয়া ছাড়া প্রিয় সাধ 
নেই। 
» কেবলি আসন থেকে বড়ো, নবতর 
॥ সিংহাসনে যাওয়া ছাড়া গতি নেই কোনো । 
ৃ মানুষের দুঃখ কষ্ট মিথ্যা নিক্ষলতা বেড়ে যায় । 
| (‘এই সব দিনরাত্রি, শ্রেষ্ট কবিতা” ) 
এ-যুগ তাই কবির কাছে প্রতীয়মান হয়েছে থগুহীন মণ্ডলের মত বেলোয়ারি*। 
ূ কিন্তু যুগের অন্ধকার দিকটাই তার চোখকে আচ্ছন্ন করেনি । “এই পৃথিবীর ' 
রণ রক্ত সফলতা! সত্য ; তবু শেষ সত্য নয়।” এ-কথা প্রথমে আভাসে, পরে 
দৃঢ় প্রতীতির সঙ্গে তিনি বলেছেন। যেমন ‘নিরস্গুশ'-এ মলয়ালী সাত্রাজ্যবাদের 
শোষণে সমুদ্রকে নীল মরুভূমি হ'তে দেখে যে ভীত হয়েছে তা ভ্রান্তিবশত’ । 
নিরঙ্কুশ শুভযাত্রা সভ্যতার মর্মকেন্দ্রের জিনিষ__ তা মলয়ালীর বুঝতে দেরি 
লাগলেও সে পরে আপনার অবশ্যস্তাবী মুক্তিতে বিশ্বাস ফিরে পায়। 
সমুদ্রেরণ্নীল মরুভূমি দেখে নীলিমায় লীন । 
(নিরঙ্কুশ, “সাতটি তারার তিমির” ) 
অথবা “ক্ষেতে প্রান্তরে” কবিতাটি ধরা যাক। ১৯৪২এর মন্বন্তরের পট- 
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ভূমিকার এ-কবিতাটি রচিত বলে মনে হয়। যদিচ কুষকের দিকে তাকিয়ে 
কবির মনে হয়েছে _ 

কোথাও শান্তির কথা নেই তার, উদ্দীপ্তিও নেই ; 

একদিন মৃত্যু হবে, জন্ম হয়েছে ; 

সুর্য উদয়ের সাথে এসেছিল ক্ষেতে ; 

সুর্বান্তের সাথে চ'লে গেছে। 

(‘ক্ষেতে প্রান্তরে, এ ) 
আর 'পোয়াটাক মাইলের মতন জগতে’ তাদের জীবনের সমস্ত প্রকাশ সংকীর্ণ, 
সীমায়িত, তথাপি সেই “করুণ, নিরীহ, নিরাশ্রয়’ কান্ডের শব্দই এই যুদ্ধোন্মত্ত 
পৃথিবীর পরিত্রাণের একমাত্র প্রতিশ্রুতি ৷ 

কেবল কান্তের শব্দ পৃথিবীর কামানকে ভুলে 
করুণ, নিরীহ, নিরাশয়। 
আর কোনো প্রতিশ্রুতি নেই। 
(এ) 
‘জীবাণুর থেকে আজ কৃষক, মানুষ’ হেতুহীন সম্প্রসারণে জাগেন্রি। এখানে 
বক্রোক্তিটি লক্ষণীয় : দি 
জীবাণুর থেকে আজ কৃষক, মানুষ. 
জেগেছে কি হেতুহীন সংপ্রসারণে__ 
(এ) 
লনীয় আর-একটি বক্রোক্তি_ 
না হ'লে উচ্ছল সিন্ধু মিছে? 
(“বিভিন্ন কোরাস', “সাতটি তারার তিমির” ) 


বলা বাহুল্য, কোনোটিই প্রশ্ন নয়। এখানে সংশয়-মুক্তিরই আভাস পাওয়া 
the clay grew tall ?'-এর মতো 


এর সঙ্গে তু 


যাচ্ছে । 0৩০0এর ‘Was it for this 


এ-প্রশ্ন নিরুপায় নয়। 
পূর্বেই বলেছি, কবির মনে এই আশার আলো ধীরে-ধীরে প্রদীপ্ত হ'য়ে 


বিতায় মনের আকুলতা ও দিদ্ধির স্তরগুলি স্বস্পষ্ট । কৰি 


চোখের উপরে 
রাত্রি ঝরে; 

যে দিকে তাকাই 
কিছু নাই 

রাত্রি ছাড়া; 

( উন্মেষ”, “সাতটি তারার তিমির” ) 
অচিরাৎ মঙ্গল সংঘটন হয়ে যাবে এমন বিশ্বাস তীর নেই। যুগের পর যুগ 
মানুষ খুঁজছে কল্যাণ, সংগতি, কিন্তু সে কি তা পেয়েছে? “নিবিড় রমণী” 
অর্থাৎ মানবাত্মা তার জ্ঞানময় প্রেমিক” অর্থাৎ বিশুদ্ধ চৈতন্তের সন্ধানে এসে, 
দেখছে এ-যুগেও সেই মূঢ়তার অভিনয় চলেছে । 

নিবিড় রমণী তার জ্ঞানময় প্রেমিকের খোজে 

অনেক মলিন যুগ__অনেক রক্তাক্ত যুগ সমৃত্ীর্ণ করে, 

আজ এই সময়ের পারে এসে পুনরায় দেখে 

আবহমানের ভীড় এসেছে গাধার পিঠে চ'ড়ে। (এ) 
কেন অন্মালাম, কোথায় যাব, তার কোনো ইঙ্গিতই যদিও জীবন দেয় না তবু 
এই অন্ধকার” এই অজ্ঞানতা তো বাইরের পৃথিবীর নয়, মানুষেরই অজ্ঞানত! 
_-তার হৃদয়ের রাত্রির বেবুন”। অন্ধকারেই যে আমরা আছি সেই চেতনাটুকু 
কবির মনে জাগ্রত হয়েছে বলেই কবিতাটির নাম ‘উন্মেষ’ । এই উন্মেষ, এই 
চেতনা নিয়ে কবি পুনশ্চ অন্ধকার জীবন-সমুত্রে নিক্কান্ত হয়েছেন। মাটির 
অন্ধকারে বীজ হ'তে উদগত হ'য়ে অঙ্কুর যেমন চারিদিকে দেখে অন্ধকার, কিন্ত 
সে-অন্ধকার তাকে অতিক্রম করতে হয় যাত্রা করতে হয় উন্মুক্ত আলোর 
রাজ্যে-_ কবি-মানসও তেমনি আলোকতীর্থঘে যাত্রার জন্য উন্মুখ । ‘প্রতীতি’ 
কবিতায় প্রত্যয়ের স্থর আরো দৃঢ় হয়েছে। যুদ্ধ ও ধ্বংসের মুখে দাড়িয়ে 
মানুষের যদিও মনে হয়েছে কোনো-কিছুরই মূল্য নেই 

নীলিমার অনুকল্পে আজ যার! সয়েছে বিমান,_ 

কোনো এক তন্ুবাত শিখরের প্রশান্তির পথে 

মানুষের ভবিষ্যৎ নেই__এই জ্ঞান 

পেয়ে গেছে; 


(প্ৰতীতি), “সাতটি তারার তিমির” ) 
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তবু বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন সংস্কৃতি সাধনা! মানুষকে মোহমুক্ত ক’ 
সন্তায প্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টা করেছে। তিন্নি 


আশা দিয়ে মগুভাষা, ভোরিয়ান গ্রী, 


SAI MA, ৭], (গপিৰাম, কাৰাৰা-পেপীৰ ৷ 
(রীতি, “বাটি ভাবার তিমির") _ 


“বনলতা লেন”-এ € দিগনেট সংস্করণ ) স্ংযোজ্দিত দছটচতলা+ত কৰি এহ £ 


বিশাল ব্যক্ত করেছেন 2 মু 
*.. ক্থচেতনা, এই পথে আলো জেলে_-এ পথেই পৃথিবীর ক্রমমুক্তি হবে ১ 


জন্য প্রত্যেকটি বাক্তিকেই 'অনুস্থ্য” হ'তে হবে। কিন্ত যেহেতু এমন যুগ সু 
আসবে না, কবি তাই মধ্যে-মধ্যে অসহিষ্ণু হ'য়ে পড়েছেন, যেন শারিগ 
আঙ্দকারকে আর সহ্য করতে পারছেন না । 

এ কি ভোর? 

অনন্ত রাত্রির মত মনে হয় তবু। 


অথবা 
তবু কোথায় সেই অনির্বচনীয় 
স্বপনের সফলতা-_নবীনতা- শুভ্র মানবিকতার ভূ 
(মরে 
এই টানাপোড়েনের মধ্য থেকে জীবনানন্দ. একটি জী; 
পেয়েছেন। তার উপলব্ধি, মানুষের অগ্রগতি কোনো সরল বে 
তাঁর ভাগ্য চক্রাকারে আবর্তিত। তার ইতিহাসে এক-একটি সম 
পরেই নেমে আসে ধ্বংসের অন্ধকার | বর্তমান যুগ সেরকমই এক অন্ধ! 
কিন্ত তার চেতনার পরিধি ক্রমশ বিস্তৃততর হবে এবং এক ম ভর 
চেতনায় উত্তরপ্রবেশ করলে তার মুক্তি হবে। এই চৈতন্তের জাগরণে গ্রে 
অন্যতম প্রধান শক্তি ৮ 
আমরা অন্তিম মূল্য পেতে চাই প্রেমে 
( পৃথিবীতে এই”, “শ্রেষ্ঠ কবিতা” ) 
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“তিমিরহননের গান’, “সৌর করোজ্জল+ স্র্যতামসী’, “সময়ের কাছে’, “মকর 
সংক্রান্তির রাতে’, দীপ্তি” ‘উত্তরপ্রবেশ’ প্রভৃতি কবিতায় এই আশার আলো 
ক্রমশ স্পষ্ট হ'তে স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে। 
ভয় প্রেম জ্ঞান ভুল আমাদের মানবতা রোল 
উত্তরপ্রবেশ করে আরো বড় চেতনার লোকে ; 
ধের. আত 


= 
ইতিহাস, 


|; আগুনে আলোয় জ্যোতির্ময় । ০ 
সর রপ্রবেশ’, “সাতটি তারার তিমির” ) 
| অবেল! কালবেলা” “সাতটি তারার 
য়ের কবিতার সংকলন । রচনাকাল 
বেদনা, দ্বিতীয় মহাসমরের ব্যর্থতা, 
॥*চাৎ পটভূমিকা। “স্বৰ্গগামী সিড়ি’ 
ট অবক্ষয়ের সাগরে নিঃসঙ্গ দ্বীপ’ । 
যুগের শুরু হয়েছে। 
ীয়েও ‘নব নবীনের প্রাক সাধনা’ 
কবা শি দুঃখের খনি ভেদ ক'রে শত 
তার মনে হয়েছে একমাত্র অমৃত 


তবু বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন সংস্কৃতি সাধনা মানুষকে মোহমুক্ত ক'রে তাকে সত্য 
সততায় প্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টা করেছে। 

সময় কাটায়ে গেছে মোহ ঘোচাবার 

আশা দিয়ে মঞ্জুভাষা, ডোরিয়ান গ্রীস, 

চীনের দেয়াল, পীঠ, পেপিরাস, কারারা-পেপার ৷ 

( প্রতীতি", “সাতটি তারার তিমির” ) 

“বনলতা দেন”-এ (সিগনেট সংস্করণ ) সংযোজিত ‘স্ুচেতনা’তেও কবি এই 
বিশ্বাস ব্যক্ত করেছেন : 

'হ্থচেতনা, এই পথে আলো জেলে--এ পথেই পৃথিবীর ক্রমমুক্তি হবে; 
কিন্ত সহজে এ-মুক্তি আসবে না__ “সে অনেক শতাব্দীর মনীবীর কাজ 7 তার 
জন্য প্রত্যেকটি বাক্তিকেই “অনুস্থর্ধ' হ'তে হবে। কিন্তু যেহেতু এমন যুগ সহসা 
আসবে না, কবি তাই মধ্যে-মধ্যে অসহিষ্ণু হ'য়ে পড়েছেন, যেন পারিপার্ষিক 


অন্ধকারকে আর সহ করতে পারছেন না । 
একি ভোর? 
অনন্ত রাত্রির মত মনে হয় তবু। ( স্ৰ্ঘতামসী’, এ) 
অথবা 
তবুও কোথায় সেই অনির্বচনীয় 
স্বপনের সফলতা__নবীনতা-_শুভ্র মানবিকতার ভোর? 


(সময়ের কাছে” এ ) 

এই টানাপোড়েনের মধ্য থেকে জীবনানন্দ একটি জীবনদর্শন খুঁজে 
পেয়েছেন। তার উপলব্ধি, মানুষের অগ্রগতি কোনো সরল রেখায় হয় না। 
তার ভাগ্য চক্রাকারে আবত্তিত। তার ইতিহাসে এক-একটি স্মরণীয় যুগের 
পরেই নেমে আসে ধ্বংসের অন্ধকার । বর্তমান যুগ সেরকমই এক অন্ধকার ক্ষণ । 
কিন্ত তার চেতনার পরিধি ক্রমশ বিস্তৃততর হবে এবং এক মহত্তর ও বৃহত্তর 


চেতনায় উত্তরপ্রবেশ করলে তার মুক্তি হবে। এই চৈতন্তের জাগরণে প্রেম হবে 
অন্যতম প্রধান শক্তি 


আমরা অন্তিম মূল্য পেতে চাই প্রেমে 
( পৃথিবীতে এই’, “শ্রেষ্ঠ কবিতা” ) 
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Bn a. CU বারি সি লি 


“তিমিরহননের গান’, “সৌর করোজ্জল”, ূর্যতীমসী*, “সময়ের কাছে’, “মকর 
সংক্রান্তির রাতে” দীপ্তি”, ‘উত্তরপ্রবেশ’ প্রভৃতি কবিতার এই আশার আলো 
ক্রমশ স্পষ্ট হ'তে স্পষ্টতর হ'য়ে উঠেছে । 
ভর প্রেম জ্ঞান ভুল আমাদের মানবতা রোল 
উন্তরপ্রবেশ করে আরো! বড় চেতনার লোকে ; 
অনন্ত স্থর্যের অস্ত শেষ করে দিয়ে 
বীতশোক হে অশোক সঙ্গী ইতিহাস, 
এ ভোর নবীন ব'লে মেনে নিতে হয়; 
এখন তৃতীয় অঙ্ক অতএব ; আগুনে আলোয় জ্যোতির্ময় | 
(‘উত্তরপ্রবেশ’, “সাতটি তারার তিমির” ) 
কবির মৃত্যুর পরে প্রকাশিত গ্রন্থ “বেলা অবেলা কালবেলা” “সাতটি তারার 
তিমিরের” সমসাময়িক এবং পরবর্তী পর্যায়ের কবিতার সংকলন । রচনাকাল 
১৯৩৪-১৯৫০। অর্থাৎ পরাধীন ভারতবর্ষের বেদনা, দ্বিতীয় মহীসমরের ব্যর্থতা, 
উত্তর-ম্বাধীনতার যন্ত্রণা এ কাব্যগ্রন্থের পশ্চাৎ পটভূমিকা। 'স্বগগামী সিঁড়ি? 
আজ 'রক্তনদীর মতো” | মান্-মাত্রই “বিরাট অবক্ষয়ের সাগরে নিঃসঙ্গ দ্বীপ” । 
ইতিহাসেরণ্যত অন্ধকার যুগ সব মিশে এক অন্ধকারতম যুগের শুরু হয়েছে। 
তবে ইতিহাসের এই ব্যাপক অবসাদের অধ্যায়েও “নব নবীনের প্রাক সাধনা” 
চলেছে ক্রেমলিনে লণ্ডনে | ইতিহাসের রাশি রাশি দুঃখের খনি ভেদ ক'রে শত 
শত জলবঝার্নার শব্দ কবি শুনেছেন । কখনে! তার মনে হয়েছে একমাত্র অমৃত 
প্রেম 
১। মানবকে নয়, নারি, শুধু তোমাকে ভালোবেসে 
. বুঝেছি নিখিল বিষ কী রকম মধুর হতে পারে। 
( ‘তোমাকে’, “বেলা অবেলা কালবেলা” ) 


দিধা-ছন্দ-বিভ্রান্তির সঙ্গে প্রত্যয়ের একটা টানাপোড়েন যেমন “সাতটি 
তারার তিমিরে” শুনি এ-গ্রন্থেও তাই । তবে “বেলা অবেলা কালবেলা*র তীর 
কঠ অনেক মৃদু যেন অনেকটা স্বগত। উদ্বিগ্ন কে প্রশ্ন করেছেন__ 
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এমন নিশ্রভ হয়ে সময়ের বুনোনিতে অন্ধকার কীটার মতন 
কাকে বোনে? কেন বোনে? কোন দিকে কোথায় চলেছে? 
( পৃথিবী স্র্যকে ঘিরে”, এ ) 


আবার বলেছেন__ 
২০ মান্য সবার জন্যে শুভ্রতার দিকে 
অগ্রনর হৃতে চায__ অগ্রসর হয়ে যেতে পারে । 
(‘পৃথিবী সূর্যকে ঘিরে”, এ ) 
কখনো বলেছেন-_ “আমার শরীর ভেঙে ফেলে নতুন শরীর কর’-:--.*। আবার 


' কখনো শুধু ব্যক্তিগত পুনৰ্জন্মেই সমাধান পাননি। একটা শান্ত বিষ মৃত্যুচেতন৷ 
প্রদীপের মৃদু আলোর মতো! তবু ঝিলিক দিয়েছে শেষের কবিতাগুলিতে__ 
১। কোথাও পাবে না শান্তি যাবে তুমি এক দেশ থেকে দূর দেশে? 
এ মাঠ পুরনো লাগে__ দেয়ালে নৌনার গন্ধ 
পায়রা শালিখ সব চেনা ? 

(“বেলা অবেলা কালবেলা” ) 
১ সিগ্ধ কালো অঙ্গারের গন্ধ এসে মনে ৃ 

একদিন আগুনকে দেবে নিস্তার । 

(«বেলা অবেলা কালবেলা” ) 
ততক্ষণ কবি বর্ষে সর্ষে চলবেন চাদ যেমন মেঘ কেটে কেটে পথ খোঁজে । 
শান্তি খুঁজবেন হিজলে, শিরীষে, নদী নারী নক্ষত্রে। প্রেমই একমাত্র “সথষ্টির 
বনহংসী’। যে-শক্তি রাতের আকাশে জ্যোতিষ্ক-শিখা সৃষ্টি করে কবির অন্তরে 
তা কবিতার ক্ষুলিঙ্ ফোটায় । আকাশ, রাত্রি, নক্ষত্র, কবিহৃদয়, জীবন, সবই 
এক স্থরে বাধা__ সে-স্থর প্রেমের সুর, স্ষ্টির সুর। 79. 


ও. 


I পাঁচ ॥ 
জীবনানন্দ বাংলা কাব্যে স্থর্রিয়ালিন্ট কবিতার প্রবর্তক বলা যেতে পারে । 
তাঁর সুর্রিয়ালিস্ট কবিতাগুলি বিশ্লেষণের পূর্বে এই ভাবধারাঁটির ইতিহাস 
জানা আবশ্যক । প্রসঙ্গত বলা যেতে পারে যে আধুনিক যুগের গ্রবণতা এই 
ধারাটির মধ্যেও প্রকট । 
বিংশ শতাবীর প্রথমে ফরাসী দেশে ইমপ্রেশনিজ্মের আদর্শ ও রীতির 
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০ 


সম্মান 


বিরুদ্ধে এক প্রতিক্রিয়া শুরু হয়। প্রধানত দুটি ধারার তা প্রবাহিত হয়। ভ্যান 
গণ প্রমুক্ত expressionist বা প্রকাশবাদী শিল্পী আকৃতি ও বর্ণকে অনুভূতি 
প্রকাশের বাহন ব'লে মনে করতেন এবং তাঁর ফলে প্রাকৃতিক আকার বা বর্ণকে 
বিকৃত করতেও পশ্চাৎপদ হননি । ভ্যান গ’র "সাইপ্রেস গাছ” বা “তারালোকিত 


‘রাত্রি’ ছবি দেখলে মনে হবে সব-কিছু যেন বিশ্বজগতের ছন্দে স্পন্দমান হ'য়ে 


উঠছে। এই দলের গগ্যা'র ধারণা ছিল সংগীত এবং চিত্রের ধর্ম এক এবং চিত্র 
বর্ণের সুমংগতি (॥৪চ০n১) ; অতএব চিত্রের কোনে! দৃশ্ত-বর্ণনা ব। কাঁহিনী- 
বর্ণনার দরকার নেই । মাতিস এবং কাণ্ডিনস্কি এই ধারার বাহক । 

: ইমপ্রেশনিস্ট-বিরোধী দ্বিতীয় ধারা! চেয়েছিল চিত্রের মধ্যে একটা স্থাপত্য- « 
সুলভ ঘনত্ব প্রকাশ করতে । এই ধারার নেতা হলেন সেজান। ক্রমশ-ক্রমশ 
এর থেকে কিউবিজ্মের জন্ম হ'ল। কিন্তু তখনো বাস্তব জগতের সঙ্গে চিত্রের 
সমস্ত সম্পর্ক শেষ হয়নি । পিকাসো, গ্রিস, ত্রাক্‌ প্রভৃতি চিত্রকরেরা বিভিন্ন 
দৃষ্টিবিন্দু থেকে বিষয়বস্তুকে দেখে তার খণ্ড-খণ্ড রূপ নতুন করে জোড়া দিতেন। 
তবে বিভিন্ন তলের (Plane) সেই কোণ-সমাকুল (20885187 ) নকশায় 
একটি চাবিকাঠি থাকত যা দিয়ে সমস্ত ছবিটির অর্থ বোধগম্য হ'ত, যেমন 
গ্রিসের 01,559 Board ছবিটি । অবশ্য তাদের এই চিত্র আন্দোলনের প্রেরণা 
যুগিয়েছিল আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদ (law of relativity )। এ 
হেন সময়ে ফ্ৰয়েড, ইয়ং প্রমুখ মনোবিজ্ঞানীদের যুগান্তকারী আবিষ্কার চিত্র- 
শিল্পীদের সামনে অবচেতন জগতের দ্বার খুলে দিল। স্ুরুরিয়ালিজম এই 
ফ্রয়েডীয় মনোবিজ্ঞান থেকেই প্রেরণা লাভ করে, যেমন কিউবিস্টরা প্রেরণা 
লাভ করে আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদ থেকে ৷ বস্তবাদীরা ( Realist ) 
নির্ভর করতেন যথাযথ বর্ণনার উপর, ইমপ্রেশনিষ্টরা ব্যস্ত ছিলেন আলো- 
ছায়ার খেলা নিয়ে, প্রকাশবাদীরা প্রকাশ করতে চাইলেন অনুভূতির 
আবেগময় অভিঘাতকে ( emotional effect ), কিউবিস্টরা জোর দিলেন 
আকৃতির বিল্তাসের উপর, আর স্থর্রিয়ালিন্টরা ডুব দিলেন মগ্নচৈতন্যের 
গভীরে । হার্বার্ট বীডের ভাবায়__ 


“The artist, Whether poet or mystic or painter, does not 
seek a symbol for what is clear to the understanding and 
capable of discursive exposition : he realizes that life, especi- 
ally the mental life, exists on two planes, one definite and 
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visible in outline and detail, the other—perhaps the greater 
part of life—submerged, vague, indeterminate. . A human 
being drifts through time like iceberg, only partly floating 
above the level of the consciousness. Itis the aim of the 
Surréaliste, whether as painter or as poet, to try and realize 
some of the dimensions and characteristics of his submerg- 
ed being, and to do this he resorts to various kinds of 
symbolism .’° 


নয় কিংবা অবচেতনার বিভিন্ন উপকরণ নিয়ে কল্পনার একটি পৃথক জগৎ সৃষ্টি ও 
নয়। তার লক্ষ্য হ'ল চেতন ও অবচেতন, অন্তর ও বহির্জগতের মধ্যে সমস্ত 
দৈহিক ও মানসিক বেড়া ভেঙে দেওয়া__ 

চে and to create a super-reality in which real and un- 


real, meditation and action, meet and mingle and dominate 
the whole of 115২ 


জীবনানন্দ সত্যকে সারা জীবন ধ’রে সন্ধান করেছেন ইতিহাসচেতনার 
মধ্যে, সমাজচেতনার মধ্যে, ইন্দিয়ঘনতার মধ্যে, এমনকি মগ্রচৈতন্যের গভীরেও। 
“ধুসর পাঞুলিপি”র ‘পরস্পর’ কবিতা থেকেই শেষতম পন্থায় অন্বেষার আর্ত 
অর্থাৎ, স্থব্রিয়ালিজ মের শুরু । পূর্বেই বলেছি “ধুসর 'পাগুলিপি” অচরিতার্থতার 
কাব্য । ‘পরস্পর’-এ সেই অচরিতার্থতার বেদনার অন্তরালে নতুন এক অনুভূতি 
বা বোধের জন্ম হচ্ছে দেখি রোম্যান্টিসিজ্মের যুগ শেষ হয়ে যাচ্ছে, রিয়ালিজ্্‌স 
ফিরে আসছে; আবার রিয়ালিজ্‌মের ধ্বংসস্তূপের মধ্য দিয়ে আর-এক তীক্ষ 
বোধের উপলব্ধি হচ্ছে, তা হ'ল স্র্রিয়ালিজ্ম বা অতিবাস্তব চেতনা। 

কিন্তু আর্নন্ট যে-কথা বলেছেন, অর্থাৎ 94997-7:59115 হচ্ছে তাই যেখানে 
real and unreal, meditation and action মি হ'য়ে যায়, তার চমৎকার 
উদাহরণ হ’ল__ ‘বনলতা সেন’, অথবা ‘নগ্ন নির্জন হাত’, “হরিণেরা” কিংবা 
‘অবশেষে’ । স্বপ্ন যেমন স্বপ্নের সঙ্গে মিশে যায় এই কবিতাগুলিতেও চিত্র- 
কল্মগুলি তেমনি মিশে গেছে। সেই অতিবাস্তবের রাজ্যে ‘বনলতা! সেন’-এর 


2 Herbert Read— The Meaning of Art, p. 233. 
২. Herbert Read— op. cit., pp. 237-38. 
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প্রসঙ্গে ভেদে ওঠে শ্রাবন্তীর কারুকার্য, হরিণের খেলা আর শেকালিকা 
বৌসের হাসি একাকার হয়ে যায়, ভারতসমূদ্রের তীরে কিংবা ভূমধ্যসাগরে 
কিনারে এক অপরূপ প্রাসাদে ভেসে ওঠে একটি নগ্ন নির্জন হাত; গাছেরা হয় 
একবার হরিণ, একবার বাঘিনী ৷ ‘হাওয়ার রাত'-এর সিংহ, বাঘিনী, জেত্রার 
চিত্ৰকল্পগুলিও এ-প্রসঙ্গে স্বর্তব্য। সুর্রিয়ালিজ্মের অন্যতম দান এই fantasy 
রচনা । যুক্তিগ্রাহও নয়, বিশ্বাসযোগ্যও নয়, অথচ মনকে দুনিবারভাবে আকর্ষণ 
করে। যেমন__ 


অথবা 


স্বপ্নের ভিতরে বুঝি-ফাত্তনের জ্যোৎস্গার ভিতরে 
দেখিলাম পলাশের বনে খেলা করে 
হরিণেরা ; 

# ১ চা 


পল্পবের ফাঁকে ফীকে__বনে বনে__হরিণের চোখে ; 
হরিণের খেলা করে হাওয়া আর মুক্তার আলোকে । 
হিরের প্রদীপ জেলে শেফালিকা বোস যেন হাসে 
হিজল ডালের পিছে অগণন বনের আকাশে” 


রি ৫ ( হুরিণেরা’, “বনলতা সেন” ) 


চেয়ে দ্যাখো যদি ; 
অন্য সব আলো আর অন্ধকার এখানে ফুরালো ; 
লাল নীল মাছ মেঘ_ শ্লান নীল জ্যোত্ার আলো 
এইখানে ; এইখানে মুণীলিনী ঘোষালের শব 
,ভাসিতেছে চিরদিন: নীল, লাল রুপালি নীরব। 
রর ( ‘শৰ’, “মহাপৃথিবী” ) 


আৰণ রাত’ কবিতাঁটিতে এই সচেতন ও অবচেতন মনের মাঝখানের সীমা- 
রেখার কপাট খুলে যাওয়ার ইঙ্গিত কবি দিয়েছেন। 


শ্রাবণের গভীর অন্ধকার রাতে 
ধীরে ধীরে ঘুম ভেঙ্গে যায় 
কোথায় দূর বঙ্গোপসাগরের শব্দ শুনে। 


০ bd 


১৯৯ 


মনে হয় 
কারা যেন বড়ো বড়ে কপাট খুলছে, 
বন্ধ করে ফেলেছে আবার ; 
( আবণ রাত’, “মহাপৃথিবী” ) 
অবচেতনার স্তরে প্রবেশ করবার আর-একটি ইঙ্গিত নিয়্লিখিত পঙ্ক্তিগুলিতে 
পাওয়া যায়__ 


চোখ তুলে আমি 
ছুই স্তর অন্ধকারের ভিতর ধূসর মেঘের মত প্রবেশ করলাম 
সেই মুখের ভিতর প্রবেশ করলাম । 

(শ্রাবণ রাত’, এ ) 
মুখের ভেতর প্রবেশ করা স্বাপ্রিক বাস্তবতায় সম্ভব হয়েছে । অন্ধকারের “দুই 
স্তর’ কথাটি লক্ষণীয়। রাতের অন্ধকার ছাড়িয়ে গিয়ে অন্য কোনো অন্ধকারের 
প্রতি কবি ইঙ্গিত করছেন। বলা বাহুল্য, বিভিন্ন অশ্গভূতি ও অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
প্রেমের স্ৃতিও অবচেতনার গভীরে প্রবেশ করে। 'স্বপ্ন’ কবিতাটি এই পর্যায়ের ; 
নামকরণও সেই ইঙ্গিত বহন করছে। এ 

তবু এই পৃথিবীর সব আলো একদিন নিভে গেলে পরে 
মানুষ রবে না আর, রবে শুধু মানুষের স্বপ্ন তখন 
সেই মুখ আর আমি রব এই স্বপ্নের ভিতরে 
(স্বপ্ন, এ) 
“সাতটি তারার তিমির”-এ এইজাতীয় কবিতার আরো অনেকগুলি নিদর্শন 
দেখি: যেমন__ “ঘোড়া” ‘সেই সব শেয়ালেরা” হাস’, ইত্যাদি। প্রথমে 
‘ঘোড়া’ কবিতাটির আলোচনা করা যাক। ঘোড়ার চিত্রকল্প “মহাপৃথিবী”র সময় 
থেকেই কবির মনে উদ্দিত হয়েছিল । 
১। সে যেন উঠিল হেচে”_হাঁমিদের মরখুটে কানা ঘোড়া বুঝি ! 
সারাদিন গাড়ী টানা হ’ল ঢের-_ছুটি পেয়ে 
জ্যোৎস্নায় নিজ মনে খেয়ে যায় ঘাস 
যেন কোন ব্যথা নেই পৃথিবীতে 

(নিরালোক', ও ) 
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২। মরখুটে ঘোড়া ও ঘাস খায়,__ঘাড়ে তার ঘায়ের উপরে 
বিনবিনে ভীশগুলো শিশিরের মত শব্দ করে। 
( ‘পরিচায়ক’, “মহাপৃথিবী” ) 


৩। যে ঘোড়ায় চ'ড়ে আমর! অতীত খষিদের সঙ্গে 
আকাশে নক্ষত্রে উড়ে যাব 
সেই সব শাদা শাদা ঘোড়ার ভিড 
যেন কোন জ্যোৎস্গার নদীকে ঘিরে 
নিস্তব্ধ হয়ে অপেক্ষা করছে কোথাও; (“আজকের এক মুহূর্ত” এ ) 


“সাতটি তারার তিমির”-এ হামিদের ঘোড়াই রূপান্তরিত হয়েছে মহীনের 
ঘোড়ায় । সে-ঘোড়া নিয়ে এসেছে যুগ-যুগান্তপূর্বের প্রন্তরযুগের স্থৃতি। স্বপ্নে 
যেমন বাস্তবই কিন্তৃত হয়ে দেখা দেয় কবিতাটিও তন্রপ। পৃথিবীর কিমাকার 
ডায়ানামোর উপর নিওলিথ ঘোড়া যেন কবির যৌবনকামনার প্রতীক, 
ফে-যৌবনকামনা ঘোড়ার মতোই তেজোবস্ত ছিল, আজ তা প্রস্তরীভূত 
ফসিলের মতো নিশ্রাণ হ'লেও__ ‘এখনও ঘাসের লোভে চরে? । অর্থাৎ কামনা 
নেই কিন্ত হার স্মৃতি এখনো আকাজ্জা জাগায় । সুর্রিয়ালিস্ট চিত্রে ঘড়ি যেমন 
তরল হ'য়ে যায় বা চায়ের কাপ তৈরি হয় ফার দিয়ে, তেমনি এ-কবিতাতেও 
দেখি চায়ের কাপ সহসা বেড়ালছানা হ'য়ে যায় । 

“সেই সব শেয়ালেরা” কবিতাটির মধ্যে একটি অবোধ্য হেয়ালী সব-কিছু 
আবৃত ক'রে আছে। রাত্রি, পাহাড়, বন, জ্যোখসা, শেয়ালের ত্রস্ত পদসঞ্চার 
আমাদের মনকে এক স্বপ্ললোকের কুহকে নিয়ে যায়। এখানে “শেয়ালেরা? 
হতমান, পন্ধু মানুষের প্রতীক, যারা শিকারের খোজে নিশ্ছিদ্র তারার পথে মৃত 
জ্যোৎসার বীভৎ্সতায় নানান গলিতে ঘুরে বেড়াচ্ছে । তারা যদি কোনোদিন 
‘মানবের মতো আত্মাস্ম ফুটে উঠতে পারত তবে প্রেমের আনন্দ বোধ করত 
সৌন্দর্য দেখত__ উপলদ্ধি করত বিচিত্র বিস্ময় । 

হ্থাস'কে কৰি পূর্বেও প্রতীক হিসেবে ব্যবহার করেছেন, যথা 'বুনোহাস' 
বা ‘পরিচায়ক’ কবিতা । “সাতটি তারার তিমির"-এ হাস’ কবিতাটিতে যে 
নয়টি হাসের কথা বলী হয়েছে তারা কাব্যের নবধা রস বা কবির হুষ্টি প্রতিভার 
প্রতীক ৷ গাণিতিক মাপকাঠি দিয়ে তার পরিমাপ করা যায় না, তা জাদুর 
মতো! আশ্চর্য ! কোথায় সে-সব হাস খেলা করে? 
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‘সে নদীর জল খুব গভীর-গভীর" 
( হাস” “সাতটি তারার তিমির” ) 
অর্থাৎ অবচেতনার স্তরে ৷ | 
প্রেমের মূল্যবোধ পরিবতিত হ'য়ে যাওয়ায় কবির মনে হয়েছিল প্রেমের 
সঙ্গে স্থষ্টির যুগও বোধ হয় শেষ হয়েছে 
সুদুরে নারীর কোলে তখন হাসের দলবল 
মিশে গেছে অপরাহে রোদের ঝিলিকে ; 
(হ্থাস’, “সাতটি তারার তিমির” ) 
কিন্তু সহসা করি উপলব্ধি করেছেন তীর স্থ্টিপ্রতিভার অবসান হয়নি। 
সহসা নদীর মত প্রতিভাত হয়ে যায় সব 
নয়টি অমল হাস নদীতে রয়েছে মনে পড়ে ।  ( হ্থাস', ও ) 
এই কবিতাটির সঙ্গে ইয়েটস-এর ‘The Wild Swans At Coole’ 
কবিতাটির কিছু সাদৃশ্য দেখা যায়। 


! ছয় ॥ 


জীবনানন্দের শিল্প-প্রকরণ 
জীবনানন্দের প্রকরণের প্রধান বৈশিষ্ট্য গদ্যশন্ধী শবে ব্যবহার। কবিগ্রসিদ্ধির 
অহ্সরণ না ক'রেই অতিচলিত, গ্রাম্য, দেশজ শব্দ কিংবা, ইংরেজি শব্দ নিয়ে 
তিনি এমন একটি নিজস্ব শব্বভাগডার গ’ড়ে তুলেছেন যা বাংলা ভাষার বিশিষ্ট 
সম্পদ হ'য়ে উঠেছে। বুদ্ধদেব বহুর আলোচনা এ-প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য] 

‘আমাদের কবিতায় এখনো হুন্দরীর| বাতায়ন-পাশে দীড়িয়ে কেশ আলুলিত 
ক'রে দেয়, মুকুরে মুখ দেখে, চরণ অলভ্ত-রঞ্রিত করে, শুভ্র শীতল শয্যায় শোয়। 
২০০০, সংস্কৃতের দুয়ারে এই কাঙালপনা ক'রে আর কতকাল আমরা মাতৃভাষাকে 
ছোটো ক'রে রাখবো? আমাদের ভুল জীবনানন্দ দাশ বুঝতে পেরেছেন ব'লে 
মনে হয়; ভাষাকে যথাসম্ভব খাটি বাংলা ক'রে তোলবার চেষ্টা তীর মধ্যে 
দেখা যায় ।”১ 


বলা বাহুল্য, আধুনিক কবিদের অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল মুখের ভাষা এবং 


১ বুদ্ধদেব বহ__ কবিতা, পৌষ, ১৩৬১, পৃঃ ৬৮ এবং প্রগতি ভাদ্র, ১৬৬৬। 
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কাব্যের ভাষার ব্যবধান বিলোপ । মৌখিক ভাষার ইডিয়ম অর্থাৎ বিশিষ্ট 
দেশজ রীতি ব্যবহারে কবিতাকে স্বাভাবিক ও সহজ ক'রে তোলবার প্রচেষ্টা 
তারা সকলেই করেছেন। তবে জীবনানন্দের মতো এমন স্বচ্ছন্দ ও প্রচুর 
ব্যবহার আর কেউই করতে পারেননি । তীর পূর্ববর্তী কবিদের মধ্যে একমাত্র 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত এ-বিষয়ে কৃতকার্ধতা দেখিয়েছিলেন। কিন্তু সত্যেন্্রনাথে যা 
ছিল সম্ভাবনা জীবনানন্দ তাকে দিয়েছেন সিদ্ধি। ‘ছিড়ে ফেঁড়ে” “নটকান? 
'শেমিজ” ‘খুতনি’ প্রভৃতি শব্দের ব্যবহার যে কবিতায় করা যেতে পারে 
একথা বোধ হয় সত্যেন্্রনাথও ভাবেননি । বুদ্ধদেব বস্থর প্রতিক্রিয়া এক্ষেত্রে 
স্মরণ করা যেতে পারে | 

মনে পড়ে ‘পাখিরা’ কৰিছা তিন ণাডইণ্জ মান্য পল 
হয়েছিলো স্কাইলাইটে’র জন্য, প্রথম ডিমে’র জন্য, “রবারের বলের মতন” ছোট 
বুকের জন্য আর সেখানে ‘লক্ষ লক্ষ মাইল ধরে সমুদ্রের বুকে’ মৃত্যু ছিলোব'লে। 
তত এমনকি মৌখিক ভাষায় প্রচলিত তৎসম শব্দেরও ব্যবহারজাত মালিন্য 
ঘুচিয়ে তাতে কাব্যের স্পন্দন তিনি এনেছিলেন ;_-“তোমার শরীর--তাই 
নিয়ে এসেছিলে একদিন” এই পংক্তিটি পড়ে আমি “শরীর” কথাটিকে নতুন 
ক'রে আবিষ্কার করেছিলাম । তার আগে নায়িকাদের কোনো “শরীরে’র অস্তিত্ব 
আমরা শুনি নি, শুনেছি “দেহ”, “দেহলতা”, ‘তহুলতা, “দেহবল্লরী” | এই উদাহরণ 
আমাদেরও রচনার সাহস*বাড়িয়ে দিয়েছিলো? 

‘জ্যান্ত’, ‘ছড়ি’, "নাকের ভাশী” ‘পাখীর ডিমের খোলা”, “নষ্ট শসা” প্রভৃতি 
শব্কে অনায়াসে তিনি কাব্যের সীমানায় স্থান দিয়েছেন। “বনলতা সেন”-এ 
এবংবিধ কয়েকটি ছুঃসাহসিক প্রয়োগ লক্ষণীয় । 

১। টেরিকাটা কয়েকটা মানুষের মাথা 

২ উদ্দেল কাশের বনে দাড়ায়ে রহিল হাটুভর 

৩। হলুদ কঠিন ঠ্যাং উচু করে ঘুমোবে সে শিশিরের জলে 
টেরিকাটা”, হাটুভর’, ঠ্যাং’ কথাগুলি কৰি কত সহজে এখানে ব্যবহার 
করেছেন! শব্দচয়ন সম্বন্ধে শুচিবায়ু ত্যাগ ক'রে কাব্যসীমাঁনাকে অনেকখানি 
বিস্তৃত ক'রে দিলেও কোন শব্দটি কিভাবে বসালে ভারসাম্য বিনষ্ট হবে না, 
রসানৌচিত্য দোষ ঘটবে না, সে-সম্বন্ধে জীবনাননের তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। যোগ্য 


১8 টি 
১ বুদ্ধদেব বহু কবিতা, পৌষ, ১৩৬১, পৃঃ ৭০ । 


জহুরীর মতো তিনি শব্দগুলির রুক্ষতা ও অশালীনতা মহ্ণভাবে পালিশ ক'রে 
দিতেন শুধু হষ বিশ্যাসের গুণে। উপরে বর্ণিত তৃতীয় উদাহ্রণের “হলুদ কঠিন 
্যাং-এর স্থানে আর-কোনো শব্দই বসানো সম্ভব নয়, তাতে সমস্ত কবিতাটি 
ধ’সে পড়বে। . 

বিশেষণ ব্যবহারেও তিনি দেশজ শব্দ প্রয়োগ করেছেন, যথাঁ- ‘মেঠো’ 
চাদ, ‘প্যুখীর ডিমের খোলা ঠাণ্ডা কড় কড়’, ‘মরখুটে কান? ঘোড়া, 'ছাতকুড়ো 
মাখা ক্লান্ত’ জামের শাখা ইত্যাদি । অবশ্য বিশেষণে তৎসম শবের প্রয়োগই 
আধুনিক কবিরা বেশি করেছেন চলিত ক্রিয়াপদের সঙ্গে বৈপরীত্য দেখাবার 
ঈন্য। জীবনানন্দ তাতেও নৈপুণ্য দেখিয়েছেন, যথা “তিলোত্তমা*নগরী, ‘রঢ়’ 
রৌদ্র, ‘তনুবাত’ নীলিমা, ইত্যাদি ৷ 

ক্রিয়ার ব্যবহারে আধুনিক কবিরা শুধু যে চলতি ভাষা প্রয়োগ করেছেন 
তা নয়, তার সম্পূর্ণ রূপ প্রয়োগেরও পক্ষপাতী । ক্রিয়ার অপত্রংশ ব্যবহারের 
(যথা ছিন্ন, গেছ, ইত্যাদি ) তারা বিরোধী । জীবনানন্দের নৈপুণ্য অবশ্য 
এ-বিষয়ে অবিসংবাদিত। যথা 


১। জীবনের রং তবু ফলানো কি হয় 


এই সব ছুয়ে ছেনে 
২। আমি সেই হন্দবীরে দেখে নেই হয়ে আছে নদীর এপারে 


৩। কে হায় হৃদয় খুঁড়ে বেদনা জাগাতে ভালোবাসে । 
এমনকি তিনি তার দেশ বরিশালের ক্রিয়াকপও মধ্যে-মধ্যে ব্যবহার করেছেন, 
অথা- কী 
১। টলতে আছিস, দলতে আছিস, জলতে আছিস ধূ ধু 
২ হয়তো চেঙ্গিস আজো বাহিরে ঘুরিতে আছে. 
করুণ রক্তের অভিযানে 
* ফলানো, ইয়ে ছেনে, ফেঁসে, ছিড়ে ফেঁড়ে, ইত্যাদি কয়েকটি গ্রাম্য ক্রিয়ার 


ব্যবহার তিনি বহু স্থানেই করেছেন। বলতে কি, ও ক্রিয়াগুলি পাঠ করলেই 
জীবনানন্দের বৈশিষ্ট্য মনে জেগে গঠে। i 


কিন্ত শুধুই দেশজ শব্দ নয়, বিদেশী শব্দ বা ইংরেজি শব্দও তিনি দক্ষতার 
সঙ্গে ব্যবহার ক'রে রচনার আদর্শ স্থষ্টি করেছেন। “ধুসর পাঙুলিপি”র ‘ক্যাম্পে’ 
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৮ শিস্পাটিটলি 


এবং ‘পাখিরা’ কবিতা ছুটি এ-প্রসঙ্গে স্মর্তবা। কয়েকটি উদাহরণ এখানে দেওয়া 
গেল__ } 
১। আমাদের পাখায় পিস্টনের উল্লাস 
২। তাদের প্রায়ান্ধ চোখে আজ রাতে লেনস্‌ 
চেয়ে দেখে চারিদিকে অগণন মৃতদের চক্ষের 
ফসফোরেসেন্স 
৩। অকুল সপুরিবন স্থির জলে ছায়া ফেলে এক মাইল শাস্তি 
কল্যাণ হয়ে আছে,_ 
জীবনানন্দের শববিষ্যাস কখনো তীর বক্তব্যকে চমক স্থষ্টির জন্য অতিক্রম: 
করে না। তীর “ধুসর পাঙুলিপি”তে যেমন দেশজ শব্দের ছড়াছড়ি, “সাতটি 
তারার তিমির”-এ তেমনি ইংরেজি শবের। “ধুসর পাগুলিপি”তে ব্যক্তিগত 
ব্যথা প্রকাশের জন্য দেশজ শব্দ ছিল অনুকূল, আর “সাতটি তারার তিমির”-এ 
বিশ্বগত ব্যথা প্রকাশের জন্য আন্তর্জাতিক শব্দ ব্যবহার সংগত হয়েছে। এ-গ্রন্থে 
তাই ভাইনামো, আ্যামিবা, ভিটামিন, পার্টি পলিটিক্স, ম্যাগ্নেটিক মাইন, বজেট 
মিটিং, কনভয় প্রভৃতি শব্দকে কাবোর সীমানায় দেখা যায় । 
যদিচ *শব্দালংকারের তরবারি খেলা জীবনানন্দের কাব্যে অদৃশ্য, তবুও 


অন্ুপ্রাস রচনাতে তীর বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। 
১। হিজলের জানলায় আলো আর বুলবুলি করিয়াছে খেলা 
২। উচু উচু উলুবন 
৩। নরম নদীর নারী 
৪। মনুমেণ্ট মিনারের মাথা ন 


কিন্ত জীবনানন্দের প্রধান বৈশিষ্ট্য উপমা-রচনায়। শব্ভাগ্ডারের মতো 
জীবনানন্দের উপমাগুলিও বাংলা সাহিত্যের একটি প্রধান এইর্ষ। তার 
উপমাগুলির পিছনে এমন এক গভীর জীবনদর্শন ও আবেগের আন্তরিকতা 
আছে যে, মনেই হয় না এগুলি কাব্যের বহিঃপ্রসাধন মাত্র । জীবনানন্দ একদা 
বলেছিলেন__ ‘উপমাই কবিত্ব’; বস্তুত এই দুইয়ে পার্থক্য তিনি বোধ হয় 
কোনোদিনই করেননি । “অনেক আকাশ’ বা ‘জীবন’ কবিতা ছুটি পড়লে 
উপরের মন্তব্য আরো বিশদ হবে। অথবা “শিকার” কবিতাটি__ যেখানে বত্রিশটি 
পঙক্তির মধ্যে চোদ্দটি উপমা, “মতো” শব্দের তেরোবার ব্যবহার দেখা যাঁয়। 
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কোনো কবিগ্রসিদ্ধির অনুসরণ না ক'রে সম্পূর্ণ ঘরোয়া পরিবেশ থেকে 
রসঘন উপমার স্থষ্টিতে তার তুলনা বিরল। 


১। আতার ক্ষীরের মত সোহাগ সেথায় ঘিরে আছে। 
২। তোমার কান্নার সুরে বেতের কলের মতো তার সরান চোখ মনে 
আসে 
৩। নীল আকাশে খই ক্ষেতের সোনালি ফুলের মতো অজক্র তারা 
কেবল দেশজ শব্দ দিয়ে স্থষ্ট বলেই জীবনানন্দের উপমা অন্যন্যসাঁধারণ নয় । 
তার উপমাগুলি অনেক ক্ষেত্রে গভীর জীবনদর্শনকেও ব্যক্ত করেছে । এইজন্য 
বুদ্ধদেব বন্থ বলেছেন-__ ‘তার উপমা উজ্জল, জটিল ও দূরগন্ধবহ” | অর্থাৎ তার 
উপমাগুলি কেবল চিত্র নয়, তারা চিন্তা । যেমন 
বলেছে সে এতদিন “কোথায় ছিলেন? 
পাখির নীড়ের মতো চোখ তুলে নাটোরের বনলতা সেন। 
এখানে উপমাটি তুলনাগত নয়, মননগত। চোখের রূপের বর্ণনা কবি করেননি, 
করেছেন মনোভাবের বর্ণনা নীড়ের শান্ত, ন্েহমমতাপূর্ণ আশ্রয় যেমন পাখির 
কাম্য, বনলতা সেনের চোখও তেমনি ন্নেহমমতামত্স আশ্রয় । এ-উপমাকে 
উপলব্ধি করতে হ'লে তাই হৃদয় ও মন দিয়ে অন্থভব করতে হবে। 
এমন আর-একটি উদ্বাহরণ__ - 
এই কথা বলেছিল তারে 
চাদ ডুবে চ’লে গেলে__অদ্ভুত আধারে 
যেন তার জানালার ধারে 
উটের গ্রীবার মতো কোন-এক নিস্তব্ধতা এসে। 
(“আট বছর আগের একদিন’, “শ্রেষ্ঠ কবিতা”) 
এখানেও উপমাটি শুধু তুলনাগত নয়। চিত্র, চিন্তা ও অতি-বাস্তবতার স্পর্শে 
_ জড়িত হ’য়ে এমন সার্থকতা লাভ করেছে যার সামগ্রিক প্রভাবে আমরা 
আচ্ছন্ন না হ'য়ে পারি না। ‘উটের গ্রীবা” বলবার মধ্যে কবি এমন এক অচেনা, 
অন্থন্দর ও অশ্তভের গম্ভীর ছ্যোতনা দিয়েছেন যে পাঠকের মন এক আসন্ন 
সর্বনাশের সম্ভাবনায় স্তম্ভিত হয়ে যায়। মৃত ব্যক্তিকে আত্মহত্যার পরামর্শ 
দিয়েছিল এই নিস্তব্ধতা । উটের চিত্রকল্পে সেই ভয়াবহতা আশ্র্যরকম ফুটেছে। 
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শস্য 


কারণ জানালা দিয়ে উটের গ্রীবার মতো নিস্তদ্ধতা নয়, মৃত্যুই তার ভীষণ 
গরীবা বাড়িয়ে দিয়েছিল । অতএব উপমেয় “নিস্তব্ূতাণর অর্থ এখানে মহাস্তব্বতা 
অর্থাৎ মৃত্যু পূর্বচরণের ‘অদ্ভুত’ এই সাভিপ্রায় বিশেষণটিও এখানে গাঢ়তা 
সঞ্চার করেছে । 

এইরকম আরো কয়েকটি উদাহরণ 


১। তোমার সংস্পর্শের মানুষদের রক্তে দিল মাছির মত কামনা 

২। জ্যোতলারাতে বেবিলনের রানীর ঘাড়ের ওপর উজ্জল চামড়ার 
শালের মত জলজল করছিল বিশাল আকাশ। 

৩। আমার হৃদয়_এক পুরুষ হরিণ। 


জীবনানন্দ প্রধানত তানপ্রধান ছন্দের কবি। বুদ্ধদেব বস্ছর মতো তারও 
স্বাস্থ্য অসম পয়ার ও বলাকার ছন্দ রচনায় এবং বুদ্ধদেবের মতোই প্রথম 
থেকেই অর্থাৎ “ঝরা পালক"-এর যুগ থেকেই এই ছন্দে তিনি দক্ষতা 
দেথিয়েছেন। ‘নাৰিক’, “আলেয়া” “সেদিন এ ধরণীরে” কবিতাগুলি এ-প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য । তখন থেকেই বোঝা যায় ছন্দে জীবনানন্দের কান অত্যন্ত 
সজাগ । “ব্রা পালক”-এর যুগে অবশ্য তিনি বিভিন্ন ছন্দে লিখেছেন, যেমন_ 
ধ্বনিগ্রধান ছন্দে লেখা হয়েছে 'মরীচিকার পিছে” “যে কামনা নিয়ে’ ; 
স্বরপ্রধানে লেখা হয়েছে ‘সাগর বলাকা? কিংবা ‘বনের চাতক-_মনের চাতক’ । 
কিন্ত এই কৰিতাগুলিতে হয় নজরুল, নয় সত্যেন্্নাথের প্রতিধ্বনি শোনা যায়। 
অথচ সেই একই সময়ে বলাকার ছন্দে যে-কবিতাগুলি তিনি লিখেছেন তার 
মধ্যে জীবনানন্দের স্বাক্ষর উজ্জল । পরবর্তী. কালে তাই কবিকে আর অন্য ছন্দ 
নিয়ে বিশেষ পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে দেখা যায় না। যে দু-একটি কবিতা অন্ত 
ছন্দে তিনি,লিখেছেন, যেমন__ 'লোকেন বোসের জর্নাল” (“শ্রেষ্ট কবিতা” ), 
তাতে ঠিক কবির বৈশিষ্টাটি সম্যক ফুটে ওঠেনি। তীর প্রধান কা বাগ্রন্থগুলি 
তানপ্রধানেই লেখা, হয় পয়ারে, নয় বলাকার ছন্দে । তার ছন্দের প্রধান 
বৈশিষ্ট্য বাক্রীতি ও কাব্যরীতির মিলন। কথ্যভাষায় প্রবহমানতা, গাভীর্য 
এবং স্বাভাবিকতা তিনি কাব্যকে দান করেছেন। তা ছাড়া যুগের ক্লান্তি, 
বিষণ্নতা, তিক্ততা, হতাশা প্রভৃতি স্থরগুলিকেও তিনি ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম 
হয়েছেন এই তানপ্রধান ছন্দের মাধ্যমে। 

জীবনানন্দের “ধুসর পাণুলিপি”র ছন্দ-প্রমঙ্গে বুদ্ধদেব বহু বলেছিলেন 
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‘এই বইয়ের সবগুলো! কবিতাই পয়ার-জাতীয় ছন্দে__বেশির ভাগ অসম 
মাত্রার, যাকে বলতেই হয় বলাকার ছন্দ । অর্থাৎ চেহারাট! বলাকার ছন্দের 
কিন্তু ধ্বনি একেবারেই ভিন্ন । বলাকার তীব্রতা ও বেগ নেই এখানে ; এ-ছন্দ 
মন্থর, যেন ইচ্ছে ক'রে ভাঙী-ভাঙা, অসমান ও পালিশ-না-করা, এ-ছন্দ থেমে- 
থেমে ঘুরে-ঘুরে চলে, ঘুমে-ভরা স্থর, স্বপ্নে ভরা, শিশিরকোমল, যেন ঘুমের মধ্যে 
গান এসে কানে লাগে, তারপর সমস্ত রাত হানা দেয়৷” 

বাস্তবিকই তার ছন্দে ক্লান্তি ও অবসাদ এই মন্থর লয়ে অদ্ভুত রূপলাভ 
করেছে। কিন্তু “ধুসর পাওুলিপি”র সেই মৃত্যুচেতনাময় যুগের শেষে যখন তিনি 
ইতিহাসচেতনায় আশ্রয় নিলেন, তখন বর্ণাঢ্যতা, ইন্জিয়ঘনতাঁকেও তিনি এই 
একই ছন্দে ফুটিয়েছেন, আবার সমাজচেতনার কবিতা রচনাকালে কঠোর কঠিন 
সমালোচনা তথা ব্যঙ্গও এই একই ছন্দে শাণিত হ'য়ে উঠেছে । তবু যে কবিতাগুলি 
গ্রত্যেকটিই নতুন মনে হয় তা হ’ল চিন্তার গভীরতার ও বৈচিত্রের জন্য ৷ তবে 
গ্রকরণের দিক থেকে বলা যায় বিন্যাসও নানাভাবে করা হয়েছে । যথা__ “ধুসর 
 পাঙুলিপি*র “কয়েকটি লাইন’ চমক লাগায় শুধু বিপরীত বিশ্াসের জন্য। যথা__ 


শুনি শুধু সৃষ্টির আহ্বান, 

তাই আঞ্ষি, 

নানা কাজ তার 

আমরা'মিটায়ে যাই, 

জাগিবার কাল আছে-_দরকার আছে ঘুমোবাঁর ; 
এই সচ্ছলতা 

আমাদের ; আকাশ কহিছে কোন কথা 

নক্ষত্রের কানে? 

আনন্দের? দুর্দশার ?_ পড়ি নাক" । স্বষ্টির আহ্বানে 
আসিয়াছি। 


যদিও ছন্দগুলির মাত্রাসংকেত প্রধানত ৮+-১০--১৮, তবুও নানাভাবে 
সেগুলি সাজানো হয়েছে। যেমন “মাঠের গল্পে চরণগুলি দীর্ঘ নয়, ১ তিতা 
এমনকি ৪ মাত্রারও চরণ আছে ; আবার “অবসরের গানে? ২২, ২৬, ২৮ মাত্রার 
দীর্ঘতম চরণও ব্যবহার করা৷ হয়েছে । য্থা__ 1] 


১. বুদ্ধদেব বসু “কালের পুতুল”, পৃঃ €৬ |. 
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৮ ৮ ৮ 
পাড়াগার গায়ে আজ | লেগে আছে রূপশালি | ধানভানা রূপসীর | 
৬ 
শরীরের ভ্রাণ। * 

চরণটি ৩০ মাত্রার.ব'লে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ব্যবহৃত ‘রূপশালি’ কথাটিও অভিনব 
মনে হচ্ছে। 

জীবনানন্দ প্রথাবদ্ধ ২, ৪, ৬, ৮ চরণের স্তবকেরও ব্যতিক্রম করেছেন। 
যেমন ‘অনেক আকাশ’ ৯ চরণের স্তবকে রচিত। ‘হায় চিল” সমগ্র কবিতাটি 
৭ চরণে সমাপ্ত । ‘মুহূর্ত, শহর’ ৯ চরণে সমাপ্ত, ‘অবশেষে’ ১৩ চরণে | ‘জীবন’ 
কবিতাটি Spenserian 3621229য় লিখিত । ছন্দোসংকেত এইরূপ-_ a 7১৪. ১, 
6০৮০, ০ অর্থাৎ ৯ চরণের স্তবক, শেষের চরণ দীর্ঘতম । প্রথম ৮টি চরণ 
১৮ মাত্রা ও শেষ চরণটি ২২ মাত্রা। 

মধ্যমিলের ব্যবহারেও কৰি নৈপুণ্য দেখিয়েছেন, যেমন__ 


১। চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা 
২। পেপিরাসে_ সেদিন প্রিন্টিং প্রেসে কিছু নেই আর ; 
৩। মনে পড়ে কবেকার পাড়াগীর অরুণিমা সান্যালের মুখ 


জীবনানন্দের জীবদ্দশায় প্রকাশিত গ্রন্থে সনেটের সংখ্যা মাত্র দুটি ‘শকুন’ 
(“ধুসর পাঙুলিপি” ) ও পরথহাটা” (“বনলতা সেন” )। কিন্তু বাংলা সনেটের 
ইতিহাসে দুটিই মূল্যবান সংযোজন । ছুটি কবিতাই ৮+৮+১০--২৬ মাত্রার । 
ছুটি কবিতাতেই তিন চরণের স্তবক এবং প্রবহমানতা৷ লক্ষ্য করা যায়, যার 
ফলে বাক্রীতি ও কাব্যরীতির মিশ্রণ সহজ হয়েছে। এ ছাড়াও পেত্রাকীয় ও 
সেক্সগীয়রীয় উভয় রীতিকেই মিশ্রিত করা হয়েছে। কিন্তু জীবনানন্দের বৈশিষ্ট্য 
অনুযায়ী সব কৌশলগুলিই প্রচ্ছন্ন থেকে গেছে দীর্ঘ বিলম্বিত লয়ের জন্য । 
“রূপসী বাংলা” অবশ্য পঞ্চাশেরও বেশি সনেট স্থান পেয়েছে। এদের অধিকাংশই 
২২ মাত্রার । ২৬ মাত্রার সনেটও কয়েকটি দেখা যাঁয়। উপরে বর্ণিত লক্ষণগুলি 
এ-সনেটগুলিতে দেখা গেলেও উক্ত সনেটদয়েই জীবনানন্দের বৈশিষ্ট্য অধিকতর 
প্রকাশ পেয়েছে । সে-তুলনায় “রূপসী বাংলা”র সনেটগুলি খসড়া মাত্র, যদিচ 
কাব্যগুণের অভাব নেই এতে। 

গগ্ভকবিতা রচনাতেও তার কৃতিত্ব দেখা যায়। অনেকগুলি বিখ্যাত 
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কবিতাই গগ্চছন্দে রচিত, যথা__ ‘হাওয়ার রাত’, “ঘাস” নগ্ন নির্জন হাত” 
ইত্যাদি। 

কিন্তু জীবনানন্দের ছন্দের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য প্রচ্ছন্নতা। তার কবিতায় 
কলাকৌশলের অভাব নেই, ছন্দ তার কোথাও টলেনি, মিল, অন্ুপ্রাস, 
পুনরুক্তিতে যথেষ্ট বৈচিত্র্য আছে, কিন্ত সেগুলি কোথাও চমক দেয় না । সব 
মিলিয়ে কবির বক্তব্যটিকে আরো স্ুটমান ক'রে তোলে । আধুনিক কবিদের 
মধ্যে একমাত্র তীর রচনাই সন্ধান দেয় গভীরতর মননের স্তরে যাত্রী হবার । 
তাঁর উদ্দেশে উৎসগ্গিত বুদ্ধদেব বন্ধুর প্রশস্তি স্মরণ করি : 


সে-পথ নির্জন 
যে-পথে তোমার যাত্রা । 
সে-পথে আসে না অশ্বারোহী 
পদাতিক বীর সৈন্যদল । 
অস্ত্রের ঝঞ্চন! নেই, যান-যন্ত্র-মুখরিত নাগরিক জনতার 
আত নেই, 
নেই যোদ্ধা, নেই জয়ী, নেই পরাজিত । 
সে-পথ সন্ধ্যার । 
শুধু সমূত্রের স্বর, অন্য কোনো শব্দ নেই। 


শুধু সমুদ্রের স্রোত, অন্য কোনো গতি নেই। 
একটি জলন্ত তার|। 


আকাশের জলন্ত হৃৎপিণ্ড যেন, 
এঁকে যায় সেই পথ স্বচ্ছ নীল ঝলকে ঝলকে 
সমুদ্রের মানচিত্র-নীলে । 


২১০ 


সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 


সুধীন্দ্রনাথের কাব্য যেন ভ্রষ্ট আদমের আর্তনাদ । তিনি স্বর্গচ্যুত কিন্তু মর্ত্যে 
অবিশ্বাসী | তীর মধ্যে বিজ্ঞতা আছে কিন্তু শান্তি নেই, যুক্তি আছে কিন্ত 
মুক্তি নেই। তার কাব্য কোনো আশ্বাসের আশ্রয়ে আমাদের পৌছে দেয় না। 
সুধীন্্রনাথের নঞ্্থক ও পরে ক্ষণবাদী জীবনদর্শন আমাদের ধর্মপুষ্ট বাংলা 
সাহিত্যে এক অভিনব সংযোজন । এমনকি আধুনিক কাব্যের অনেকগুলি 
লক্ষণ যদিচ তাঁর মধ্যে বিদ্যমান তথাপি এই দর্শন-বৈশিষ্ট্যে তিনি আধুনিক 
কবিদের মধ্যেও স্বতন্ত । সুধীন্দ্রনাথের কাব্যপাঠকালে মনে হয়, কবি যেন এক 
নিঃসঙ্গ চূড়ায় দাড়িয়ে আধুনিক জীবনের নিঃসীম শৃন্তত| নৈরাশ্তভারাতুর নয়নে 
অবলোকন করছেন। 

বুদ্ধদেব ও জীবনানন্দের মতো স্থধীন্্রনাথের কবিতা প্রকাশের শুরু উত্তর- 
তিরিশে। তাদের মতোই সুদীর্ঘ পচিশ বছরেরও অধিককাল তার কাব্যসাধনা 
প্রসারিত ।.সুধীন্দ্রনাথের পরিচয় পত্রিকা বুদ্ধদেবের কবিতা পত্রিকার মতো 
একদা আধুনিক বাংলা কাব্য-আন্দোলনের প্রধান কেন্দ্রস্থল ছিল। তিনি প্রায় 
প্রথম থেকেই অবহিত হয়েছিলেন স্বপ্নপ্রয়াণে রবীন্দ্রনাথকে অতিত্রম করা 
দু্ধর। দ্বিতীয়ত, রবীন্দ্রনাথের যুগ ও তাদের যুগের মধ্যে দুস্তর ব্যবধান ।* 
তৃতীয়ত, অঙ্তুকারী কবিদের অতিব্যবহারে রোম্যান্টিক কাব্যের সোনার খনির 
দশা গজভুক্তকপিথবৎ। রোম্যান্টিক কাব্যের অতীন্দ্রিয়তা, ব্যক্তিকেন্দ্রিকতা, 
অতিব্যবহৃত চিত্রকল্প, “অতিতরল অতিশিথিল’ কাব্যপ্রকরণ, প্রেরণাবাদী, 
বর্ণনাধ্মী কাব্যাদর্শের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা ক'রে তিনিই প্রথমে সুস্পষ্ট 
ভাষায় বললেন, ‘কাব্যের মুক্তি পরিগ্রহণে ; এবং কবি যদি মহাকালের প্রসাদ 
চায় তবে শুচিবাধু অবশ্য বজ্জনীয়, তবে ভুক্তাবশিষ্টের সন্ধানে ভিক্ষাপাত্র 
হাতে নগরপরিক্রমা ভিন্ন তার গত্যন্তর নেই ।২ তিনি অতঃপর গ্রহণ করলেন 
ঞ্পদী শিল্পীর নিষ্ঠা, প্রতীকী কবিদের সংহত ব্যঞ্রনাধর্মী স্বল্পভাষ কাব্যাদর্শ, 


১ সুধীন্দ্রনাথ দর্ত-_ “স্বগত”, পৃঃ ২২৮। 
২ ত্র “কাব্যের মুক্তি” পরিচয় পত্রিকা, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


এবং “স্বগত”, পৃঃ ২১। 


২১১ 


চে 


অতীন্দরিয়তার স্থলে ইন্জ্রিবনতা, ব্যক্তিকেন্দ্রিকতার পরিবর্তে নৈর্্যক্তিকত৷ 
এবং প্রেরণার? পরিবর্তে অভিজ্ঞতা ও অধ্যবসায়। বলা বাহুল্য, এই বিশ্ববীক্ষা, 
ইন্জিরশীলতার সঙ্গে মননশীলতার মিশ্রণ, আন্তরিক, সক্রিয়, বুদ্ধিনির্ভর পরিশ্রম 
সুধীন্দ্রনাথের প্রধান বৈশিষ্ট্য বুদ্ধদেব বন্ছুর ভাষায় বলা যায় কুধীন্দরনাথের 
তঙ্গ-তন্ময়তার সঙ্গে মিলেছে তার অভিজাতিক সমিতি, ইন্দ্রিয়ের ইন্দ্রলোক 
সুধীন্দ্নাথের ক্লাসিক বা প্রুপদী নিষ্ঠা এবং অপ্রচলিত তৎসম ও সংস্কৃত 
শব্দাবলীর ব্যবহার কোনো-কোনো সমালোচকের মনে মধুস্থদনের স্থৃতি জাগিয়ে 
. থাকে বটে কিন্তু প্রকৃতপক্ষে মাইকেলের মেজাজ ও সুধীন্দ্রনাথের মেজাজে অনেক 
ব্যবধান। প্রথমত, মাইকেলের কবিতা বক্তব্যধর্মী ( Poetry of State- 
ment ), স্ধীন্দ্নাথের কবিতা ব্যঞ্রনাধর্মী ( Poetry of Suggestion ); 
দ্বিতীয়ত, মাইকেল যেখানে প্রধানত এপিক কবি, স্থধীন্দ্রনাথ সেখানে একান্ত- 
ভাবে লিরিক কবি। তৃতীয়ত, প্রকরণগত বিচারে এ-কথা সর্বজনবিদিত যে 
সুধীন্দ্নাথের অধ্যবসায় মাইকেলে ছিল না। 

অগন্টান কবিদের সঙ্গে স্থধীন্দ্রনাথের প্রকরণের একটা আপাতসাদৃশ্ 
আছে। এজ্র| পাউণ্ড একদা বলেছিলেন, কবিতাকেও গদ্যের মতো স্থলিখিত 
হ'তে হবে, অর্থাৎ কবিতার মধ্যে ভালো গদ্যের গুণাবলী থাকা প্রয়োজন 
( এলিয়ট যাকে বলেছেন virtues of £০০এ Prose )। ডাইডেন এবং সুধীন্দ্র- 
নাথ উভয়ের কাব্যই সে-গুণাবলীর আকর। গদ্যের ওজঃ আর প্রসাদ, ন্যার 
আর খজুতা, ভারসাম্যবোধ ও বাহুল্যবর্জ্ধী কবিতাকে দান করতে চেয়েছেন 
তারা। এলিজাবেখীয় যুগের শেষে যে ভাবাবেগময় মেটাফিজিক্যাল কবিতার 
ব্যা এসেছিল তার প্রতিত্রিয়াস্বরপ ড্রাইডেন, পোপ প্রভৃতির যুক্তিগর্ভ 
কবিতার শুরু, তেমনি রবীন্দ্র-অনুসারী কবিদের ভাবালুতা স্থধীন্্রনাথের 
অভিজ্ঞতা-নির্র, বুদ্ধিপ্রধান, অধ্যবসায়ী কবিতার ভূমিকা বলা যেতে পারে। 


৯. 'প্রেরণাতে অলৌকিকের আভাস আছে বলে, সাহিত্যন্টর উক্ত উপকরণ আমি সাধ্যপক্ষে 
মানতে চাই নি, তার বদলে আকড়ে ধরেছিনুম অভিজ্ঞতাকে ।......... 


সমীকরণ একা প্রতিভার কর্ম নয়, অক্লান্ত পরিশ্রম ও নিরন্তর প্রযত্ের 
“অর্কেন্ট্র!” (২য় সংস্করণ ), ভুমিকা, পৃঃ ৯-১০। 
২ বুদ্ধদেব বস্তু “কালের পুতুল”, পৃঃ ১৮২ । 


২১২ 


পুরস্কার ;' _ সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, 


মা ৩ 


ড্রাইডেন যেমন প্রেরণাকে বর্জন ক'রে বলেছিলেন= ‘memory; not in- 
spiration was the standard faculty of thelwriter,— সুধীন্দ্রনাথও 
তেমনি প্রেরণা বর্জন ক'রে চাইলেন অভিজ্ঞতাকে আশ্রয় করতে । তা ছাড়া 
কাব্যে সংহতি আনবার জন্য ডাইডেন ঘেমন ল্যাটিন সাহিত্যের কাছে খন, 
স্থধীন্দ্রনাথ তেমনি সংস্কৃত সাহিত্যের কাছে। ১4 
কিন্তু এহো বাহ্‌ । কাব্যের ধর্মে ও প্রকরণে উভয় কবি মূলত পৃথক । 

ড্রাইডেনের কবিতা মুখ্যত বক্তব্যপ্রধান ও রূপকধর্মী, আর স্থধীন্দ্রনাথের কবিতা 
ব্য্রনাপ্রধান ও প্রতীকধর্মী। ড্রাইডেনের কবিতার মূল বিষয় 520:6-__ যা 
জীবনের উপরের স্তরকে স্পর্শ করে মাত্র; স্থধীন্দ্রনাথের কবিতার বিষয়বস্ত 
জীবনের মৌল সত্য-_ প্রেম, কাল, ভগবান প্রভৃতির অন্সন্ধান। বস্তুত 
রোম্যার্টিক-বিরোধী হ'লেও স্ুধীন্দ্রনাথের পক্ষে ক্লাসিক আদর্শ নেওয়া সম্ভব 
ছিল না, যুগধর্ম ছিল তার বিরোধী ৷ ক্লাসিক মনোবৃত্তি একমাত্র স্থিতধী যুগেই 
ভন্মায়_‘Classicism only emerges in periods of stability both 
social and cultural.’> কিন্ত যে-যুগ প্রসঙ্গে রোনাল্ড বট্র্যাল বলেছেন, 

The future is not for us 

We are dismembered 


Into a myriad broken shadows. 
Each to himself reflected in a splinter of that glass. 


সে যুগে শৃঙ্খলা ও সংহতির আদর্শ ক্লাসিক পন্থায় মিলবে কি ক'রে? ক্লাসিক 
মেজাজ কাব্যে যেমন একটি শৃঙ্খলা ও সংহতি আনতে পারে তেমনি পাঁরে ধর্ম- 
বিশ্বাস যা মেটাফিজিক্যাল কাব্যে দেখা যায়। কিন্ত স্ধীন্দ্রনাথ এই নোঙরের 
সন্ধান পাঁননি। অথচ সৎ কবির অনিষ্ট সত্যের অনুসন্ধান এবং অভিজ্ঞতার 
সুশৃঙ্খল সমন্বয়‘to explore reality and to order experience.’ 
কোনো বক্তব্যধর্মী কাব্যাদর্শের মধ্যেই তিনি তা পেলেন না ব'লে ব্যঞ্কনাধর্মী 
প্রতীকী কাব্যাদর্শে আশ্রয় খু'ঁজলেন, মালার্মেকে গুরুপদে বরণ করলেন ।২ 
ফরাসী প্রতীকী কাব্যের ইতিহাস আলোচনা করলে বোঝা যায় কেন 
মালার্সের কাব্যাদর্শ স্থধীন্্রনাথের অিষ্ট হয়ে উঠল। ফরাসী সাহিত্যে ক্লাসিক 
প্রভাব চিরকালই বেশি। তাই ফরাসী রোম্যান্টিক কবিতা কোনোদিনই 


3 Francis Scarfe— Introduction, Auden And After, p. XIII, 
২ “ালার্মে প্রব্তিত কাব্যাদর্শই আমার অহিষ্ট ৷ __"দংবর্ত”, ভূমিকা, পৃঃ ১০ । 
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ইংরেজি রোম্যান্টিক কবিতার মতো দানা বাধতে পারেনি । তাতে ভাবাবেগ 
যতটা ছিল, শক্তি ততটা ছিল না। এই শিথিলতা দৃরীকরণার্থ একদল কবির 
আবির্ভাব ঘটে ফরাসী সাহিত্যে ধারা পারনেশিয়ান, ব'লে খ্যাত। এঁদের 
লক্ষ্য হ'ল রোম্যার্টিক মন্ময় কবিতার ভাবাকুলতা৷ ও শৈথিল্যের পরিবর্তে 
নৈর্ব্যক্তিক, ভাঙ্কর্ষবর্মী, সংহতপ্রকরণ, তন্ময় কবিতা রচনা । এরা কবিতাকে 
মার্বেলের মতে স্কটিককঠিন ঘনত্ব দিলেন, মনোযোগ দিলেন বহিরঙ্গ প্রকরণের 
মার্জনার এবং নৈব্যক্তিকতায়। রোম্যার্টিকেরা প্রধানত মধ্যযুগের বহস্ত ও 
রোমান্সে প্রেরণা পেতেন কিন্তু এরা করলেন গ্রীস ও রোমের পুনঃপ্রতিষ্ঠা 
' অর্থাৎ ক্লাসিক চৈতন্যের পুনরুছোধন। এদের প্রধান কৰি Leconte de 
Lisle ছিলেন একজন নৈরাশ্বাদী কবি। তিনি ভবিষ্যতে আস্থাহীন এবং 
সর্ধান্তক বিনাশে ( final annihilation ) বিশ্বাসী ছিলেন। ঠা 

মার্বেলের স্ফটিককাঠিন্ত সঞ্চার করতে গিয়ে পারনেশিয়ানরা কবিতাকে 
অতিমাত্রায় জড়ীভূত ক'রে ফেললেন । কবিতার অন্যতম গুণ প্রবহমানতা 
(fluidity ) তাতে ব্যাহত হ'ল। প্রতীকী কবিরা (350১0115 ) আরো 
স্বক্ম ও গভীরতর কাব্যাদর্শ নিয়ে সেই £101৭15 বা গ্রবহমানতার সন্ধান শুরু 
করলেন। ইমপ্রেশনিন্ট শিল্পীদের মতো প্রতীকী কবিদের মূল লক্ষ্য ব্যঞ্না, ' 
বর্ণনা নয়। মেটাফিরিক্যাল কবিদের অনুরূপ প্রতীকী কবিরা এক অতিলৌকিক 
জগতের গ্োতনা স্থষ্টি করতে চাইলেন যার মধ্যে প্রতিফলিত হবে ইন্জি়গ্রাহ 
জগখ্। এইজন্য তাঁদের এমন শব্দ নির্বাচন করতে হ’ল য| বাস্তবকে অতিক্রম 
ক'রে অতিমত্ত্য স্তরে উত্তীর্ণ হয়। অনেকটা ধ্বনিবাদীদের মতো! তারা শব্দের 
অভিধানগত অর্থের বন্ধন থেকে কাব্যকে মুক্তি দিলেন। তাঁরা সম্পূর্ণ চিত্রটি 
রচনা ক'রে দিলেন না; কবিতার শব্দ, ভাব, চিত্রকল্প পাঠকের মনে প্রবিষ্ট 
হয়ে পুনর্গঠিত ( recreated ) হ'য়ে উঠবে, এই ছিল তাদের উদ্দেশ্ত : 

কি a poetry which by means of myths and symbols seems 
to convey rather than to describe the extremely complex, 


emotional and intellectual state whence 
similar to that of the poet will arise.’ 


an experience 


0 
১ পারনেশিয়ান নামটির উৎপত্তির কারণ এদের প্রকাশিত কাব্যস' 
Parnasse Contemporain ; ১৮৬৬-৭৬ সালের মধ্যে 


2 Joseph Chiari— 


গ্রহের নাম ছিল Le 
এই সংগ্রহ ক্ৰমশ প্রকাশিত হয়। 
Contemporary French Poetry, p. 1. 


২১৪ 


তবে মেটাফিজিক্যাল ও প্রতীকী কাব্যের পার্থক্যও যথেষ্ট । মেটাফিজিক্যাল 
কবিতায় মর্ত্য ও অতিমত্ত্য এই ছুই জগৎ আরো নিবিড় স্বত্রে গ্রথিত হয়েছিল 
এবং সে-কবিতা৷ ভাবাবেগপূর্ণ হ'লেও প্রধানত বক্তব্যধর্মী ছিল, প্রতীকী 
কাব্যের মতো ব্যঞ্চনাধর্মী ছিল না। 

বোদলেয়ার থেকে কবিতায় প্রতীক ধর্মের যে-লক্ষণগুলি দেখা দিতে শুরু 
করেছিল স্তেফান মালার্সের কাব্যে তা সুস্পষ্ট রূপ নিল। কবিতার আদর্শ 
প্রসঙ্গে তিনি Vers et 770959এ বললেন : ‘Abolished, the intention, 
aesthetically an error, although it directs nearly all master- 
pieces of entlosing into the subtle paper of a book anything 
else than, for instance, the horror of the forest, or the দিতি 
thunder diffused in the leaves : not the intrinsic and dense 
WOOd of the ‘trees. A few jets of intimate glory truthfully 
trumpeted, evoke the architecture of the only inhabitable 
palace ; not any stone.’> যতই বাস্তবান্গ হোক, শুধু বৃক্ষের বর্ণনা 
অরণ্যের প্ররুত সত্তাকে ফুটিয়ে তুলতে পারে না। তার বহস্তগহনতাকে ব্যঞ্জিত 
করতে হয়ু| বস্তুর তাতপর্যকে (512015০87০6 ) প্রকাশ করতে গেলে শব্দের 
বাচ্যার্থকে ত্যাগ ক'রে ব্যঙ্গার্থের আশ্রয় নিতে হবে। মালার্মের ভাষায়__ “9 
name an object is to destroy three quarters of the enjoyment 
of a poem, which is made up otf the pleasure of guessing 
little by little ; to suggest it—that is the ideal.’ তথাকথিত 
বাস্তবকে মালার্মে কোনোদিন স্বীকার করেননি, প্লেটনিক দৃষ্টিভঙ্গিতে তিনি 
বান্তবকে দেখেছেন। সে-বাস্তব মূর্ত নয়__ বিমূৰ্ত £162-_ একমাত্ৰ তাই 
শাশ্বত। কৃবির উদ্দেশ্য হ'ল এই অসম্পূর্ণ অসংলগ্ন বাস্তবের মধ্য দিয়ে সেই 
সম্পূর্ণ ও শাশ্বত বাস্তবকে আবিফার করা এবং পাঠকচিন্তে তাকে জাগ্রত করা 
(evoke) | Toute L’ Ame Resumete (All the Souls Indrawn) 


C. M. Bowraও একই কথা বলেছেন_ ‘What matter are the words and 
de, the associations they evoke, the 
০. The Heritage of Symbolism, Pp. 23. 
Dp. 13. 


their rhythm, the images they provi 
experience which টিসি they creat 
3 Denis Saurat— Modern French Literature ( 1870-1940 ), 
2 Geoffrey Brereton— An Introduction to French Poetry, P. 204. 


কবিতায় তিনি বলেছেন, এই তথাকথিত বাস্তবকে ব্জন করতে হবে "ঢু 
clude from poetry the ash of real’ 

‘So the chair of songs 

Flies it to your lip 


Exclude if you begin 
The real as being base.’ 


(‘All the Souls Indrawn’ ) 

যে-ভাষা কাব্যের উপকরণ তা আবার দৈনন্দিন প্রয়োজনের দাবিও মেটায়। 
তাই প্রত্যেক সংকবির পক্ষে এই উপকরণ ব্যবহার একটি বড়ে! সমস্তা। কি 
ক'রে এই প্রত্যহের সরান স্পর্শ লাগা ভাষা দিয়ে মূর্ত জগৎকে ভাবের জগতে 
রূপান্তরিত করা যাবে? মালার্মের সমাধান হ’ল বাক্প্রয়োগের সবরকম শৃঙ্খলা- 
ভঙ্গ ক’রে তাদের পূর্বতন সংগীতধর্মের পুনরুদ্বোধন। তিনি সাধারণ বিশেষের 
পরিবর্তে গুণবাচক বিশেষ্ের ব্যবহার করলেন, যথা__ ৪119 বা আin৪5এর 
পরিবর্তে ০! বা 21851 দ্বিতীয়ত, বস্তু (0১০০৮) থেকে তার গুণকে 
(quality ) বিচ্ছিন্ন করলেন এবং সেই গুণকে দিলেন এক স্বয়ংসম্পূর্ণ ( aut০- 
nomous ) অস্তিত্ব, যেমন-__ triumphal cab ( অর্থাৎ the cab resem- 
bling a triumphal chariot )| এখানে আধার ‘রথ’ অপেক্ষা আধেয় 
জিয়োলাস'ই প্রধান । অথবা the black rock (অর্থাৎ cloud like a 
T০c০k ) | এখানে মেঘের কষ্ত্বই প্রধান কথা, তাই ‘মেঘ’-এর উল্লেখ পর্যন্ত 
নেই। তৃতীয়ত, তিনি প্রতীকের ব্যবহার করলেন। মালার্নের মতে কাব্যের 
অন্যতম কৌশল হ’ল রহস্তময়তা।১ আধো আলো আধো ছায়া এ হ’ল শেঠ 
শিল্পের বর্ণ। সম্পূর্ণ বোধগম্যতা দর্শনের গুণ, কাব্যের নয়। প্রকৃত বান্তবকে 
অন্থভব করা যায়, বোঝা! যায় না। তা যেন একটি ৫০181 30131:509, | অতএব 


বিশুদ্ধ ভাবকে প্রকাশ করতে গেলে মূর্ততা বর্জন করতে হবে।২ প্রতীকের 
ব্যবহার তার অন্যতম উপায় । যেমন__ 


2 “Mallarmé a contribué 4 donner 4 la littérature le golit du mystére, 


du vague, du délicieux imprécis.” Rémy de Gourmont, quoted in A. 


Thibaudet, La Poe‘sie de 15121101776 , P. 366. 
R ‘pour qu’en émane, sans la ene d’ 


Un concret rappel, la notion 
Pur e.’ Vers et Prose, p. 189. 
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Say if I am not joyous 
Thunder and rubies at the axles 
To see in this fire-pierced air 


Amid scattered realms 
As though dying purple the wheel 
Of my sole chariot of evening. 
এখানে “৮3691 কথাটির কি অর্থ? অস্তগামী ুর্ধের গৌলত্ব? রথের চাকা? 
অগ্নির? হয়তো সব চিত্রকল্পগুলিই মিশে গেছে। তবে মোটামুটি বোঝা যাচ্ছে 
কৰি একটি জমকালো জয়রথের কথা ভাবছেন। অন্যান্ত শবগুলিও এই অর্থের , 
প্রতি ইঙ্গিত করছে। কিন্ত কিসে যে এই চক্র গঠিত কৰি তা একবারও বলছেন 
না, তাই অর্থের অনেকটাই অস্পষ্ট থেকে যাচ্ছে। আসলে রথের কথাই এখানে 
প্রধান নয়, বিশেষ ক'রে নায়কের উল্লেখ মাত্রই যে-কথাটি এখানে ব্যগ্রিত 
হয়েছে তা হ'ল জয়ের উন্মাদনা। 
শেষ পর্যন্ত মালার্মে কবিতাকে বিশুদ্ধ সুরের সমকক্ষ ক'রে তুলতে চাইলেন। 
এই আদর্শ ভেরলেনের Art 2০৫এ০০এ৯ সুন্দরভাবে বৰ্ণিত হয়েছে : 
» Dela musique avant toute chose ; 
সবার উধ্বে সংগীত । অর্থ বড়ো কথা নয়, নয় ব্যাকরণ_ 


Also you must never £০ 

To choose words without some mistake 
Nothing so dear as the grey song 
Where the precise and vague are joined 


সুরের সেই ধুপছায়া, য| ‘marries dream with dream and flute with 
horn,’ তাই কবির কাম্য ।২ 

কিন্ত শব্দ তে স্বরগ্রামের মতো নয়_ তাঁদের একটা যুক্তিগ্রাহ্‌ অর্থ আছে 
যা বিসর্জন দেওয়া অসম্ভব। দ্বিতীয়ত, কবিতা কেবলমাত্র অরবণেন্দরিয়-জাত 
অনুভুতি নিয়েই সৃষ্ট নয়, সবরকম ইন্দরিয়ের অনুভূতি তার মধ্যে প্রকাশিত হয়। 
মালার্মে অবশ্ত তার মতের সমর্থনে বলেছেন, যে-সংগীত তাঁর অন্বিষ্ট তা এই 


১ ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে রচিত, ১৮৮২তে প্রকাশিত। 
২ কিয়ারি মনে করেন রেটো ও পাইথাগোরাদের চিন্তাধারা! এর জন্য দায়ী । 
২১৭ 


জগতে নেই_-তা৷ আছে এর পশ্চাতের এক অতীন্দ্রির জগতে। তাকে বাহেন্দরিয 
দিয়ে শোনা যায় না। এই অতীন্দিয় জগতের অনুভূতি কবির মনে কতকগুলি 
শব্দের আলোড়ন তোলে । সেই শব্দগুলি যেন অতীন্দ্রির জগতেরই প্রতীক এবং 
ঠিকমতো প্রযুক্ত হ'লে পাঠককেও সেই জগতে নিয়ে যার মালার্দে অব সম্পূর্ণ 
সফল হননি । ব্রেরেটন বলেছেন, মালার্ে হ্বাগ্নারের সংগীত ছারা প্রভাবিত 
হ'লেও কাব্যের ক্ষেত্রে যা আনতে পেরেছেন তা পুরোপুরি সংগীত নয়। তাঁকে 
বরং ঝংকার বলা যেতে পারে | ‘A line, a few brief vibrations--“’ যথা_ 
Que ৮66 parmi Pexil inutile le cygne 

এখানে ই ধ্বনির মধ্যে মালার্দে এক অপার শৃন্ততা ব্যঞ্জিত করেছেন। 

মালার্ণের প্রতি সুধীন্দ্রনাথের আক্বষ্ট হবার প্রধান কারণ তার অভিজাতি- 
স্থলভ উন্নাসিকতা, সংহত স্বল্নভাষ _ব্যঞ্তনাময় প্রকাশশৈলী, শব্দের অভিধান- 
গত অর্থের বিনষ্টি এবং সর্বোপরি তার বিষণ নেতিবাদী জীবনদর্শন। হয়তো 
ছুরহতাও। শার্শ মোর র মতে মালার্মে এতই দুর্বোধ্য যে মনে হয় যেন সব সময়ই 
বিদেশী ভাষায় কথা বলছেন। এটা অকারণ নয়। মালার্মে কাব্যকে অতি পবিত্র 
বস্তু মনে করতেন, এবং তার রহস্তময় চক্রে অদীক্ষিত জনসাধারণের অনধিকার 
প্রবেশ তিনি সহ করতেন না। অনেকটা এই কারণে স্থধীন্দ্নাথও ছুর্বোধ্যতার 
আশ্রয় নিয়েছেন । 

দ্বিতীয়ত, প্রকরণ-শিল্পে স্থধীন্দ্রনাথ মালার্সেকে অনুসরণ করেছেন । মালার্মে 
যেমন সব সময় প্রত্যেকটি শব্দের উপর জোর দিতেন এবং তাদের এমনভাবে 
সাজাতেন যে সস্তাব্য অর্থের কোনে! গ্যোতনাই বাদ না পড়ে, তাদের স্ুন্মতম 
ব্যঞ্রনাও ধরা পড়ে, তেমনি স্থধীন্দ্রনাথও বলেছেন__ 


মূল্যহীন সোনা হয় তব স্পর্শে, হে শব্দব-অপ্রী ; 
ছুরাপের মদগর্ব খর্ব করে| পরশে নিক্ধিয় ; 


তোমার অবেগ্য গানে অব্যক্তির সতর্ক প্রহরী 
বিমুগ্ধ নিদ্রায় লোটে, মুক্তি পায় অনির্বচনীয় ॥ 


(“বাক্য “ক্ন্দসী” ) 


2 
‘Mallarmé tried to restore the Poet in his pristine r6le of creator 


১ 


using each word as if it had been newly minted.’ Chiary— 


Symbolisme from 
Poe to Mallarmé , p. 117. 


২১৮ 


Mone aint ০ 


£ ৫ 


আবার মালার্মে যেমন পৃথকভাবে শব্দের মূল্য নেই জানতেন-_ "Le vers qui 
de plusieurs vocables refait un mot total, neuf étrangerA la 
langue et comme incantation ৪০1৬০ cet isolement de la 
798:016_ সুধীন্রনাথেও তেমনি শব্দের স্বয়স্তু মূল্য নেই, তা৷ ভাবনাকে অতিক্রম 
বা আচ্ছন্ন করে না । মালার্মের মতো তিনিও সাধারণ বিশেশ্যের স্থানে গুণবাচক 
বিশেষের ব্যবহার করেছেন, যেমন__ বসন্ত না ব'লে বলেছেন “ফান্তুনী’, 
বলাকা” না ঝলে বলেছেন পাখা”। বস্তু থেকে তার গুণকে বিচ্ছিন্ন করেছেন, 
যেমন “বৈদেহী” শব্দটির অর্থ আমাদের কাছে বিদেহ-রাজকন্তা! সীতা কিন্ত 
সুধীন্দ্রনাথের ব্যঞ্জিত অর্থ “দেহহীনা” | তৃতীয়ত, বস্তু নয়, বস্তুর গুণকে স্বয়ং, 
সম্পূর্ণ অস্তিত্ব দান, যথা__ 'স্থৃতির মিসরী বীজ'। এখানে মিসর অথবা বীজ 
কোনোটাই প্রধান নয়_ প্রধান হ'ল পিরামিডের মধ্যে পাওয়া বীজের উর্বরতা 
অর্থাৎ পুনরুথান বা পুনর্জন্মের ইপ্দিতটি ৷ 
প্রতীকের গ্রয়োগেও মালার্মের প্রভাব তার মধ্যে লক্ষণীয় । যেমন__ 
পাতী অরণ্যে কার পদপাত শুনি? 
জানি কোনও দিন ফিরবে না ফান্তনী 
* তবে অঞ্জলি উদ্যত কেন পলাশে? 


(প্রতীক্ষা, “দশমী” ) 
এখানে “ফান্তুনী’ কথাটি অর্থ কি? অর্জুন? ফান্তুন মাস? ঠিক কোনোটাই 
নয় । এখানে ব্যঞ্জনা হ'ল বসন্তকাল, কিংবা তাও নয়, বসন্তের সঙ্গে যৌবন, 
তার প্রাণশক্তি, তার উল্লাস, সঞ্জীবনী সব-কিছু মিশ্রিত হ'য়ে গেছে। এইরকম 
আর-একটি উদীহরণ__ 

253 অধুনা ত্রিশস্ক, এবং সে-খণ্ড বিশ্বের 
মধ্যে দ্বৈপায়ন আমরা! সকলে, জানি কি না জানি, 
নান্তিরই বিবর্তবাদ। 

( ‘যাতি’, “সংবর্ত” ) 
এখানে '্রিশন্ক' ও ‘দৈপায়ন’ শব্দ দুটির অর্থ কি? পুরাণপ্রসিদ্ধ রাজা বা 
মহাঁভারতকার ব্যাসৈর কথা নিশ্চয় কবি বলছেন না। অথচ সেই পুরাণেরই 
সহায়তায় এক নতুন গ্যোতনা! পাঠক-মনে সঞ্চারিত হচ্ছে। ত্রিশন্থু মানে তাই 


অনিকেত এবং দ্বৈপায়ন অর্থ বিচ্ছিন, নিঃসঙ্গ । 
২১৯ 


মালার্সের নেতিবাদী জীবনদর্শনও স্ুধীন্দ্রনাথের কাব্যকে প্রভাবিত করেছে। 

মালার্মের কবিতায় যেমন বারংবার গোরস্থান, কবর, মৃত্যু, ভাঙা জাহাজ, 
অবসাদ, নিখিল নাস্তি কথাগুলির প্রয়োগ দেখা যায় এবং তারা morbidity 
বা বিষাদতিক্ততা বহন করে, স্থধীন্দরনাথেও তেমনি দেখা যায় ‘মরুভূমি’, নরক’, 
শব’, প্রাবরণী” (9০8৭ ), ‘পিশাচ’, ‘শটিত’ প্রভৃতি শব্গুলির প্রয়োগ ৷ 
মালার্মে যেমন 152৪? কথাটির একাধিকবার প্রয়োগে জীবন সম্বন্ধে অবসাদ, 
ক্লান্তি, আত্মগ্লানি ও বিরক্তির ভাব একসঙ্গে ছ্যোতিত করেছেন কিংবা ৭৫20০ 
কথাটির মধ্যে দিয়েছেন নাস্তির ইন্দিত, সুধীন্দ্রনাথও তেমনি “নির্বেদ”, “বিবিজ্তি” 
-__এই শব্বগুলির মধ্যে ও একই মনোভাব ব্যপ্িত করতে চেয়েছেন । নেতি- 
বাদী জীবনদর্শনের প্রতীকরূপে ‘ভগ্নতরী’ বা “মগ্রতরী” চিত্রকল্প উভয় কবিই 
ব্যবহার করেছেন । যেমন মালার্মে লিখেছেন__ 

And perhaps the masts, inviting tempests 

Are of those which a wind bend over shipwrecks 


Lost, without masts, without masts or fertile isles 
But oh my heart listen to the sailor's song { 


( ‘Brise Marine! ) 


আর স্থধীন্দ্রনাথ লিখেছেন 
নৌজীবী অগত্যা পান্থ; অনন্যস্গল" 
মজ্জমান সাধের তরণী 
উত্তরঙ্গ জলোচ্ছ্বাস তাই তার সমগ্র ধরণী, 
উদ্ধৃত মঙ্গল। (“নৌকাডুবি “শমী” ) 

অথবা | 

দূরদিগন্তে সংকৃত শর্বরী 

শুক্রন্থদ্ধ এখনও দেয় নি দেখা; 

নিরুদ্দেশের যাত্রী আমার তরী ) 

নিরবলম্ব নিখিলে সে আজ একা ॥ 


একদা কত কী ভর করেছিল তাতে__ 
স্বপ্ন ও স্থৃতি পর্বত পরিমাণ : 


২২০ 


মহার্ণবের দারুণ ঝঞ্চাবাতে 
কিকিৎও শেষে পায় নি পরিত্রাণ ॥. 


মাস্তল ডেকে এনেছিল অশনিকে, 
পালে জেগেছিল কেবল ত্রাহিম্বর, 
ভেঙেছিল হাল : সর্বনাশের দিকে 
গতি হয়েছিল অবাধ অতঃপর ॥ 
(জী, “দশমী” ) 
মালার্মের ‘without mast’, ‘inviting tempest’, ‘shipwreck’ ও, 
সুধীন্দ্রনাথের “মজ্জমান সাধের তরণী’, 'ত্তরঙ্গ জলোচ্ছাস” ‘ভাঙা হাল' ব্যঞ্জনা 
দিচ্ছে সবই নঞ্্থক ৷ আবার মালার্ণে যেমন সর্বনাশ আসন জেনেও মালাদের 
গানে মুগ্ধ হয়েছেন তেমনি সুধীন্্রনাথও বলেছেন_ 
তবে মাঝে মাঝে কেন মনে পড়ে 
পালের ক্ষতি উদ্দাম ঝড়ে ; 
(্ার্স “্ংবর্ত" ) 
মালার্ের আর-একটি বিখ্যাত কবিতা ‘মরাল’-এর প্রভাবও সথধীন্দ্নাথের 
বিভিন্ন কবিতায় দেখা যায় । মালাৰ্মে লিখেছেন_ 
The hard, 28 lake which haunts ‘neath the frost 
The transparent glacier of flights unflown ! 
A swan of past days recalls it is he 
Magnificent but without hope who is freed 
For not having sung the realm where to live 
When sterile winter's ennui has shone forth. 
'মরাল” এখানে পরিপূর্ণ বিশুদ্ধতা ( perfectionism ), অসম্ভব আদর্শে বদ্ধ 
বলেই যা বন্ধ্যা এমনি এক কবিমানসের, প্রতীক। সে-মীনস যাযাবর, অর্থাৎ 
অনিকেতও বটে । কিন্তু সে-মানস মুক্তি পাবার জন্য ব্যাকুল। ‘Glacier’, 
‘sterility’, ‘winter’, ‘frost’ এগুলি যেমন শুদ্ধতার শুচিবাযু ও তগপ্রস্থত 
বন্ধ্যাত্বের সুচক তেমনি ‘ennui’, 88015 প্রভৃতি তার থেকে মুক্তিলাভের 
ব্যাকুলতার দ্যোতক । সুধীন্দ্রনাথে এই দুই প্রতীকেরই ব্যবহার লক্ষ্য করা 


যায়। যেমন 
২২১ 


ধূমায়িত রিক্ত মাঠ, গিরিতট হ্মন্তলোহিত, 
তরুণতরুণীশূন্য বনবীথি চ্যুত পত্রে ঢাকা, 
শৈবালিত স্তন্ধ হৃদ, নিশাক্রান্ত বিবগ বলাকা 
শান চেতনারে মোর অকস্মাৎ করেছে মোহিত ॥ 
* সং চে 
আমার সঙ্ধীর্ণ আত্মা, লঙ্ঘি আজ দর্শনের সীমা, 
ছটেছে দক্ষিণাপথে যাযাবর বিহঙ্গের মতো। 
( ‘হৈমন্তী’, “অকেন্্া”) 
Akl 
শুদ্ধ সরোজিনী ছেড়ে উড়ে যাক সপ্তসিন্ধু পারে 
যাযাবর রাজহংস পুলকিত কুলায়ের খোজে ; 
( শির্বরী” “উত্তরফান্তুনী” ) 
বন্ধযাত্বস্থচক শীতসন্ধ্যার ব্যর্থ ওজ্জল্য রূপায়ণে মালার্ে লিখেছেন 
When sterile winter's ennui has shone forth 


সুধীন্দ্রনাথ লিখেছেন__ 


সহসা হেমন্ত সন্ধ্যা রূপজীবী জরতীর মতো 
অব্যর্থ ক্ষয়ের ব্যাপ্তি ঢেকেছিলো অত্যন্ত রঞ্জন । 
( শির্বরী” এ ) 
বার্ধক্যের মতো! জীবনও যে বন্ধ! এ-ব্যঞ্চন৷ উভয় কবির কাব্যে বারংবার 
গ্োতিত হয়েছে। তাই মালার্মের কাব্যের খতু '28600/" বা ধুর] আর 
সথধীন্দ্রনাথের ‘হেমন্ত’ । : 
বার্ধক্যের শূন্যতা শুধু বন্ধ্যাত্বে নয়, তার ট্র্যাজেডি আরো মর্যাস্তিক__ সে 
ব্লীবরতিগ্রস্ত, অথচ বিগত যৌবনের স্বৃতিতে আচ্ছন্ন । মালার্মের ‘Les Fenttres’ 
( অন্বাদ-__ ‘বাতায়ন’, সুধীন্দ্ৰনাথ দত্ত, “প্রতিধ্বনি” ) এ-প্রসঙ্গে লক্ষণীয় । 
এতদ্যতীত মালাৰ্ণের “কনের দিবাস্বপ্ন” (2 Apres-midi d'un Faune’ ) 
এবং স্থধীন্দ্রনাথের “অর্বেষ্টা”য় তা লক্ষ্য করা যায়। মালার্ষের ফনের মতো 
“অর্েষ্থা”র নায়কও মধ্যবয়সী, রসতৃষণর্ত। ফন যেমন মধ্যাহ্ননিদ্রার ঘোরে 
অগ্গরীধর্ষণের স্থখস্বপ্নে বিভোর, “অর্কেষ্টা”র নায়কও তেমনি স্থৃতির মধ্য দিয়ে 


২২২ 


বিদেশ প্রবাসের সঙ্গিনী বিদেশিনী নীলনয়নার প্রেমলীলায় মগ্ন। কনের দিবাস্বপ্নে 
যে স্বপ্পঘন দিসিলি উপবন ফোটানো হয়েছে "অর্কেন্্রী”তেও তা লক্ষণীয় । 


আজি পড়ে মনে 

মুখর নদীর তটে, মর্মরিত দেওদার বনে, 
কোনও এক নিদাঘের জনশূন্য দিনে 
সগ্যঙ্গাত দেহ রাখি তৃণে, 

বলেছিলে অকপটে, হে লীলাসঙ্গিনী, 

, আপনার অতীত কাহিনী। ( ‘সঞ্চয়’, “অৰ্বেষ্টী” ) 
সেই অলস মধ্যাহ্ন, সেই মর্মরিত দেওদার, মুখর নদীতট, সুন্দরী সঙ্গিনী উভয় 
কবিতাতেই এক ইন্দ্রিয়ঘন প্রেমাবেশ রচনা করেছে। স্বপ্রভক্ষে অন্সরীর অপ্রান্ধি- 
জনিত তীত্র হতাশায় ফনের বেদনার মতোই বিদেশিনী নায়িকার নিষ্ঠাহীন 
বন্ধ্যা প্রেমের জন্য “অর্কেন্্র”র নায়কের বেদনা । পার্থক্য শুধু এই, মালার্মে তীর 
পাত্রপাত্রীকে নিয়েছেন গ্রীক উপকথা থেকে আর স্থধীন্্রনাথের পাত্রপাত্রী 
বিংশ শতাব্দীর । 

কাব্যের চিত্রধর্মেও দুই কবির তুলনা চলে। এঁদের চিত্রে একটা ঘনত্ব লক্ষ্য 
করা যায়।*এ'রা যেন তেলরঙা ছবি একেছেন, জলরঙা নয়। কিংবা বলা যেতে 
পারে দেগাঁসের (১০৪৭5) ছবির মতো, মানের (297০৮) ছবির মতো নয়। 
এজন্য কোনো-কোনে| সমালোচক মালার্মের মধ্যে বারোক শিল্পের বিস্তৃতি ও 
ভার দেখেছেন এবং স্থধীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে মধুক্দনের নাম উচ্চারিত হয়েছে। শার্ল 
মোরঁর মালার্মে প্রসঙ্গে উক্তি স্থধীন্দ্রনাথ সম্পর্কেও প্রযোজ্য : '...॥e does 
not put in a touch here and there, but traces long sequences 


of which each is a whole.'° 

কিন্ত মীলার্মের সঙ্গে সথধীন্্রনাথের অমিলও আছে যথেষ্ট । যেন্ায় ও যুক্তি 
সুধীন্দনাথের রচনার একটি প্রধান লক্ষণ মালার্দে সেই যুক্তিবাদে কোনোদিন 
বিশ্বাসী ছিলেন না। দ্বিতীয়ত, মালার্মে শাশ্বতে বিশ্বাসী, সুধীন্দ্রনাথ নন। 
তৃতীয়ত, মালার্ধের মধ্যে যে মিট্টিক অনুভূতির প্রকাশ দেখি সুধীন্দ্নাথে তা 
অন্ুপস্থিত। চতুর্থত মালার্সে চেয়েছিলেন কবিতাকে সংগীতের মতো স্বয়ংসম্পূর্ণ 


3 Charles Mauron— Introduction, Poems by Stephane Mallarmé, 


p. 29. 
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(৪6০০০7509) ক'রে তুলতে আর স্ধীন্দ্রনাথ কবিতাকে গন্ধের মতো যুক্তি- 
গর্ভ করতে চেয়েছেন। পঞ্চমত, ফরাসী ভাষার যে-সংহতিগুণের জন্য মালার্মের 
কবিতা স্বল্পভাষ হ’য়েও ব্যঞ্চনাময়, বাংলা ভাষার শিথিল রূপের জন্য তাকে 
সংহতি দানের চেষ্টা করতে গিয়ে সুবীন্্নাথের কাব্যে কিছুটা পারনেশিরান 
কবিদের দোষ প্রবেশ করেছে। অর্থাৎ অতিসচেতন মার্জনার ফলে শব্দ গুলিতে - 
সংহতি এসেছে বটে কিন্ত মাঝে-মাঝে অনড়ত্বদোষ স্পর্শ করেছে । মালার্মে 
অপ্রচলিত শব্দ স্বল্পই ব্যবহার করেছেন, স্থধীন্দ্রনাথের শব্ষভাগ্ার প্রধানত 
অপ্রচলিত তৎসম ও সংস্কৃত শব্দাবলী হ'তে আহরিত। সে-কারণে মালার্সের 
দুর্বোধ্যতার প্রতি ও জুধীন্দ্রনাথের দুর্বোধ্যতার প্রকৃতি ভিন্নরূপ হ'য়ে 
দাড়িয়েছে। মালার্জের শব্দাবলী কখনো দুর্বোধ্য নয়, তবে তার ইঙ্গিতগুলি 
বোঝা সুকঠিন। সুবীন্দ্রনাথের শব্দগুলি অপ্রচলিত ব'লে ব্যঞ্তনার সৌন্দর্য 
অনেকখানি তিরোহিত হরেছে। অবশ্য এ-প্রসঙ্গে সথধীন্দ্নাথের বক্তব্য_“শব্দের 
স্বভাব টাকার মতে; বহু ব্যবহারে তা ক্ষ'য়ে যায়, হস্তান্তরে তাতে কলঙ্ক জমে, 
বয়স তাকে অচল করে, আবার কালে সে স্থান পায় জাদুঘরের গ্লাসকেসে। 
কিন্ত ম্যুজিয়ম-ভুক্তি বিলুপ্তির নামান্তর নয়; অপ্রচলিত শব্দও অবস্থাবিশেষে 
কাজে লাগে!’ . 


1 দুই ৷ 
সুধীন্দ্নাথের সঙ্গে বরং অনেকটা এক্য দেখা যায় মীলার্মে-শিশ্য পল ভালেরির 
রোম্যান্টিক মনোবৃত্তি সম্বন্ধে সুস্পষ্ট অবজ্ঞা, নিরুত্তেজ আবেগ, ক্লাসিক বৈদথ্য, 
চৈতন্যের সার্বভৌমত্বে বিশ্বাস ভালেরির মতো সুধীন্দ্নাথেও লক্ষ্য করা যায়। 
উভয় কবিই ধর্মহীন ও নৈরাশ্তকে গ্রহণ করেছেন সন্ত সাহসে। কঠোর 
অধ্যবসায়, বুদ্ধিবাদীর নৈঃসঙ্স্পৃহা, স্বতঃস্ফর্ত রচনায় অবিশ্বাস ও স্থাপত্যধর্মী 
প্রকরণে ছুই কবি তুলনীয় । প্রতিটি শব্বকে তাঁর! ব্যবহার করেছেন সচেতন 
চিন্তার পর । Album de Vers Ancien ভালেরি বলেছেন '[ feel the 
full strength of every word for having waited for it.’ এ- বক্তব্য 
সুধীন্দ্রনাথেরগ ৷ সুর্রিয়ালিন্টদের মতো তাদের লেখা মনের বিশৃঙ্খল অবস্থার 
্থট্টি নয়_ সকল সময়ই চৈতন্য দ্বারা নিয়নত্িত। অবশ্য ভালেরি বলেছেন, "1 7-2. 


১ সুধীন্দ্রনাথ দত্ত_ “স্বগত”, পৃঃ ২৯। 
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des vers qu'on trouve. Les autres, on les fait.’ ছুই শ্রেণীর কবিতা 
হ'তে পারে, vers donnés ও vers calculés। কখনো-কখনো একটি চরণ বা 
একটি ছন্দ সহসা মনে উদ্দিত হ'তে পারে (যেমন তার Le Cimetiére Marin 
কবিতাটির ছন্দ আগে এসেছিল )। কিন্তু কবির কর্তব্য স্বতঃক্ক্ত ভাবধারাকে 
ভেঙে নিজস্ব ভাবধারায় রূপান্তরিত কর! অর্থাৎ প্রেরণায় তার শুরু হ’লেও 
অধ্যবসায় দিয়ে তাকে সংগঠিত করা। স্থধীন্দ্রনাথও বলেছেন__ ‘আধুনিক 
কবি প্রেরণা মানে বটে, কিন্ত প্রেরণা বলতে সে বোঝে পরিশ্রমের পুরস্কার? 
' ‘উভয় কবিরই বক্তব্য কাব্যের ভাষা ও কথ্য ভাষা স্বভাবত স্বত্ব । রূপ বা 
£০ একটি বিধানের মতো, তা পাঠকের বিশৃঙ্খল মনকে একটি বিশেষ শৃঙ্ঘলায় * 
গ্রথিত করে। ভালেরির ভাষায় A Poem 15 a duration in course of 
which I breathe a law which has been prepared.’ স্থধীন্দ্রনাথও 
বলেছেন, ‘আধার আধেয়ের অগ্রগণ্য ।*২ 
“ভালেরি এবং স্ুধীন্দ্রনাথ__ উভয় কবিরই প্রথম পর্যায়ের জীবনদর্শন নঞ্থক। 
কিয়ারি বলেছেন__ To Valery, the world of the senses and the 
world of the mind were, in the end, vain ; art itself was vain, 


everything was vain, there was nothing left but the mind 
watching itself at work on the verge of a most terrifying 
vacuum in which absolutely nothing could live, not even 
Mephistopheles.'* ভালেরি তাই লিখেছেন__ 
be All perishes. A thing of flesh and pore 
. Am I. Divine impatience also dies. 
(‘Le Cimetitre Marin’ ) 


সুধীন্দ্রনাথে তার, প্রতিধ্বনি শুনি 
মৃত্যু কেবল মৃত্যুই ধৰব সখা 
যাতনা শুধুই যাতনা সুচিরসাথী । : 
( ‘অৰ্বেষ্টা’, “অনা” ) 
Lo) 
১ সুধীন্রনাথ দত্ত_ “স্বগত”, পৃঃ, ৩৪ । 
২ এ ভূমিকা, “সংবর্তী, পৃঃ ১০। 
৩ Joseph Chiari— Contemporary French Poetry, p. 38. 
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অথবা 
মনেরে বুঝায়ে বলি মৃত্যুমাত্র নিশ্চিত ভুবনে 
গ্রহ, তারা, নীহারিকা ধায় নিত্য নে পথেও 


( “ছন্দ”, “উত্তরফান্তুনী” ) 


‘Palm’ কবিতায় ভালেরি বলেছেন__ 


These days that seem vain, all vain 
For all the universe, all lost, 
Have roots that with their might and main 
Labor through the sandy waste. 
সুধীন্দ্নাথও ‘উটপাখী’ কবিতায় জীবনকে সেই একই বন্ধ্যা টি 
চিত্রকল্সে প্রত্যক্ষ ক'রে বলেছেন সবই নঞ্থক-__ 


কোথায় লুকবে ? ধু ধু করে মরুভূমি, 
ক্ষয়ে ক্ষয়ে ছায়া মরে গেছে পদতলে । 
আজ দিগন্তে মরীচিকাও যে নেই 
নির্বাক, নীল, নিম মহাকাশ | 
( উউপাখী, রনি, ন্দসী” ) 
মালার্দে যেখানে চৈতন্যকে বিসর্জন দিতে চেয়েছিলেন ভালেরি সেখানে 
চৈতন্যকেই একমাত্র আশ্রয় ব'লে মেনেছেন। কার্টেসিয়ানদের মতো তার 


ব্য: ‘আমি চিন্তা করি বা স্থষ্টি করি তার থেকেই বোঝা যায় আমি 
আছি।” সুধীন্দ্ৰনাথও “সংবর্তে” নিজেকে সোহহংবাদী ব'লে ঘোষণা করেছেন। 


নিখিল নান্তির মৌনে সোহংবাদ করেছি ধ্বনিত: - 
বলেছি আমি সে আত্মা, যে উত্তীর্ণ দূরান্ত তারায় 
উধাও মনের আগে 3 মাতরিশ্বা নিয়ত ধারায় 
ফলায় যে কর্মফল, তা আমারই বুভুক্ষাজনিত ; 
(‘সোহংবাদ’, “সংবর্ত” ) 


জীবনের নিঃসীম শূন্যতার মধ্যে জাগর চৈতন্যই নিরীক্ষণ করে নিখিল নাস্তিকে । 
মরুভূময় এই পৃথিবীতে সে-চেতনা পামগাছের মতো! একক কিন্ত তার স্বল্পস্থায়ী 
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ছায়াই মানুষের একমাত্র আশ্রয় ।১ ভালেরির পামগাছের মতো স্থধীন্দ্রনাথও 
জাগর চৈতন্তকে বটবৃক্ষের প্রতীকে দেখেছেন । যথা 
অক্ষয় মন্য্যবট নিবিকার যে-প্রাণপরাগে 
নিত্য বিকশিত হয় আশুক্লান্ত নিবিশেষ ফলে, 
সে-অনাম চিরসত্তা খুঁজি আমি আপন অতলে ॥ 
( ‘সন্ধান’, “ক্রন্দসী” ) 
অথবা 
পুনর্বাদী প্রাণ প্ররোহ রুদ্ধ গোরস্থানে : 
( ‘অসংগতি’, “দশমী” ) 
চৈতন্য ভালেরির কাছে নিয়তির মতো অনত্তিক্রম্য। এ হ’ল তার ভাষায় 
La Jeune Parque— ‘কনিষ্টতমা নিয়তি” | তা একাধারে স্থন্দরী ও ভীষণা। 
আপনাকে জানবার জন্য চৈতন্য নিয়তসচেষ্ট_ কিন্তু নাসিসের মতো আত্ম- 
ধ্যান ব্যতীত তাকে উপলব্ধি করা যায় না । তবে এ-পদ্ধতি বিপজ্জনক-_ তা 
আমাদের আত্মবিনাশের দিকেই নিয়ে যায়। হয়তো সম্ভবও নয় এমন ইঙ্গিত 
পাই ভালেন্সির Fragments du Narcisseএ। সুবীন্দ্রনাথও জানেন আত্ম- 
ধ্যানের পথ বিনাশের | সেজন্যই বোধ হয় তিনি প্রার্থনা করেছেন__ 


কিন্তু যেথা সপিল নিষেধ 
স্বপুচ্ছের উপজীব্যে সাধে আত্মবেদ 
প্রমিতির বিষবৃক্ষে, অমিতির অচিন্ত্য অভাবে ; 
সং # চা 
সেখানে আমার তরে বিছায়ো না অনন্ত শয়ান, 
" হে ঈশান, 


( প্রার্থনা’, “ন্রন্দসী” ) 


১. প্রসঙ্গত বলা যেতে পারে পামগাছ বন্ধা৷ মরুভুমির মধ্যেও যেমন রস সঞ্চয় করে, কবি- 
মানসও তেমনি আপাতনিক্ষলা হ'লেও রসের যোগান সংগ্রহ ক'রে যায়। 'উটপাখী'তে হধীন্দ্রনাথ 
অনেকটা! এক কথা বলেছেন ৫ ছুটি কবিতাতেই ধৈর্য ও সাহসের সঙ্গে প্রতীক্ষা করবার মনোভাব দেখা! 
যায়: 

Patience patience 


Patience dans l]'azur ! 
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একদা! ভালেরিও চেতনাকে বাইবেলোক্ত সর্পরূপী শয়তানের সঙ্গে তুলনা 
করেছিলেন__ যা আমাদের জ্ঞান দিয়েছে বটে কিন্তু সেই সঙ্গে দংশনের বিষ- 
জালার জর্জরিতও করেছে। 
Its poison, my poison, lit me with its knowing 
(‘La Jeune Parque’ ) 
পরে ভালেরির মনে হ’ল জড়ত্ব অপেক্ষা চৈতন্তের দংশনও শ্রেয়। 
I am the only medium for your fears 
My pentinence, my doubts, my baulked desires 
These are the flaw within your diamond Pride... 
But in their heavy night, cumbered with marble 


Under the roots of trees a shadow people 
Has slowly now come over to your side. 


(‘Le Cimetitre Marin’ ) 
অতএব ভালেরি তার নঞ্থক জীবনদর্শন থেকে শেষ পর্যন্ত ক্ষণবাদে 
পৌছেছিলেন। স্থধীন্দরনাথে এ-বিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। “অর্কেন্্া” বা “ক্রন্দমী”র 
নঞ্থক জীবনদর্শন “সংবর্তে” এসে সোহহংবাদে রূপান্তরিত হয়েছে এবং 
“িশমীগতে কৰি স্পষ্টই বলেছেন__ 

আমি ক্ষণবাদী : অর্থাৎ আমার মতে হয়ে যায় 
নিমেষে তামাদি আমাদের ইন্দিয়-প্রত্যক্ষ, তথা 
তাতে যার জের, সে-সংসারও | 
( উপস্থাপন’, “দশমী” ) 
ভালেরি এবং স্থধীন্দ্রনাথ উভয়েই দেখলেন জীবন ক্ষণ থেকে ক্ষণাস্তরে প্রবহমান । 
ফলে দু-জনেই বেছে নিলেন ‘the philosophy of movemént, move- 
ment which submits man to the gnawing of consciousness’ |২ 


১. প্রসঙ্গত বল! যায় ভালেরির সর্প প্রতীকের নানা অর্থ আছে। এর মধ্যে দ্যোতিত হচ্ছে 
পাগীর গহিত পাপ, যা ভগবানকেও লুক্ধ করেছিল, জ্ঞানের উৎস এবং তংপ্রস্থত বেদনা ও তু 
তার দংশনে যে-চৈতন্তোদয় হয় তা অনেকটা কুমারী কন্যার চিন্তায় প্রথম সংগমের যন্ত্রণার তুলা। 
ভালেরির Ebauche d’un Serpent এবং Bowraর আলোচনা ( The Heritage of Symbo- 
lism, pp. 44-46) দষ্টব্য | 

2 Joseph Chiari—op. cit., p. 17. 
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শেষ পর্যন্ত মননশীলতার সঙ্গে ইন্জরিয়ষনতার ভারসাম্য রচনা ক'রে আত্মধ্যানের 
বিষাক্ত চক্র থেকে ভালেরি মুক্তি পেয়েছেন।৯ তার ‘কনিষ্ঠতম! নিয়তি'তে 
উত্তাল সমুদ্র ও সূর্যোদয়ের প্রতীকে জীবনের আকর্ষণী শক্তি ব্যক্তিত হয়েছে। 
Charmes শীর্ষক কাব্যগ্রন্থের 44:০০, নামক কবিতায় আরও বিশদ ব্যাখ্যা 
পাই 

Leur toile spirituelle 

Je la brise, et vais cherchant 


Dans ma 1076 Sensuelle 
Les oracles de mon chant. 


০. 


ইন্দ্ৰিয়ের এ কাব্যের গুঞ্করণ মর্মরিত। ৭১ Pythie’ কবিতায় দেখি 
কুমারী পিখিয়ান-পুরোহিতের মধ্যে চলেছে মনন ও ইন্দ্রিয়ের নিদারুণ যন্ত্রণা- 
দায়ক সংঘাত। সে চাইছে কৌ মার্ধদুর্গে আত্মরক্ষা করতে আর দেবতা চাইছেন 
তার পবিত্রতা হরণ করতে অর্থাৎ তার আত্মসম্পূর্ণ অস্তিত্বের শৃঙ্খল মোচন 
ক'রে তাকে ইন্দ্রিয়ের জগতে মুক্তি দিতে। কবিতার শেষে আত্মদানের মধ্যে 
কুমারী পিথিয়ান-পুরোহিত এক অনাস্বাদিতপূর্ব আনন্দের সন্ধান পাচ্ছে। দেহ 
এবং মন কেউই এককভাবে সম্পূর্ণ নয়, দেহ বাদ দিয়ে মন বাস করে এক 
অবাস্তব ভাবজগতে, মন বাদ দিয়ে দেহ কতকগুলি অনিশ্চিত আবেগের আবর্ত 
মাত্র। উভয়ের সমন্বয়ে সৃষ্টি সার্থক । দেবতার প্রসাদেই তা সম্ভব । এমনি এক 
ইঙ্গিত ভালেরি 49৮9০3০ d'un Serpent’ কবিতাতেও দিতে চেয়েছেন । 
তার প্রতিপাদ্য, 9০৪র ভাষায় "The serpent is as necessary as 
the Lord of Light.’ ২ তীর শেষের দিকের বিখ্যাত রচনা 'সমুদ্রতীরে 
গোরস্থানে’ দেখি নিখিল নাস্তির পরিপ্রেক্ষিতে তিনি শুনছেন সমুদ্রের আহ্বান 
— The sea forever starting and restarting | সমুদ্রসমীরমর্মরে 
অনুপ্রাণিত হয়ে বলছেন__ Le vent se leve | ...il faut tenter de 


১ এই প্রসঙ্গে ‘Le Jeune Parque’ ও ‘La Pythie’ সম্বন্ধে C. M. Bowra-কৃত 
বিশ্লেষণ দ্রষ্টব্য । কনিষ্ঠতম নিয়তি স্বৰ্গ ও মৰ্ত্যের মধ্যে কোনটি বেছে নেবেন স্থির করতে পারছেন না । 
এই দ্বিধা ভালেরির অন্তদ্বন্দ্রই প্রতীক । দার্শনিক ধ্যানের জগৎ না ইন্দরিয়গ্রাহ৷ কর্মের জগৎ, কোনটি 
আশ্রয় করবেন ভালেরির পক্ষে সে-সমস্তা প্রবল ছিল। স্বপ্ন ও জাগরণের মধ্যে কবিতাটি দোদুল্যমান 
এবং কবির অন্তদ্ব ন্বের নির্দেশক । 

২ C.M.Bowra— The Heritage of Symbolism, p. 46. 
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Vivংe ! বাতাস উঠেছে, আমাদের বাঁচতে হবে । মালার্সেও তার শু” Azur, 
‘Brise-Marine’ প্রভৃতি কবিতায় ইন্দ্রিয়ের ইন্দ্রজালে সাড়া না দিয়ে 


পারেননি । 


Il roule par la brume, ancien et traverse 
Ta native agonie ainsi qu’un glaive 30; 
Ou fuir dans la révolte inutile et perverse ? 
Je suis hanté. L’ Azur ! I Azur {I Azur [0 Azur { 
(1 Azur’) 
কুয়াশার অন্তরালে চক্রবর্তী প্রাগৈতিহাসিক, 
সে মাপে আমার মৌল বিবিক্তির কণ্টকিত সীমা । 
কোথায় পালিয়ে বীচি ? বিদ্রোহ কি সর্বত্র বাতিক? 
নীলিমানিমগ্র আমি ; চতুর্দিকে নীলিমা, নীলিমা ॥ 
(নীলিমা, “প্রতিধ্বনি” ) 


ঝড় উঠে জীবন-তরণীকে বানচাল ক'রে দেবে জেনেও মাল্লাদের গানে মালার্সের 
হৃদয় মুগ্ধ হয়েছে । 

স্থধীন্্রনাথেও দেখি শেষ পর্যন্ত ইন্দিরশীলতাই জীবনের শূন্যতার মধ্যে মুক্তির 
সন্ধান এনেছে । 


অথবা__ 


খালি গোলাঘরে সারা, ভাঙা হাটে শুরু, 
পায়ে-চলা পথে কে একাকী? 
ছু চোখে সোনার স্বপ্ন ; পসরার ফাকি আর বাকী 


সহসা অগুরু ॥ 
“নৌকাডুবি”, “দশমী” ) 


ঘুম নেই তবু রুদ্ধ চোখে : 

শিথিল সন্ধিতে জাড্য, ধমনীতে হিম ; 

কিন্ত সে, এখনও অন্ধ অস্তমিত স্র্যের আলোকে, 

বোঝে না স্বভাবদোষে রাত্রির কুটিম 

বররুচি অক্ষয় অশোকে ॥ ( "অগ্রহায়ণ, ও ) 


তার শেষতম কাব্যগ্রন্থ “দশমী”র বহু কবিতায় ভাঁলেরি ও মালার্মের 
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চিত্রকল্পগুলি দেখা যায়__ সেই সমুদ্ৰ, সেই মরাল বা ক্রৌঞ্চ, সেই জ্ঞানের 
প্রতীক বৃক্ষ, সেই জীবনের প্রতি ইন্্িযের একান্ত আকর্ষণ । বলা বাহুল্য “সিন্ধু, 
পাখা’, প্রাণপ্ররোহ”, ‘গোরস্থান’ এইসব প্রতীকগুলিই ফরাসী প্রতীকীদের 
স্মরণ না করিয়ে পারে না। 

এই ক্ষণবাদ ও সোহহংবাদ প্রকৃতপক্ষে অস্তিত্ববাদী ( existentialist ) 
দর্শনেরই পূর্ববর্তী স্তর। কিয়ের্কগার্ড থেকে আরম্ভ ক'রে সার্ত্র পর্যন্ত অস্তিত্ববাদী 
দর্শনের ধারা প্রধানত ছুটি খাতে প্রবাহিত হয়েছে। একটি ভগবৎবিশ্বাসী 
(যেমন কিয়ের্কগার্ড, য়াসপের্স ও গেব্ৰিয়েল মার্সেল), অপরটি ভগবানে 
অবিশ্বাসী (যেমন-_ হাইডেগার, সার্ত্ )। বস্তুত, মিষ্টিসিজ্ম এবং আদর্শবাদী 
দর্শনের যুক্তি পারম্পর্ধের বিরুদ্ধে অস্তিত্ববাদীর বিদ্রোহ। তাদের মতে সত্য মন্ময় 
( Truth is subjectivity ) এবং মানুষের অস্তিত্ব ( exi5£en€e ) মানুষের 
সারীভূত প্রকৃতির ( essence ) পূর্বগামী | সে প্রথমে হয়, তারপরে নিজেকে 
ব্যাখ্যা করে। উনবিংশ শতাব্দীর বস্তুবাদী সভ্যতা, জড়বাদী দর্শন ও যাপ্তরিক 
বিজ্ঞান ব্যক্তিসত্তার গুরুত্ব দেয়নি বরং বারবার তার অন্তর্জীবনের সম্ভাবনা হনন 
করেছে। মানুষ তার চিন্তার স্বাধীনতাকে যুক্তিবাদের যুপে বলি দিয়েছে, তার 
সৃষ্টি প্রতিভাকে টেকনিকের দাস করেছে। তার ফলে মানুষেরই অন্তর্জগতে এক 
বিধ্বংসী শক্তির জন্ম হয়েছে। অস্তিত্ববাদীর উদ্দেশ্য মন্ময়তার পুনরুজ্জীবনের 
ভেতর দিয়ে তন্ময়তাগ্রস্ত ব্যক্তিকে অবশৃস্তাবী বিনাশ থেকে রক্ষা করা। 

দ্বিতীয়ত, অস্তিত্ব যদি প্রথমে আসে তা হ'লে মানুষ সে যা তার জন্য দায়ী, 
এবং কেবল তার নিজের ব্যক্তিগত কার্যকলাপের জন্য দায়ী নয়, সমস্ত মানব- 
সমাজের জন্যই দীয়ী। প্রতি মুহূর্তে তার জীবনে এই দায়িত্বের প্রশ্ন ওঠে, 
কারণ তাকে বিভিন্ন চিন্তা বা কর্মধারার মধ্যে একটিকে নির্বাচন করতে হয়। 
সার্ একে, বলেছেন commitment (engagement) | সে শুধু নিজের জন্য 
নির্বাচন করে না, সকলের হ'য়ে নির্বাচন করে। সাত্রের ভাষায় : 'In fashion- 
ing myself I fashion man.’ দায়িত্ববোধ থেকে আসে উদ্বেগ বা anguish । 
হাইডেগার এই কথাই অন্যভাবে বলেছেন__ মানুষ সব সময়ই আপন অস্তিত্ব 
অনুভব করতে চায় এবং তার অর্থ উপলদ্ধি করতে উদ্দিগ্ন। হাইডেগারের মতে 
এই উদ্বেগ ( বন ) থেকেই সকল প্রকার উদ্বেগের জন্ম । আবার সমস্ত 
প্রকার উদ্বেগ মৃত্যুর উদ্বেগের রূপান্তর, কারণ মৃত্যুই হচ্ছে অস্তিত্বের অন্ত 
চরম নাস্তি- রি Nichts বা neantisation. 
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কিন্তু আধুনিকতম Phenomenologyর মতে আমরা বন্তকেও জানতে 
পারি না এবং সন্তাকেও জানতে পারি না। কোনো দর্শনের? তত্ব (system ) 
দিয়ে, কোনো! যুক্তিবাদ দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না এই পৃথিবীর বিভিন্ন অভিজ্ঞতার 
আকস্মিক, আপতিক (accidental ) প্রকৃতি__ তার ক্ৰিকতা লতার 
অর্থহীনতা | মানুষের এই বোধকে সার্র নাম দিয়েছেন nausea । 

আমর! যেন এক বিরাট অজ্ঞেয়ের আবর্তে পরিত্যক্ত ( abandoned )। 
কোথা থেকে এসেছি তাও জানি না, কোথায় যাচ্ছি তাও জানি না। আমাদের 
দৃষ্টি এক নিখিল নাপন্তির দেয়ালে আঘাত খেয়ে ফিরে আসে, অন্তর্জীবনে তাই 
আমরা অত্যন্ত নিঃসঙ্গ । অথচ আমরা আমাদের অস্তিত্বের জন্য দায়িত্বশীল । 
সুতরাং এই অজ্ঞেয়ত!, অসহায়তাবোধ ও দায়িত্ঞানের টানাপৌড়েনে আমাদের 
উদ্বেগ বেড়েই যায়। 

হাইডেগারের মতে মানুষের একমাত্র আশা এই সত্যের উপলব্ধি ও তাকে 
মেনে নেওয়া ‘that these things are not otherwise but thus.’ ২ 
যদিও তার ব্যক্তিগত অদৃষ্ট বিনাশ তথাপি সে বিনাশের উপর জয়লাভ করতে 
পারে ‘by inventing “‘Purposes", “Projects”, which will them- 
selves confer meaning both upon himself and upon the world 
০£ ০৮০০০ * সাৰ্ত্ বলছেন__ চৈতন্তের অর্থ একই কালে দূরত্ব ও নৈকট্য 
বোধ ( দূরত্ববোধকে তিনি বলছেন নির্বাণ বা neanti৪ai০৪ )। আমরা 
চৈতন্যও চাই আবার চৈতন্তপ্রস্থত এই নওর্থকত্বও অতিক্রম করতে চাই। 

সব অস্তিত্ববাদী ব্যক্তির অন্তনিহিত স্বাধীনতা-স্পৃহার কথা উল্লেখ করেছেন। 
জড়বাদ ও ভাববাদ উভয়েই ব্যক্তির স্বাধীনতাকে অস্বীকার করেছিল । বিজ্ঞান 
মনে করত কতকগুলি জড় বিধান দ্বারা ব্যক্তিসত্তা সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রিত আবার 
ভাববাদীও মনে করত সঙ্ঞার ( Reas০0n ) প্রকাশের জন্য মানুষ মাধ্যম মাত্র, 
তার কোনো পরম অস্তিত্ব নেই। অস্তিত্ববাদী উভয় মত প্রত্যাখ্যান করলেন। 
কিয়ের্কগার্ডের মতে মান্য যে নিরন্তর নিজের নব-নব সম্ভাবনাকে সফল করতে 


১. ভালেরিও বলেছেন সব দর্শনই আসলে ভাষার কারসাজি মাত্র । তাদের সমর্থনও যেমন 
করা যায়, খণ্ডনও তেমনি করা যায়। সেজন্য তিনি কোনো মতবাদ ও Hierarchy বিশ্বাসী নন। 
সুধীন্দ্রনাথের মনোভাবও অনুরূপ । 

2 Jean-Paul Sartre— Existentialism And Humanism, p. 14. 


৩ ৰ এ 


২৩২ 


চাইছে তার প্রেরণা আসে এই স্বাধীনতা-স্পৃহা থেকে । হাইডেগারের মতে 
এই স্বাধীনতার জন্ম অস্তিত্বের সঙ্গে প্ররুতির পার্থক্যবোধে। যে-মুহর্তে মানুষ 
বোঝে যে সে তার প্রকৃতির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত নয় সে-মুহ্র্তে সে স্বাধীন। কিন্ত 
এই স্বাধীনতা স্বয়ংসম্পূৰ্ণ নয়। অদৃষ্টের (£206 ) মতো একটা-কিছু প্রথমেই 
মানুষকে অস্তিত্বের আবর্তে নিক্ষেপ করেছে। অতএব মানুষের জীবনে অদৃষ্ট 
এবং স্বাধীনতা উভয়ই সত্য । তার পক্ষে জড় অদুষ্টবাদও যেমন পরিত্যাজ্য 
তেমনি পরিত্যাজ্য স্বপ্রমর আদর্শবাদ | সার্ত্র এর থেকে নাস্তিক্যের সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছেন। মানুষ যদি নিজেকে রচনা করতে পারে তবে ভগবানের 
অস্তিত্বে বিশ্বাস করার কোনো কারণ নেই । কোনো শাশ্বত ভাবধারা বা৷ তন্ময় 
মূল্যবোধ ( objective value ) একই কারণে পরিত্যাজ্য । মানুষই সমস্ত 
প্রকার মূল্যবোধের জনয়িতা। এই বোধ ও তৎপ্রস্থত দায়িত্বজ্ঞান থেকে 
যে-উদ্বেগের (an6Ui৪ ) জন্ম হয় তার হাত থেকে আমাদের নিস্তার নেই । 
সেইজন্য মান্য নিরন্তর বিষণ। 
এই অন্তিত্ববাদের সঙ্গে ভালেরি ও স্থধীন্দ্রনাথের জীবনদর্শনের যথেষ্ট সাদৃশ্য 
আছে। নঞ্্থক জীবনবোধ থেকে ভালেরির মনে হয়েছিল পাপ পুণ্য, ভালো 
মন্দ সব-কিছুই তুল্যমূল্য-_ বিশুদ্ধ চৈতন্যই একমাত্র সত্য ৷ মানুষ নিরন্তর 
অভিসারে চলেছে পরম জ্ঞানের দিকে । তাকে কিন্তু কোনোদিনই পাওয়া 
যায় না। সে-জ্ঞানকে পাওয়া মানেই আত্মবিনাশ, আবার পাওয়া যায় না 
বলেই নিরন্তর উদ্বেগের যন্ত্রণা । 
দ্বিতীয় পর্যায়ে ভালেরি ইন্দ্রিয়ের আহ্বানের সত্য উপলব্ধি করেছিলেন এবং 
অচৈতন্যের শুদ্ধির সঙ্গে চৈতন্যের ছন্দ, বুদ্ধি এবং ইন্দিয়ের ছন্দ (যা 'La Jeune 
8:৭৩ সব থেকে সার্থক রূপ লাভ করেছে ) অতিক্রম করতে চেয়েছেন। 
এইখানে তীর অস্তিত্ববাদী দর্শনের শুরু 14০% 7443: নাটকে দ্বিতীয় অঙ্কের 
পঞ্চম দৃশ্যে তিনি স্পষ্টই বলেছেন, Je respire et je ০19 এবং দেখিয়েছেন 
তিনিও কর্মে বিশ্বাপী__ "Ihe power to make and to create’ কবিতা 
রচনাই ভালেরির কর্ম তাতেই তীর অস্তিত্ব, তার মুক্তি । 
,  স্ুধীন্্ৰনাথেও অন্থ্রূপ বিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। তার মতে, “বৈনাশিক 
ব’লেই আমি যেমন কর্মে আস্থাবান, তেমনই আমার বিবেচনায় স্বাবলম্বী কর্তা 
জগৎ্-সংসারের মূলাধার ।'১ 


সদকা নিছ ৭ 
১. মুখবন্ধ, “নংবর্ত” পৃঃ ৯। 
৪ 
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॥ তিন ॥ 


অবশ্য সুবীন্দ্রনাথের এই জীবনদর্শনের পশ্চাতে কেবলই যে বিদেশী কৰি ও 
দার্শনিকের প্রভাব ছিল তা নয়, তার নিজস্ব অভিজ্ঞত| এবং উপলব্ধি ছিল।» 
তদুপরি ববীনুনাথের তি্ব ও যুগচেতনার টানাপোড়েনে ভার কৰিমানম 
এই বিশেষ দর্শনকে গ্রহণ করেছিল ঝ'লে মনে হয়। স্বধীন্দ্রনাথের আদি রচনা 
“তিব্র দিকে দৃষ্টিপাত করলেই উপরের আলোচনা আরো স্পষ্ট হবে। বুদ্ধদেব 
বন্দ, জীবনানন্দ দাশ ও অমিয় চক্রবর্তীর মতো তারও প্রথম পর্ব রবীন্দরানুসরণ। 

অধুনা-আনীত নব অলিখিত 

লেখনী মোর, 

কি জানি কেমন ভাগ্য লিখন 

আছে রে তোর ! 

মুখাগ্রে তোর ছুটিবে কি গান? 

পাবি লাঞ্ছনা? মিলিবে কি মান? 

কোথা কবে হবে কাজের খতম, 

নেশার ভোর, 

জানি না, এই তো জাগিলি প্রথম 

লেখনী মোর ! 


( নিবীন লেখনী” “তন্বী” ) 
অথবা 
" তোমার জকুটি তাই শতমুখী চাবুকের মতো 
গগনে আভাসে, 
তোমার আকাশবাণী রুদ্র রবে সম্প্রতি জাগ্রত 
কুলিশে প্রকাশে, 
তোমার উড্ভীন কেশ, ধৃতকণা নাগিনীর প্রায় 
ব্যাপ্ত নভে নভে, 
তোমার সন্তপ্ত শ্বাস বেণুবনে আতঙ্ক জাগায় 
বিপুল আরাবে ॥ (চিরন্তনী এ ) 


১. 'বাক্িগত অভিজ্ঞতা আর যথাশক্তি অনুশীলনের ফলে আজ আমি যেনদার্শনিক মতে 
উপনীত, তা প্রাচীন ক্ষণবাদেরই সাম্প্রতিক সংস্করণ ৷ 
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এই ছুটি কবিতায় যথাক্রমে “মানসী”র ভুলভাঙা” ও “কল্পনা”র বর্ষশেব" 
এর প্রভাব সুস্পষ্ট । কিন্ত রবীন্দ্রনাথের প্রভাব সত্বেও স্ুধীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট দৃষ্টি- 
ভঙ্গির ও কলীকৌশলের উন্মেষ শুরু হয়েছে। 
উপরে উদ্ধৃত কবিতা দুটিতে “অধুনা” বা ‘উডটীন’-এর ব্যবহার এ-প্রসঙ্গে 
লক্ষণীয় । ১৯৩০এ “তন্বী” প্রকাশকালে আর কোনো কবিই এমন বিশেষণের 
প্রয়োগ করতেন না। দ্বিতীয়ত, কবি জীবনের শৃহ্যতাকে তখনই উপলব্ধি করতে 
আরন্ত করেছেন। 
অনিত্যা মুন্ময়ী অল্লা, তবু তার রূপ মরীচিকা 
“নিশ্ছায় অমিয় শূন্য মরুভূমি মাঝে 
অন্তিম সম্বল সম দিশাহারা নয়নে বিরাজে ॥ 
( 'তহ্বী” “তন্বী” ) 
অথবা 
সঙ্ধীর্ণ দিগন্ত চক্র ; অবলুপ্ত নিকট গগনে 
পরিব্যাপ্ত পাংশুল সমতা; 
অবিশ্রান্ত অবিরল বক্রধারা ঝরিছে সঘনে ; 
হাকে-বঙজ্জ বিস্বৃত মমতা ; 
প্লাবিত পথের পাশে আনত বঙ্কিম তরুবীঘি 
শিহরিছে প্রমত্ত ঝঞ্ধায় ; 
কাল আজি সংজ্ঞাহারা ; নিমজ্জিত প্রহরের বৃতি; 
ভেদ নাই উষায় সন্ধ্যায় ॥ ( শ্রাবণ-বন্তা” এ ) 
একটি নির্দম নিয়তি-চেতনা সমস্ত কবিতাটিকে আচ্ছন্ন ক'রে আছে। পূর্ববর্তী 
যুগ যেন তার সমন্ত মূল্যবোধ নিয়ে ভেঙে পড়ছে। এই সংকটময় মুহূর্ত শুধু 
জাতির বা.সমাজের নয়, ক্ুধীন্দ্রনাথের কাছে তা প্রধানত ব্যক্তিসত্তার ( বিষ্ণু 
দে-র কাছে তা শ্রেণিগত )। বার্ধক্যের চিত্রকল্পে জীবনের শূন্যতা ও অপূরণীয় 
আকাজ্জার ট্র্যাজেডিকেও সুধীন্দ্রনাথ তখনই ব্যঞ্জিত করেছেন । যেমন__ 
মেঘমুক্ত ঘননীল অন্বরের মাঝে 
৫ মুমূৰ্যু মাঘের চন্দ্র রাজে 
যেন কোনো জরাগ্রস্ত দ্রাবিডের শ্যামল ললাটে 
সন্ত শুভ্র চন্দনের কৌলিক তিলক 
বংশের অতীত কীন্তি ব্ণিবারে চাহে মৌনস্বরে,_ 
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শক্তি অর্থ গেছে, ব্যর্থ আভিজাত্য রাখিয়াছে ধরে, 
কিংবা যেন বার্ধক্যের ফাটে 
যৌবন স্মরণ দীপ্ত আকাজ্ছার চোখ । 
(অতন্দ্রায়” “তন্বী” ) 
‘জরাগ্রস্ত দ্রাবিড়” অথবা শেষ ছুটি চরণে “যযাতিণর গ্যোতনা আমাদের মনে 
মালার্মের ‘ফন’-এর চিত্রকল্পই জাগিয়ে তোলে । 
“তন্বী”তে যে-চেতনা অঙ্কুরিত ছিল, “ক্রন্দসী”তে তা আরো পরিণত হয়েছে। 
তিনি সেখানে সুস্পষ্টভাবেই রোম্যান্টিক বৃত্তিকে প্রত্যাখ্যান করেছেন__ 


রে মোহিনী, 
এবার হবে না স্থায়ী মায়ার চাতুরী। 
বশীকরণের মদে উচ্ছল সে-নীলার পেয়ালা 
ইতিমধ্যে পদান্তে লুটায় ; 
bd bd * “ 


শর্বরীর রুগ্‌ণ মুখ ভ'রে গেলে মারী গুটিকায় 
ভাবিবো না উৎসুক অমরা 
আমাকে ও-পার থেকে আরাত্রিকে সংকেত পাঠায় 3" 
* hed * 
ঢাকিবারে গলিত শবের গন্ধ 
রজনীগন্ধার গুল্ম করিবো না শ্মশানে রোপণ ; 
( প্রত্যাখ্যান”, “ক্রন্দসী” ) 
রোম্যার্টিকদের মুগ্ধ মায়াবাদী ব্যক্তিকেত্রিকতা পূর্ণ সত্যদর্শনে বিরত এ-কথা 
সুধীন্দ্রনাথের মনে হ'ল। তার যুগই তাকে এই সত্যদর্শন করাল যে “নটরাজের 
নৃত্যের তাল সব সময়ে অবণস্ৃভগ নয়, স্থ্টির স্থরে আসনপ্রসবার আর্তনাদও 
মাঝে মাঝে শোনা যায়” বিশ্ব নিখিলের সকল ঘটনা কেবল কবির মনের 
আনন্দ-বেদনারই প্রকাশ নয় তার দীর্ঘনিশ্বাসে বেগুকুঞ্জে মর্শর ওঠে না কিংবা 
তার খুশিই শ্রাবণের নৈশ বরিষণে বিগলিত হয় না। 
উদ্দাম অভীপ্মা তার মূর্ত লক্ষ তারার কম্পনে, 
তার দীর্ণ দীর্ঘশ্বাস বাতাহত বেণুতে ফুকারে ; 
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সন 


তার আকস্মিক খুশি শ্রাবণের নৈশ বরিষনে ; 
মুমুক্ষু বিদ্রোহ তার চৈত্রে স্তব্ধ জলদে হু্কারে ; 
বেতন বিরহমূক সদা তার মুখস্পর্শ মাগে ; 
লুটায় মানিনী যূথী, কণ্ঠাশ্লেষ না-পেয়ে, ধুলায় ; 
অনঙ্গের লক্ষ্যভেদে মধুমাসে সে যদি না-জাগে, 
বিধাতা প্ৰমাদ গণে, চরাচর মারে, ঝ’রে যায় 
অব্যক্তির গর্ভ হতে রহস্তের নিত্য নিরুদ্দেশে 
'উধাও সে ধূমকেতু দীপ্র সেতুসংরচন করে : 
এই মুগ্ধ মায়াবাদ কিনিতে কি নিঃস্ব হলি শেষে, 
বোঝাই সোনার তরী রেখে এলি বিদেহনগরে ? 

(পরাবর্ত, “ক্রন্দসী” ) 
রোম্যার্টিক সাইরেন সংগীতের ডাকিনী মায়ায় মুগ্ধ হ'য়ে নিজের ধ্বংস ডেকে 
না এনে ইউলিসিসের মতো তাই সুধীন্দ্রনাথ নিজেকে সংহত ক'রে রেখেছেন। 
বর্তমান যুগের রূপ রিক্ত, নীরস, মরুভূমি-সদৃশ ব’লে কবির চোখে প্রতিভাত 
হ’ল । এলিয়ট যেমন বলেছেন খ 

রি This is the dead land, 
This is cactus land 
স্ুধীন্দ্নাথও তেমনি বলেছেন_ 
নন্দনের প্রতিশ্রুতি মম 
ফণিমনসায় ঘেরা উপহাস্ত মরুমায়া-সম। 

( ‘অনুযঙ্গ’, পঅর্কেন্্া” ) 
অথবা__ . 
মোর ফণিমনসায় ধরিলো| যে-অপুপ্পক শীষ 
এ-বিস্কৃত মরুভূর অনামিক কোণে, 
ধ্বংসসার, দুর্গম নির্জনে, 

( “কাল”, “ত্ৰন্দসী” ) 

প্রসঙ্গত বলা চলে স্থধীন্দ্নাথ যখন ‘মরুভূমি’র চিত্রকল্গ ব্যবহার করেন তখন 
তার মধ্যে অনেকগুলি ব্যঞ্চনা রূপ পায়_ রোম্যার্টিকতার আতিশয্যে কাব্য- 
শূন্যতা, এক বিরাট অজ্ঞেয়তার আবর্তে পরিত্যক্ত অস্তিত্ববাদীর 
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জগতের অন্তঃসার 


anguish, যুগের রন্ধযাত্বের প্রতি এলিয়ট-স্থলভ ইঙ্দিত। উটপাখী” কবিতাটির 
মধ্যেও এইরকম অনেকগুলি ব্যঞ্তনা ওতপ্রোত হয়ে গেছে! নিক্ষলা যুগের 
মানুষকে এলিয়ট [70110৬ Men আখ্যা দিয়েছিলেন, সুধীন্দ্রনাথ তাদের 
দেখেছেন উটপাখীর চিত্রকল্পে। পুরাতন মূল্যবোধ পরিব্তিত হ'য়ে গেছে; 
ক্ষয়িষ্ণু মধ্যবিত্ত উটপাখীর মতোই সে রূঢ় সত্যের সম্মুখীন হ*তে চায় না, বরং 
বালিতে মুখ গুজে আত্মরক্ষার চেষ্টা করে। সকল স্বষ্টি-সম্তাবনা যে তিরোহিত 
হয়েছে এই চৈতন্য তার কিছুতেই জাগ্রত হচ্ছে না। কবির তাই খেদোক্তি__ 

ফাটা ডিমে আর তা দিয়ে কী ফল পাবে? 

মনন্তাপেও লাগবে না ওতে জোড়া । 

অখিল ক্ষুধায় শেষে কি নিজেকে খাবে? 

কেবল শূন্যে চলবে না আগাগোড়া । 

(উটপাখী’, “ক্রন্দসী” ) 

অন্তত্ৰ ঞ 

তাই অসহ লাগে ও-আত্মরতি। 

অন্ধ হলে কি প্রলয় বন্ধ থাকে ? (৩) 

কিন্তু উটপাখীর প্রতীকে কেবল আত্মপ্রবঞ্চিত মানুষের কথাই ব্যঞ্চিত 

হচ্ছে না। কবিতাটির গঠন তথা চিত্রধর্ে ভালেরির 'পামগাছ” ও ছায়া ফেলেছে 
এ-কথা পূর্বেই বলেছি। ভালেরি যেমন কল্পনা করেছেন মরুভূমির মতো শূন্য 
বন্ধ্যা জীবনে একমাত্র আশ্রয় হ’ল চৈতন্যরূপী পামগাছ, যদিও তার ছায়া স্বল্প 
ও ক্ষণস্থায়ী, তেমনি স্থধীন্দ্রনাথও বলেছেন বর্তমানে আচ্ছন্ন হ’লেও এই চৈতন্তই 
একমাত্র আশ্রয়। 

নব সংসার পাতি গে আবার চলো! 

যে-কোনো নিভৃত কণ্টকাবৃত বনে। 

মিলবে সেখানে অন্তত নোনা জলও, 

খসবে খেজুর মাটির আকর্ষণে ॥ 
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কিংবা 
তুমি নিয়ে চলো আমাকে লোকোত্তরে, 
তোমাকে, বন্ধু, আমি লোকায়তে বাঁধি ॥ (এ) 


আত্মধ্যানের পথে বিনাশ, ইন্দ্রিয় তাকে সেই সমাধি থেকে কর্মের দিকে 
নিয়ে আসছে এ-গ্যোতনা স্পষ্ট । একটি চিত্রকল্পে এতগুলি ব্যঞ্জনা কেন্দ্রীভূত 
হয়েছে ঝ'লেই ‘উটপাখী’ কবিতাটি সার্থক প্রতীকধর্ম লাভ করেছে। তা কখনো! 
চৈতন্তের, কখনো কবিপ্রতিভার, কখনো পলায়নী মনোবুত্তিসম্পন্ন মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর, কখনো বা বিরাট অজ্ঞেয়তার আবর্তে পরিত্যক্ত অস্তিত্ববাদীর 


অসহায়তার ব্যঞ্জক। 


এইরকম হেমন্তের প্রতীকেও জীবনের অপরিসীম শূন্যতা ও চরম নাস্তিত্ব 
এবং যুগের বন্ধ্যাত্ব একত্রে ব্যঞ্জিত হয়েছে । অস্তিত্ববাদীদের মতে যে-মৃত্যুর 
উদ্বেগ সকল উদ্বেগের মূল তা হেমন্ত বা শীতের চিত্রকল্পে রূপ পেয়েছে । 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার সঙ্গে যুগচেতনার প্রতীকী যোগ স্থধীন্দ্রনাথের অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য । যদিচ মালার্মের মতো! স্থধীন্দ্রনাথ জীবনের বাহিক ঘটনার ছারা 
বিশেষ প্রভাবিত হতেন না তথাপি এক বিষয়ে তিনি প্রতীকী কবিদের থেকে 
স্বতন্ত্র । তিনি এক দায়িত্বশীল যুগচেতনার অধিকারী-__ সেইজন্য সমসাময়িক 
যুগ তার কাব্যে বারংবার ছায়া ফেলেছে । তিনি নিজেও বলেছেন__ “অন্তত- 
পক্ষে আমার লেখায় আধুনিক যুগের স্বাক্ষর সুস্পষ্ট ৷"? তার কাব্যজীবনের 
প্রথমাংশ অতিবাহিত হয়েছে পৃথিবীর তথা ভারতবর্ষের ইতিহাসের এক অতি- 
সংকটময় অধ্যায়ে । ফ্যাসিবাদ ও নাৎ্পীবাদের উত্থান, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
বর্বরতা, আণবিক বোমার. আঘাতে জর্জরিত হিরোশিমা নাগাসাকি, সান- 
ফ্রানসিস্কোর সম্মেলন__ সবই তার মানসে প্রবল প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি করেছে। 
এই যুগ যে ঘোরতর সংকটের সম্মুখীন এবং প্রলয় যে আসন্ন “অর্কেস্টা” থেকে 
“সংবর্ত” পর্যন্ত বারংবার তিনি তা বলেছেন। যেমন__ 
আজ মহেশ মেলেছে বিলোচন, 
পায়ে তাণ্ডব জেগে উঠেছে; 
হলো বিন্ধযের শাপবিমোচন, 


পুন সৌরলোকে সে ছুটেছে। 
বুঝি উদ্ঘাট দ্বার নরকের; 
“যত তৃষিত পিশাচ মড়কের, 


তারা মেতেছে গাঁজনে চড়কের ; 


১. মুখবন্ধ, "নংবর্ত” পৃঃ ৯। 


২৩৯ 


সারা বিশ্বের স্থিতি টুটেছে, 
ওই  রসাতলে যায় ত্রিভুবন ; 
আজ প্রলয়েশ জেগে উঠেছে ॥ 


(“অর্কেন্্রী”, “অকেন্্রী” ) 

আসন্ন প্রলয় : 
মৃত্যুভয় 
নিতান্তই তুচ্ছ তার কাছে। 

* * সং 
নিশ্চিহ্ন সে-নচিকেতা। ; নৈরাশ্যের নির্বাণী প্রভাবে 
ধূমাস্কিত চৈত্যে আজ বীতাগ্নি দেউটি, 
আত্মহা অনূর্যলোক, নক্ষত্রেও লেগেছে নিছুটি। 
কালপেচ।, বাছুড়, শৃগাল ৯ 


জাগে শুধু সে-তিমিরে ; প্রাগ্রসর রক্তিম মশাল 

অমাকে আবিল করে; একচক্ষু ছায়া, 

দীপ্ত-নখ, স্কীত-নাসা, নিরিন্দরিয় বৈদ্যুতিক কায়া 

চতুর্দিকে চক্রবূহ বাধে । (‘উজ্জীবন’, “সংবর্ত” ) 


অথচ তার চোখেও পূর্ণ জীবনের এক স্বপ্ন ছিল। তীর অন্বিষ্ট ছিল এমন একটি 


রাষ্ট্র 


২৪০ 


-"ব্যোমযান, কামান, পদাতি 
যে-রাষ্ট্রের অঙ্গ নয় ; ন্যায়, ক্ষমা, মিতালি, মনীষা 
যার মুখ্য অবলম্ব, জিজীবিষা 
সামান্য লক্ষণ ; 
* গং * 
ছুরাক্রম্য নয় গিরিচুড়া, 
পরিক্রতন্থুরা 
নিদাঘের অফুরন্ত দিন, 
সুবর্ণধারার শক্পশ্ঠামল পুলিন 
উৎপিঞ্জর তারুণ্যের লাস্তময় লীলায় মুখর, 
(সংবৰ্ত, এ) 


কিন্তু অর্থ শতাব্দী ধ'রে তিনি দেখলেন রাজনীতির সর্বনাশা পাশাখেলার 
চরম ব্যর্থতা : 
আমি বিংশ শতাব্দীর 
সমান বয়সী ; মজ্জমান বঙ্গোপসাগরে ; বীর 
নই, তবু জন্মাবধি যুদ্ধে যুদ্ধে, বিপ্লবে বিপ্লবে 
বিনষ্টির চক্রবৃদ্ধি দেখে, মন্যাধর্সের স্তবে 
নিরুত্তর, অভিব্যক্তিবাদে অবিশ্বাসী, প্রগতিতে 
যত না পশ্চাৎ্পদ, ততোধিক বিমুখ অতীতে । 
( ‘যযাতি’, “সংবর্ত” ) 
ইউরোপীয় বুদ্ধিজীবীদের মতো প্রথমেই তিনি গণতন্ত্রে আস্থা হারিয়েছেন । 
জনতার অন্ধ গড্ডলতা তার কাছে দুঃসহ পীড়াদায়ক । 
সহে না সহে না আর জনতার জঘন্য মিতালি । 
( প্রত্যাখ্যান» “ক্ৰন্দসী” ) 
অথবা__ } 
আমারে ডরায় লোকে, জনসংঘ বিভীষিকা মোর। 
ৰ (প্রতীক’, এ )১ 
গণতন্ত্রে বিশ্বাস হারাবার পর ইউরোপীয় বুদ্ধিজীবীদের: একদল, যথা__ 
আরাগঁ, স্পেণ্ডার, অডেন, ইসারউড প্রভৃতি সাম্যবাদে আস্থা পেয়েছিলেন। 
কিন্তু স্ুধীন্দ্রনাথ জীবনানন্দ, বুদ্ধদেব ও অমিয় চক্রবর্তীর মতোই সাম্যবাদ 
জগতের সকল আবিব্যাধির একমাত্র নিদান মানতে পরাজুখ । আবার পরাধীন 
ভারতবর্ষে তার প্রথম যুগের কাব্যের উৎসারণ, অতএব এলিয়টের মতো রাজ- 
তন্তেই বা তিনি কি ক'রে আস্থা পোষণ করেন? তিনি যে-কোনো! প্রকার এক- 
নায়কতেই বীতশ্রদ্ধ, তা সাম্যবাদই হোক, আর ফ্যাসিবাদই হোক । ভারতীয় 
সাম্যবাদকে তার মনে' হয় 'পতঙ্গের সাম্যবাদ’, সাম্যবাদী বিপ্লবকে মনে হয় 
বিভীষিকা । 
মুখে এক বার তাকায়ে নিনিমেষে, 
শৃন্যোন্ভব দেব, না দানব 
আবার শূন্যে মেশে। 


2 ৮ 


১ ইয়েট্ন-এর ‘levelling, rancorous rational sort of mind’ স্মর্তব্য | 


২৬।১৬ ২৪১ 


৮ 


বুঝি তারা শুধু কুহ্মটিকার চাতুরী : 
তবু তুলনায় ধন্ধ জাগায় মাথুরই ; 
প্রতীকপ্রতিম তাদের কান্ডে, হাতুড়ি 
ফসল মুড়ায়, মানমন্দির পেষে । 
( নান্দীমুখ’, “সংবৰ্ত” ) 
ফ্যাসি একনায়কবাদেও তার অপরিসীম দ্বণা__ 


আশ্রুত তারক 
অন্থাত্রও অনাগত ; জাতিভেদে বিবিক্ত মানুষ 5 
নিরঙ্কুশ একমাত্র একনায়কেরা। কিন্তু তারা 
প্রাচীর, পরিখা, রক্ষী, গুপ্তচর ঘেরা প্রাসাদেও 
উন্নিত্র যেহেতু, তাই ভগ্ন সেতু নদীতে নদীতে, 
মরু নগরে নগরে । 

(খযাতি’, এ ) 
গভীর বেদনায় কবি বলেছেন__ 


শূন্যে ঠেকেছে লাভে লোকসানে মিলে, 

ক্লান্তির মতো শান্তিও অনিকাম। 

এরই আয়োজন অর্ধশতক ধ'রে, 

দু-ছুটো যুদ্ধে, একাধিক বিপ্লবে ; 

কোটি কোটি শব পচে অগভীর গোরে, 

মেদিনী মুখর এক নায়কের স্তবে ! 

(০৯৪৫১ এ) 
রাজনৈতিক ধূর্ণাবর্তে বিভ্রান্ত সাধারণ মান্য আজ কানামাছির সমতুল্য । 

ত্রাণের কোনো পথ নেই। সংবর্ত অর্থাৎ প্রলয়ের মেঘে চারিদিক আচ্ছন্ন । মৃত 
স্পেন, ভ্রিয়মাণ চীন, কবন্ধ ফরাসী দেশ। মহাযুদ্ধের অন্তও কবির কাছে শান্তির 
সন্ধান দেয়নি। সান্ফ্রানসিক্কোর আন্তর্জাতিক শান্তিসংরক্ষণ প্রচেষ্টাকে মনে 
হয়েছে হাস্যকর । 

অন্তত সান্ফান্সিস্কোর ক্ষুদ্র 

কুলায়ে নিখিল নাস্তির প্রতিকার । 


২৪২ 


আগলায় ভাট সোনার কবাট, এ 
প্রবেশাধিকার দেয় না বিজাতি কাণ্ডারীকে ॥ 
( প্রত্যাবর্তন” “সংবর্ত” ) 
কবির চোখে এই অসমীকরণ ধরা প’ড়ে গেছে। তিনি জানেন প্রত্যক্ষে 
সখ্য প্রতিষ্ঠিত হ'লেও প্রকৃত সথ্যের আয়োজন হয়নি । 
জিত ও বিজেতা অবশ্য প্রত্যক্ষে 
স্প্রতিষ্ঠ অনুকরণীয় সথ্যে ১ 
প্রত্যাখ্যান তবু সংবৃত চক্ষে, 
কক্ষলগ্ন প্রকোষ্ঠে নেই রাখি। (&) 
সংবর্ত অর্থাৎ প্রলয়ের রক্তমেঘ তাই ঘনায়মান। 
আকাশে পাতালে উত্থান পাত একদা থামে 
কুয়াশায় ঢাকা টেম্সের মোহানায়, 
যার নেপথ্যে লণ্ডন্‌ অভিষিক্ত ঘামে 
নায়কের পাঠ বারে বারে ভুলে যায়। 
রূঢ় মার্সে ই বিকট প্রারশ্চিত্তে ; 
নিঃস্ব নাপোলি অন্ুপার্জিত বিভ্তে : 
মরণাপন্ন আথিনে কুপিত পিত্তে ; 
স্টেপের প্রসারে লোকালয় নিরুপায় ॥ 
আর্তে আত স্বার্থে স্বার্থে 
সংঘাত তথা বিপ্রকর্ষ মত্যধামে ॥ (ই) 
এখানে ‘স্টেপের প্রসারে” কথাটির ব্যঞ্জনা বিশেষ ক'রে লক্ষণীয় । একই সঙ্গে 
কৰি পূর্ব ইউরোপে রাশিয়ার বিস্তার তথা যুদ্ধের ফলে মানুষের আবাসম্থলের 
পরিণতি যে তৃণভূমিতে তার গ্োতনা দিয়েছেন। 
তার শেষতম কাব্যগ্রন্থ “দশমী”তেও কবি এ-পথের কোনো শেষ পাননি। 
সেখানেও তিনি দেখেছেন, “মানবেতিহাসে সর্বনাশেরই দেশনা” ( প্রতীক্ষা” )। 
এবং, 
পৃথিবী অনাথ ; যথেচ্ছ পরমাণু 
প্রগতিক শুধু কালভৈরব সদলে ॥ 
( প্রতীক্ষা” “দশমী” ) 


২৪৩, 


প্রেমের স্থায়িত্বে তিনি বিশ্বাস স্থাপন করতে পারেননি । ভালেরির ধারণা 
ছিল মানুষ পরস্পরকে ভালোবাসতে পারে না, সুবীন্দরনাথেরও ধারণা অনুরপ। 
তার একটি অন্যতম কারণ হয়তো অনুকূল পরিবেশের অভাব । 
মোদের সাক্ষাৎ হলো! অশ্লেষার রাক্ষপী বেলায়, 
সমুদ্যত দৈবদুৰ্বিপাকে 1 
(ছুঃসময়’, “উত্তরফান্তুনী” ) 
রবীন্দ্রনাথ যেখানে লাভ করেছিলেন পূর্ণতার গ্রসাদ-_ স্ুধীন্দ্রনাথ সেখানে 
নেতি ছাড়া কিছুই পেলেন না। 
তোমার উদীর্ণ আবির্ভাবে 
মোর শুন্য পরিপূর্ণ হয় নাই কভু 
অবলুপ্ত অতল অভাবে, 
তোমার অজস্র দান 
বরঞ্চ গিয়েছে রেখে নেতির প্রমাণ । 
(‘কম্বৈ দেবায়” প্অর্কেন্্া” ) 
"মিলনের মুহূর্তেও কোনো পূর্ণতাবোধ স্থধীন্দরনাথের মনে জাগ্রত হয়নি, কারণ 
নায়ক মধ্যবয়সী ও বিজ্ঞ, নায়িকা মধুরিক্তা ও ছলনামর়ী। অতএব শাশ্বত 
প্রেমের সন্ধান যে নিক্ষল, মুগ্ধ মুহূর্তের অবশেষ ফে নিষ্ঠুর নৈরাশ্যে, প্রেম যে 
ক্ষণবিলাস মাত্র, এই ‘মহাসত্য’ তিনি উপলব্ধি করলেন । 
অসম্ভব, প্রিক্মতমে, অসম্ভব শাশ্বত স্মরণ; 
অসঙ্গত চিরপ্রেম ; সংবরণ অসাধ্য, অন্যায়) 

(মহাসত্য”, ও ) 
প্রেমে নিষ্ঠা, তপস্তা, স্মরণ, অঙ্গীকার সবই মিথ্যা । চিরপ্রণয়ের প্রতিশ্রাতিকে 
তার মনে হয়েছে 'দয়ার্বঞ্চন!’, কখনো বা “নির্বোধ বিদ্রপ’। প্রত্যক্ষ দেহের 
দাবি আরো অনিবার্ষভাবে সত্য ৷ এক প্রেমের অন্তে শুরু হয় আর-এক প্রেমের 
লীলা। 

ভেবো না, ভেবো না, সখী ; স্বপ্ন দুঃস্থ দীর্ঘ রাত্রি-শেষে 
বসন্ত অন্তরে তব আরস্তিবে পুন চতুরালি ; 
( ‘ভবিতব্য’, এ ) 


২৪৪- 


বক 


অন্তঃশীল স্থৃতিও একদিন বিলুপ্ত হবে। + 
তোমার শটিত স্থৃতি, খ’সে নিজ ভারে, 
( “বিস্মরণী” “অর্বেস্থা” ) 
কিন্তু জীবনের ধর্মই ক্ষণিকের মায়ায় মুগ্ধ হওয়া। সেই ক্ষণ-অভিজ্ঞতাকে 
সুধীন্দ্রনাথ কয়েকটি তুলনাহীন চরণে রূপ দিয়েছেন। 
একটি কথার দ্বিধাথরথর চুড়ে 
একটি নিমেষ দীড়াল সরণী জুড়ে, 
থামিল কালের চিরচঞ্চল গতি ; 
(শাশ্বতী’, এ) 
‘প্রতিদান’, ‘ভবিতব্য’, ‘দুঃসময়’ প্রভৃতি কয়েকটি কবিতায় এই মুগ্ধতা প্রকাশ 
পেয়েছে। 
বুদ্ধদেব বস্থ একদা বলেছিলেন__ ন্থৃধীন্দ্রনাথের গম্ভীর ও জটিল রচনাভক্কির 
সঙ্গে এই ভঙ্গুর দেহনির্ভর প্রেমের একটা অসংগতি আছে । হালকা ক'রে বললে 
যে কথাটা সুন্দর হ’তো, অমন গুরুগন্ভীর স্বরে বলাতেই সেটা যেন ঈষৎ ক্লাস্তি- 
কর হয়ে ওঠে ৷? তার এ-কথাটি আংশিক গ্রহণযোগ্য । স্থধীন্্রনাথের নঞর্থক 
জীবনবোধ, বিষগ্রতা, সংহতপ্রকরণ সবই প্রেমের আবেগ উচ্ছলতা৷ প্রকাশের 
বিরোধী | মনে রাখা প্রয়োজন বুদ্ধদেবের কাব্যে প্রেমের যে-রূপকে ফোটানো! 
হয়েছে স্থধীন্দ্রনাথের “অর্কেস্ী”র নশ্বর প্রেম ঠিক সে-বস্ত নয়। তীর জীবন- 
বোধ আরো গভীর, আরো অন্তরভৌম | সে-কারণে একটা স্থগভীর বিষাদ তার 
প্রেমের কবিতাগুলির সঙ্গে বিজড়িত হ'য়ে তার আবেগকে সংহত ক'রে 
রেখেছে । « 
দ্বিতীয়ত, আধুনিক বিজ্ঞানের বিভিন্ন আবিষ্কারে প্রেমের বহু বহস্তই আজ 
উদঘাটিত। কবির বিজ্ঞ হৃদয় আপাতমাধুরীর পশ্চাতের রূঢ় বাস্তবকে জানে । 
বুদ্ধদেব বহু যেমন বলেছিলেন__ “আমার দুর্ভাগ্য এই সকলি জেনেছি” সুখীন্্র- 


নাথকেও তেমনি বলতে শুনি_ 


ভালে কি তবে বেসেছি তারে আমি ? 
বিজ্ঞ হিয়া শিহরে তাই ভয়ে? 
( সংশয়” “উত্তরফান্ধনী” ) 


২৪৫ 


কবির সচেতন মানস নায়িকার রূপ ও তার বিবর্তন সম্বন্ধে যেমন সজাগ 
তেমনি সজাগ আপনার অবচেতন মানস সম্বন্ধেও | তিনি জানেন তার নায়িকা 
সাধারণী ; রোম্যান্টিক নায়িকার মতো তার কানা যুক্তামালার মতো নয়, বক্ষ 
নর “যুগল হেমগিরি?। 
রূপসী ব'লে যায় না তারে ডাকা ; 
কুরূপা তবু নয় সে, তাও জানি; 

( সংশয়”, “উত্তরফান্তুনী” ) 
তার যৌবনমহিমাও ক্ষণিক। ‘ফাগুন কেবল বাহ বরদানে কল্পলতীর কান্তি 
দিল তাকে ।’ এবং ‘যৌন-যাদু’ নিমেষেই শেষ হয়। সে-রূপ যে বিবর্তনের পথে 
বার্ধক্যের শূন্যতার দিকে প্রতি মুহূর্তে অগ্রসরমাণ তাও তার অজানা নয়। 

চিকণ চিকুর তব হবে যবে তুষারধবল, 
রজনীগন্ধার যষ্টি ওই খজু বরদেহখানি 
তাকাবে ধুলার পানে, উবে যাবে .রতিপরিমল ; 


(“বিলয়', ও ) 
আপন অবচেতন-মানসের ক্ষুধা সম্বন্ধেও তিনি সচেতন । এ 
আমার মনের আদিম আধারে 
বাস করে প্রেত কাতারে কাতারে । 
প্রাক্পুরাণিক বিকট পশুর 
দায়ভাগ মোর শোণিতে নাচে । 
( প্রতিদান” এ ) 


ইনটেলেক্চুয়াল মানুষের এই এক ট্র্যাজেডি। চৈতন্য যেমন আশ্রয় দেয় 
তেমনি দের জানার যন্ত্রণাও। অথচ সব জানা সত্বেও হৃদয় আশ্রয় খোজে এই 
নশ্বর প্রেমের মধ্যে | 
তবু চাষ, প্রাণ মোর তোমারেই চায়। 
তবু আজ পপ্রেতপূর্ণ ঘরে 
অদম্য উদ্বেগ মোর অব্যক্তেরে অমর্যাদা করে ১ 
অনন্ত ক্ষতির সংজ্ঞা জপে তব পরাক্তান্ত নাম 
নাম_ শুধু নাম_ শুধু নাম ॥ 
( ‘নাম’, “অৰ্কেষ্টা” ) 


২৪৬ 


কাটি 


ভগবানেও সুবীন্দ্রনাথ আস্থা পেলেন না । ভালেরি প্রসঙ্গে কিয়ারি যে-কথা 
বলেছেন, স্থধীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তা প্রযোজ্য : ? 

“For him there is no God. He can only realize himself 
through the same process as “‘Narcisse" plunged in the self- 
contemplation of an over-elusive self’.* 

পরবর্তীকালে যখন তিনি অস্তিত্ববাদী হলেন তখনো হাইডেগার ও সার্ত্রের 
ভগবানে অবিশ্বাসী অস্তিত্ববাদকে গ্রহণ করেছেন। 

সুধীন্দ্রনাথ তার এই গভীর অবিশ্বাসকে “অর্বেষ্টা”র যুগ থেকেই প্রকাশ 
করেছেন। “নিত্য বিধাতার জ্যোতির্শয় সিংহাসন’খানিকে নাস্তির গর্ভে ডুবিয়ে ০ 
দিয়ে তিনি বলেছেন__ 

উড়ায়ে মরুর বায়ে ছিন্ন বেদ-বেদান্তের পাতা, 
বলেছি পিশাচহস্তে নিহত বিধাতা ॥ 
( ‘বিস্মরণী’, “অকেন্ট্া” ) 
পরবর্তীকালে তার এই অবিশ্বাসের পরিবর্তন হয়নি। 
*  অপমৃত বিধাতার লগ্নভ্রষ্ট প্রেত যেন কাদে 
নিষেধের বহিঃপ্রান্তে কোথা ॥ 
( উিজ্জীবন” “সংবর্ত” ) 
প্রত্যেকটি সভ্যতার সঙ্গে এক-একটি ধর্মের উদয় হয়েছে এবং সে-সভ্যতার 
পতনের সঙ্গে-সঙ্গে তার বিশিষ্ট ধর্মেরও বিলয় হয়েছে। তাই ধর্ম বা ভগবান 
সম্বন্ধে ধ্যান-ধারণা শাশ্বত নয়__ আপেক্ষিক। তিনি ভগবানকে কখনো সম্বোধন 
করেছেন রিহুদির হিংস্র ভগবান” কখনো “যাযাবর আর্ধের বিধাতা” কখনো 
বা ুপ্তবংশ কুলীনের কল্পিত ঈশান, য়িহুদি, আর্য, কুলীন প্রভৃতি বিশেষণ 
ব্যবহারে-কবি ভগবানরূপ মানবিক কল্পনার এতিহাসিক বিবর্তনের প্রতি ইঞ্জিত 
ক'রে দেখিয়েছেন যে তা শাশ্বত নয়। 

দ্বিতীয়ত, তিনি সঙ্গে-সঙ্গে তার অসম্পূর্ণতাঁও নির্দেশ করেছেন। তীর কাছে 

ভগবান নিত্য তো লয়ই, সত্য ও মঙ্গলময়ও নয়। 


১০০ 
১::]9560170151907 op. cit., ঢ 24. 


২৪৭ 


হায়, ভগবান, 


হায়, হায়, ব্যর্থ ভগবান, 

তোমার অমিত ক্ষমা, সে কি শুধু অস্থরের তরে? 

কিন্তু যারা প্রহরে প্রহরে 

উতৎ্সগিছে অকাতরে অতিমূল্য প্রাণ 

স্ুপ্রতিষ্ঠ করিবারে মরলোকে সিংহাসন তব, 

তারা অবভ্ঞার পাত্র? (প্রশ্ন, পরন্দসী”) 


এই নামসৰ্বস্ব ভগবান আসন্ন সর্বনাশের প্রতিকারে অক্ষম । তিনি 
অকল্যাণকে রোধ করতে পারেন না, আত্মহত্যার পথ থেকে পৃথিবীকে রক্ষা 
করতে অশক্ত, দুস্থ মানুষের কাতর প্রার্থনায় উদাসীন । 
বুঝিবে কি সে-ছুর্দিনে__উদাসীন বিধাতার কাছে 
তুল্যমূল্য আমাদের ধৈর্য আর আত্মবিস্মরণ, 
(“বিলয়” “উত্তরফাস্তনী” ) 
আনুষ্ঠানিক ধর্েও তীর আস্থা নেই__ 
তিলভাও সর্বনাশ : অতিদৈব বিশ্বের দেউল : 
প্রার্থনা বা অভিযোগ বৃথা : 
প্রতিজ্ঞাবিস্থৃত কক্ষি ; কিংবদন্তী শিবের ত্ৰিশূল, 
শূন্যকুস্ত পুরাণ, সংহিতা । 
( উপসংহার’, “সংবর্ত” ) 
এখানে “তিলভাগু” ‘বিশ্বের দেউল’ প্রভৃতি কথাগুলির প্রয়োগ লক্ষণীয় । 
সব মিলিয়ে আমাদের মনে বারাণসীর চিত্র ফুটে উঠেছে যেখানে তিলভাণ্ডেশ্বর 
শিব ও বিশ্বেশ্বরের মন্দির শাশ্বত মঙ্গলের গ্যোতক। “তিলভাগ সূর্বনাশ’ সেই 
সিদ্ধরসকে চূর্ণ করেছে। তিল-তিল ক'রে শিব গ'ড়ে ওঠেনি, গ’ড়ে উঠেছে 
অশিৰ। আর পুরাণ-প্রতিষ্রুত অশিব-বিনাশী কির আবির্ভাবও হবে না। 
শুধু ভগবান নয়, ধর্মধবজী পূর্বপুরুষদের ভান ও ছলনাকেও তিনি ব্যন্গের 
শূলে বিদ্ধ করেছেন। 
হে বিধাতা, 
অতিক্রান্ত শতাব্দীর পৈতৃক বিধাতা, 
দাও মোরে ফিরে দাও অগ্রজের অটল বিশ্বীস। 


২৪৮ 


যেন পূর্বপুরুষের মতো 
আমিও নিশ্চিন্তে ভাবি, ক্রীত, পদানত 
তুমি মোর আজ্ঞাবাহী দাস। 
তাদের সমান 
মণ্ডকের কূপে মোরে চিরতরে রাখো, ভগবান। 
(প্রার্থনা, “ক্রন্দসী” ) 
তার মনে হ’ল প্রচলিত নীতি, ্তায় ও মঙ্গলের আদর্শ নিরুপায়, নির্জিত, 
অক্ষমের জন্য। তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন শ্বৈরস্থ্টি আজন্ম অনাথ ; 
চরাচর অরাজক ; অতিদৈব বিবর্তনে মানুষের স্থ্টি | এই শৃঙ্ঘলাহীন, উদাসীন, « 
নিরুত্তর স্থষ্টিতে পাপপুণ্য তুলামূল্য। কবি বহু স্থানেই উপরে বণিত মনোভাব 
প্রকাশ করেছেন। 
১। অর্থাৎ কৈবল্য স্বপ্ন : জন্ম-মৃত্যু অন্তোন্যবাধক ; 
অন্ুবন্ধী শাস্তি-শান্তি ; একাত্তর উন্ধা ও খধুপ ; 
নরকের প্রতি কীট বৈভাষিক স্বর্গের মধুপ : 
পুণ্যাত্মারা পরকীয় দায়িত্বের সংক্রান্তি সাধক । 


কারণ বিচারক্ষম নয় অন্ধ, অনাথ নিয়তি : 
তার অস্থ তুষ্টি-রুষ্টি যন্ত্র সমানুপাতিক : 
(‘জাতক ২’, “সংবর্ত” ) 
২। বৈকল্যের ষড়যন্ত্রে তুলমূল্য তুঙ্গী ধ্রুবতারা 
ও মগ্ন চুম্বক ॥ | 
j (নৌকাডুবি, “দশমী” ) 
ঈশ্বরকে অস্বীকার করলেও কালকে স্ুধীন্দ্রনাথ স্বীকার করেছেন। তীর 
কাব্যে কালচেতনা অত্যন্ত প্রবল এবং তা চক্রবৎ পরিবর্তমান ও বৈনাশিক 
বলে প্রতিভাত । 
১। কিন্তু চক্রচর কাল : স্থরাস্থর 
বিশ্বে সবল, সম্পূর্ণ পৃথিবী উর, উর্বর 
একাধারে, ধর্মে, কর্মে শুভাশুভ নিত্য নিরন্তর 
( ‘তীৰ্থপরিক্রমা’, এ ) 
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২। মহাকালহস্তচ্যুত, অপ্রচুর অন্তিম নিমেষ 
ক্ষণে ক্ষণে হয় নিরুদ্দেশ 
প্রতিধ্বনিপরিপূর্ণ বিস্থৃতির অতল পাতালে ॥ 
( পুনর্জন্ম”, “অন্তরা” ) 
প্রেম, স্মৃতি, কাব্যস্থষ্টি কিছুরই অব্যাহতি নেই বৈনাশিক কালের হাত 
থেকে । কবির মনে হয়েছে কাল তার প্রবলতম শত্রু । 
শক্ত নয় নিক্ষলতা, শক্ত নয় আবশ্যিক ব্যথা ; 
. শক্র শুধু নিরপেক্ষ কাল, 
মহাকাল, 
ভয়াল, বিশাল ॥ € ভাগ্যগণনা” “ক্রন্দসী” ) 
সুধীন্দ্রনাথের কালচেতনায় গ্রীক নিয়তির ধারণা ছায়াপাত করেছে। 
ভারতীয় অদৃষ্টবাদের সঙ্গে তার মূলগত পার্থক্য লক্ষণীয় । ভারতীয় চিন্তাধারায় 
অদৃষ্টকে অন্ধ, যান্ত্রিক রূপে কল্পনা করা৷ হয়নি । মানুষ তার কর্মকে স্বাধীন ইচ্ছার 
দ্বারা কিছুটা নিয়ন্ত্রিত করতে পারে । এইজন্য অদৃষ্টবাদের সঙ্গে পরলোকের আশা 
ও পরজন্মের আশ্বাস জড়িত হ'য়ে আছে। স্থধীন্দ্রনাথের নিয়তি অন্ধ, যন্ত্রবৎ, 
মানুষের সদসৎ ইচ্ছা তার কাছে তুল্যমূল্য । রোম্যান্টিক কবিরা বিশ্বাস করতেন 
প্রগতি সরলরেখায় চলে ত্রমোন্নতির পথে । পেগানদের ৪ সুধীন্দ্রনাথ 


দেখেছেন কালের গতি চক্রাকারে আবর্তমান। 
অন্তত এতে সন্দেহ নেই আর 
এ অলাতচক্রে ঘুরে ঘুরে সংসার 
অনাদি অমাকে আনে আমাদের গোচরে ; 


( (প্রতীক্ষা “দশমী” ) 
মালার্মে শাশ্বতে বিশ্বাস করতেন । তার মতে কবিতার মন্ত্রে শাশ্বতকে লাভ 
করা সম্ভব । ভালেরি অবশ্য চিরন্তনকে অবাস্তব মনে করতেন, কিন্তু তীর ধারণা 
ছিল স্থষ্টির পরম মুহূর্তে শাশ্বতকে উপলদ্ধি করা যার। 
The void and its pure issue, I beseech ' 
The intimations of my secret power. 
O bitter, dark, and echoing reservoir 
Speaking of depths always beyond my reach 


(‘Le Cimetitre Marin’ ) 
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বিশুদ্ধ চৈত্যই তার কাছে কালের মন্দিরের মতো। স্থবীন্্রনাথের সে-আশ্বাসও 
নেই। তীর কাছে কাল যুগে-যুগে যে-কীতি রচনা ক'রে চলে তা যেন গুহাঙ্কিত 
চিত্র । গুহাস্কিত চিত্র যেমন পরবর্তী যুগে ধনী নাগরিকের লীলাবিলাসের পট- 
ভূমিকা, হ'য়ে দাড়ায় কালপেচা, শিবা ও জরদগবের বাসস্থান, তেমনি অতীতের 
স্বাক্ষরও নিত্যবিলীয়মান । অতীত সর্বদাই আশা করে__ 

অন্ুপূর্ব তীর্ঘযাত্রী যুগে যুগে পুণ্যপীঠে জ'মে 

ধূমাঙ্কিত চিত্তচৈত্য ভ'রে নেবে বর্ণাঢ্য প্রবাদে ॥ 

( শর্বরী” “উত্তরফাল্ধনী” ) 


কিন্ত অনেক শতাব্দী অন্তে কি হয়? 
প্রদোষের নির্বেদ বাড়ায় 
বিক্ষিপ্ত অঙ্গার, ভস্ম, অতিক্রান্ত উৎসবের গ্রানি। 
তার পরে হাওয়া ওঠে, শুকতারা হঠাৎ হারায়, 
দুঃস্বপ্নের বিপর্যয়ে নিশি জাগে শুধু অন্ধ হানি। 
/ তে) 
‘অন্ধ’ বিশেষণটির প্রয়োগে একটি নীরক্ধ নিরাশ্বাসের তিমির সমস্ত কবিতাটিকে 
আচ্ছন্ন ক'রে ফেলল । অতীত মৃত, ভবিষ্যৎ সম্তাবনাহীন। একমাত্র অন্ধনিয়তি- 
নিয়মিত মানুষ ত্রিশঙ্কুর মতো দোদুল্যমান । ভগবান নেই, নীতি নেই, অগ্রজদের 
প্রতি বিশ্বাস নেই, এমনকি যে-জ্ঞানকে আশ্রয় ক'রে ত্রাণ পাবেন ভেবেছিলেন 
তাও এই মরগ্রস্ত যুগে বিনষ্ট হ'য়ে গেল। তাই কবির প্রশ্ন_ তাই কি নিমেষ 
মাত্র সর্বময় সংবিদের আয়ু’ ('ভূমা” “দশমী” )। একটি নিরালম্ব, নিঃসঙ্গ, 
অনিকেত মনোভাব কবির মনে সষ্ট হয়েছে। 
- " অতল শূন্যের শেষে পাড়ে আছি আমি নিরাশ্রয়, 
দেখিতেছি ভ্ৰমিভ্ৰান্ত চোখে 
গতাস্থ আলোর প্রেত বিচরিছে স্তবকে স্তবকে 
নিরালম্ব নৈরাশ্যের নিঃসঙ্গ আধারে ॥ 
9 ( সৰ্বনাশ’, “অকেন্্া” ) 
এইজন্য তীর কাব্যে ‘ত্রিশঙ্ক, অগ্রতরী”, যাযাবর’ কথাগুলির পুলঃপুনঃ প্রয়োগ 
দেখা যায়। 
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প্রতীকীর অশ্বমেধ শুধু শূন্যে অধিকার পায়, 
নিশ্চিন্ত স্বর্গের হাস্তে অপ্রতিষ্ঠ ত্রিশঙ্কু অমর ? 
(পরাবর্ত, “ক্রন্দসী” ) 
অথবা 
কারণ ভূতের নির্বন্ধাতিশয়ে, তথা ভবিব্যের 
নিষেধে অধুনা ত্রিশঙ্কু--- (খ্যাতি, “সংবৰ্ত” ) 
‘উত্তরফান্তুনী”র যুগে যে-‘ত্রিশঙ্ক’ ‘যাতি’ রূপে জীবনকে ভোগ করতে 
চেয়েছিল তাকে পুনর্বার ত্রিশঙ্কু হ'তে হয়। পরবর্তী কালেও তার এ-মনোভাবের 
পরিবর্তন হয়নি। “সংবর্তে” ও “দশমী”তে তিনি বারবার বলেছেন তিনি 
নিরাবলম্ব, নিঃসন্তান, নিরাশ্রয়, নিঃস্ব । 
বিরূপ বিশ্বে মান্য নিয়ত একাকী । (প্রতীক্ষা, “দশমী” ) 
অবশ্য তার শেষ দুই গ্রন্থে জীবনদর্শনের বিবর্তনও হয়েছে। নিখিল'নাস্তির 
দর্শন থেকে তিনি অস্তিত্ববাদী হয়েছেন। যদিও এক বিরাট অজ্ঞেয়তার আবর্তে 
কবি নিজেকে পরিত্যক্ত ব’লে মনে করছেন তথাপি তিনি সাহসের সঙ্গেই 
সে-নৈরাশ্তকে গ্রহণ করেছেন । মননের পথে কোনো আশা নেই কিন্ত ইন্জরিয়ের 
পথে মুগ্ধ হবার অবকাশ আছে। ক্ষণকালের মুগ্ধতাই তাকে ক্লৈব্য থেকে মুক্তি 
দিয়েছে। সে-ক্ষণে অধুনার সঙ্গে অতীত ও ভবিষ্যৎ বিধৃত । 
সে চিরমুহূর্ত এই, বিশ্বরূপ যার ব্যাত্ত মুখে । 
কমান) 
তাই ধ্বংস অনিবার্য জেনেও পলাশের অঞ্চলিতে মন মুগ্ধ হয়, তরী মগ্ন হবে 
জেনেও নিরুদ্দেশ যাত্রা করে, পৃথিবী অনাথ এবং পরমাণু যথেচ্ছাচারী হ’লেও 
নতুন জীবনের স্বপ্ন জাগে, প্রলয়ের মেঘ সংবর্ত যখন ঘনিয়ে আসে তখনো পন 
পাখা ব্যস্ত হয়। 


॥ চার॥ 
সুধীন্দ্রনাথের শিল্প-প্রকরণ 


সধীন্্রনাথের প্রকরণের প্রধান বৈশিষ্ট্য আবেগ ও যুক্তির অঙ্গাঙ্কি মিলন। 
তিনি কোনো দিনই ওয়ার্ডওয়ার্থের মতো বলেননি__ ‘Between the 


language of prose and that of metrical composition, there 
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Ee উর 
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neither is, nor can be any essential 0166678০67১ তা ছাড়া বাক্‌- 
রীতি ও কাব্যরীতির মিশ্রণ তার কাব্যে দেখা গেলেও বুদ্ধদেব বস্তু কিংবা 
জীবনানন্দ দাশের মতো তার উদাহরণ বহুল নয়। ড্রাইডেনের মতো তারও 
বক্তব্য__ ‘Poetry should be raised above ordinary speech; it 
should allow, when dealing with serious matters, no common 
আ০:১.২ কোলরিজ বলেছিলেন ছন্দ আবেগময় ভাষা দাবি করে এবং তার 
মধ্যে অষ্টার একটি অভিপ্রায়ও প্রকাশ পায় । এই দুইটির যোগাযোগেই কাব্যের 
ভাষার জন্ম | ‘There must be not only a partnership, but a union ; 
an interpenetration of passion and of will, of sbontaneous im- 
pulse and of voluntary purpose." আবেগ ও মননের সংগমে যে-ভাষা ॥ 
ও রূপের জন্ম হয় সাধারণের বাক্রীতি থেকে তা স্বভাবতই পৃথক। ভালেরিও 
বলেছেন__ ‘Poetry is a separate language’ এবং শুধু পৃথক নয় সাধারণ 
ভাষার চেয়ে উচ্চতর ও শুদ্ধতর।* সুধীন্দ্রনাথ এই মতাবলস্বী । তীর বক্তব্য 
‘গৃষ্য পদ্যের সমীকরণ চেষ্টায় ওয়ার্ডনওয়ার্থ কৃতকার্য হন নি; কারণ দৈনন্দিন 
ভাষা আর কাব্যের ভাষা বস্ততই বিভিন্ন, বৈধ মতেই বিভিন্ন। এই প্রভেদ 
গছ্যের ও পদ্যের স্বভাবগত | গদ্যের অবলম্বন বিজ্ঞান, কাব্যের অস্বিষ্ট প্রজ্ঞান ।'৫ 
আবেগ ও যুক্তির সমীকরণ তার কাব্যে কেমনভাবে ঘটেছে তা দু-একটি উদ্ধৃতি 
দিলেই স্থস্পষ্ট হবে । 


আজিকে আমার চিত্তে পুঞ্চিত যে-উদ্বিগ্ন বিষাদ, 

ভবিতব্যভারাতুর, স্তব্ধ, মক মেঘের সমান, 

কালবৈশাখীর ঝড়ে টুটিবে সে-সংহতির বাধ; 

চপল দরশ দিবে ; মুক্ত হবে অবরুদ্ধ দান ॥ 
"তোমারে ভুলিব আমি, তুমি মোরে ভুলিবে নিশ্চয় ; 

মদনের চিতানলে অনঙ্গের হবে আবির্ভাব ; 


3১ Coleridge— Biographia Literaria, op. cit., vol. II, p. 41. 

2২ Allardyce Nicoll— Dryden & His Poetry, p. 52. 

৩ Coleridge— op. cit., p. 50. 

Geoffrey Brereton— An Introduction to French Poetry, P. 257. 
৫ সুধীন্দ্রনাথ দত্ত_ “ম্বগত”, পৃঃ ২৯। 
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হরিবে অসংখ্য অলি যৌবনের অমুতসঞ্চয় ; 
সর্বস্বান্ত মর্মে শুধু প’ড়ে রবে অবেছ্য অভাব ॥ 
( ভবিতব্য” “অকেন্রা” ) 
অথবা 
তবুও ফেরার পথ বন্ধ হয়ে গেছে একেবারে, 
কায়-মনে তোমারেই চাই। 
জানি স্বর্গ মিথ্যা কথা, তথাপি অলীক বিধাতারে 
রাত্রি-দিন মিনতি জানাই । 
উন্মথি হৃদয়সিন্ধু জনের প্রথম প্রভাতে 
অভুষ্চিত স্থধাভাণ্ড অপিলাম মোহিনীর হাতে ; 
মৃত্যুর মাধুরী কিন্তু বাকী আছে, এসো আজ তাতে 
আমাদের অমরা সাজাই । 
অসাধ্যসিদ্ধির যুগ ফিরিবে না, জানি, এ-সংসারে ; 
তবু রুদ্র ভবিষ্যতে চাই ॥ 
(‘ছুঃসময়’, “উত্তরফান্তনী” ) 
যুক্তির পারম্পর্য ও মননের কাঠিন্য রক্ষার জন্য অনেক সময় গদ্যের পদ- 
বিন্যাসের ধাঁচটি পর্যন্ত তিনি অক্গুগ্ রেখেছেন। যেমন__ 
১। ফলত নিশ্চিন্তকণ্ঠে তাকে বলেছিলুম সে-দিন_ 
অগ্রাণের অত্যাচারে পাকা পাতা ঝরে তো ঝরুক ; 
পথলুপ্ত কেলিকুঞ্ডে পড়ে যদি পড়ুক তুহিন ; 
শুদ্ধ সরোজিনী ছেড়ে উড়ে যাক সপ্তসিন্ধুপারে 
যাযাবর রাজহংস পুলকিত কুলায়ের খোঁজে ; 
তবু কিছু হারাবে না। 
(শৰ্বরী’, ও) 
২। অথবা পিশাচ স্থদ্ধ গৃধু ইতিহাসের ঘাতক 5 
এবং সে-ইত্হাস নিত্য তথা বিকল্পস্বরূপ | 
ফলত যদিচ তাকে পদে পদে লাগে অপরূপ, * 
তবু তা প্রকৃতপক্ষে পরিণামী প্রাক্তন পাতক ॥ হ 
(‘জাতক ২’, “সংবৰ্ত” ) 


২৫৪ 


এজন্য ভালেরির মতোই তার কবিতা স্থাপত্যধর্মী ‘construction’ হয়ে 
উঠেছে। ? 

শব্দ ব্যবহারে মিতবায়িতাও উপরে উদ্ধৃত উদাহরণে লক্ষণীয় | কিন্তু বাংলা 
কবিতাকে সংহতি দানের গৌরব যেমন তিনি অর্জন করেছেন তেমনি কখনো- 
কখনো পারনেশিয়ানদের অনড়ত্বদোষও তার মধ্যে দেখা যায়। ফলে অনেক 
সময় তার কবিতা বৈচিত্র্যহীন ক্লান্তিকর মনে হয় । 


বিস্ফোটক বস্তবিশ্ব যায় যদি বিপ্রকর্ষে ফেটে, 
বিশৃঙ্খল বিসংবাদে ভ'রে ওঠে আবার অমিতি, 
( পরাবর্ত” “ত্রন্দসী” ) 
এখানে “ব'-এর অনুপ্রাস ক্লান্তিকর। অপ্রচলিত শব্দের অনর্থক ব্যবহারও 
অনেক তিনি করেছেন । যথা 


্রন্ন, তারকা সন্ধানে সংক্রান্তি। 
(‘জন্মান্তর’, “উত্তরফান্তনী” ) 


কিংবা 
7. শক্তির অব্যয়ীভাবে স্বস্থ নয় তবে কি সংসার ? 

( ভূমা” “দশমী” ) 
এখানে '্রন্র পরিবর্তে ত্রস্ত' এবং “স্বস্ব'র পরিবর্তে সুস্থ’ ব্যবহারে ছন্দের 
দিক থেকে কোনো ত্রুটি ঘটত না, বোঝা সহজ হ’ত। 

“ অন্যান্য আধুনিক কবিদের মতো বিশেষণ প্রয়োগে তৎসম শব্দের ব্যবহার 
এবং ক্রিয়ার চলিত রূপের ব্যবহার স্থধীন্দ্রনাথেও দেখা যায়। 
ভালো লেগেছিল ওই উদ্দাম, উড্ডীন কেশপাশ 
মলয়ের তণ্তষ্পর্শে, ধান্যসম, কেলিপরায়ণ, 

( মার্জনা” “অকেন্রা” ) 
চলিত ক্রিয়ার পূর্ণরপ এবং গ্রাম্য ক্রিয়ার ব্যবহারও তার কাব্যে দেখা যায়। 
যথা বি 

১। পিটায়ে বিদ্পডঙ্কা হাটে হাটে করিল ঘোষণা 
(ধিক্কার, এ) 


২৫৫ 


২। দেবদ্বিজপ্রবঞ্চিত ত্রিশঙ্কু বিমায়, 


( প্রার্থনা” “ন্ৰন্দসী” ) 
নামধাতু ব্যবহারে কিছু-কিছু অভিনবত্ব তিনি করেছেন । 
লোভায় না লঘু মরীচিকা। নির্মাণে; 
( ভ্ৰষ্টতরী’, “দশমী” ) 


কিন্ত এই ধরনের প্রয়োগ স্বল্প । রবীন্দ্রনাথের মতো সার্থক নামধাতুর 
প্রয়োগ স্থবীন্দ্রনাথ করতে পারেননি । যেমন ‘উঠিল বনাঞ্চল চঞ্চলিয়া’। উক্ত 
উদ্দাহরণে অন্ুপ্রীসে, ছন্দে, হিল্লোলে রবীন্দ্রনাথ এমন একটি রস স্ষ্টি করেছেন 
যার তুলনায় ‘লোভায়’ প্রয়োগ অনেকটাই কৃত্রিম ও কষ্টপ্রয়োগ মনে হয়। 
তবে সুধীন্দ্রনাথ সর্বত্রই চলিত ক্রিয়ারূপ ব্যবহার করেননি__ ‘বাখানি’, 
পাঁসরিল' প্রভৃতি ক্রিয়াপদ সর্বাধিক ব্যবহার করেছেন। কবির কোনো শুচি- 
বায়ু নেই। 
সুধীন্দ্নাথের অন্যতম বৈশিষ্ট্য অব্যয়ের ব্যবহার | ‘ফলত’, ‘অগত্যা, ‘ও, 
ইত্যাদি, ‘যেহেতু’, ‘এবং’, তথাচ’, ‘অতএব’ প্রভৃতি বিবিধ অব্যয়কে তিনি 
অনায়ানে প্রয়োগ করেছেন। অব্যয়ের এমন নিরঙ্কুশ ব্যবহার আধুনিক কবিদের 
মধ্যেও অল্পই দেখা যায়। 
কথ্যরীতির সঙ্গে কাব্যরীতির মিশ্রণ যদিচ তার প্রধান বৈশিষ্ট্য নয় তবে 
মধ্যে-মধ্যে তা লক্ষ্য করা যায় । | 
১। সাম্নের ওই খাপ্রা-ছাওয়া বস্তিখানার চালে 
ধোওয়ার কারিকুরি 
বেখাগ্না ঠিক তেমনিতর 
যেমন, ধরো, তাগ্সি-দেওয়া ফোতোবাবুর কাধে 
নিলেম থেকে দাওয়ে কেনা ঘরোওয়ানার আসল জামিওয়ার ॥ 


( ‘বিরাম’, “ক্ৰন্দসী” ) 
২। তখন কী ক'রে মরি, মৌরসের উচ্ছেদ না হোক, 
অন্তত চৌধুরীদের ভদ্রাসনক্রোক্‌ 
স্বচক্ষে না-দেখে : ( সিংবৰ্ত’, “সংবৰ্ত" ) 


৩। এমন লোকেও যারা সীতারের স-টুকু জানে না। 
( ‘জেসন’, এ ) 


২৫৬ 


ইংরেজি শব্দ তিনি অন্যান্য আধুনিক কবিদের তুলনায় কম ব্যবহার করেছেন, 
কিন্ত যখন ব্যবহার করেছেন তখন বিশ্যাসের গুণে বাংলা ভাবার সঙ্গে বেশ 
মিশে গেছে। 
উতৎ্কপ্ঠিত বিদায়ের উন্মন লগনে, 
ছড়ায়ে শিথিল হস্তে, ক্ষণে ক্ষণে, পুপ্পিত প্রান্তরে 
উন্ম,লিত ক্রোকাসের দল, (“মৃতিপূজা” "অকেন্ট্রা” ) 
অথবা__ 


উদ্দেল বিক্ষোভ তার পরিণত অমূর্ত ঈথারে ? 
তবে কি ছুর্মর মত্য ক্রন্দসীতে ক্রন্দন বিথারে 3 
('স্ষ্টিরহস্ত’, “ক্রন্দসী” ) 
এঁতিহাসিক এবং ভৌগোলিক নাম তিনি ব্যবহার করছেন একটি 
আন্তর্জাতিক পরিবেশ রচনার জন্য । যেমন__ গ্যেটে, হ্যেন্ডলিন, রিল্‌কে, টমাস 
ম্যানের উপন্যাস, হাতুড়িনিপিষ্ট ট্টস্কি, হিটলারের সুহৃদ স্ট্যালিন। 
এবং, 
* সমিতি বুক লণ্ডনে লুরিনে, 
যে যাবে, সে যাক সান্ফ্রান্সিক্কোতে, 
(১৯৪৫, “সংবর্ত” ) 
'সান্ফ্রান্সিক্কো'র মতো বৃহৎ একটি বিদেশী শব্দকে অবলীলাক্রমে তিনি ব্যবহার 
করেছেন এবং তার মধ্যেও সান্তমিল (internal rhyদe ) আবিষ্কার করেছেন 
দেখে বিস্মিত হ'তে হয়। 
অলংকারের মধ্যে অনুপ্রাসেই সুধীন্দ্রনাথের সমধিক দক্ষতা । এখানেও 
তিনি ভালেরির সঙ্গে তুলনীয় । ধ 
১। অন্তরের অন্ধকারে অনঙ্গের লঘু পদধ্বনি ? 
( অপচয়” “অকেন্্ী” ) 
২। চন্দ্রকলার চন্দনটাকা জলে । 
( নান্দীমুখ’, পসংবর্ত” ) 
৩। নিরঙ্কুশ, নিঃসন্তান, নিত্য মরুভূমি 
(‘উজ্জীবন’, ও ) 


২৬১৭ ২৫৭ 


ছন্দে সুধীন্দ্রনাথের দখল অসামান্য । বিবিধ ছন্দ নিয়ে বহু পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
যে তিনি করেছেন তার প্রমাণ “অর্কেস্রা” কবিতাগ্তচ্ছ। তবে প্রধানত সমিল 
অমিত্রাক্ষর, প্রবহমান পরার, সনেট প্রভৃতি তানপ্রধান ছন্দেই তার রুতিত্ব 
অধিক পরিস্ফুট | যদিচ মন্দাক্রান্তা ( স্বর্গের মর্তের সকল ব্যবধান লুপ্ত সনাতন 
রাত্রে”) প্রভৃতি এতিহ্সম্মিত ছন্দে কিংবা রবীন্দ্রনাথের অনুসরণে “আজি ফাগুন 
বেলার পরসাদ” (“অত চুপি চুপি কেন কথা কও”), স্বর্ণভারে তোমার মাথা 
লুটিছে মম উরুতে, ( পঞ্চশরে দগ্ধ করে করেছ এ কি সন্যাসী’ ) প্রভৃতি তিনি 
লিখেছেন তথাপি তার মননগন্তীর জীবনদর্শন প্রকাশের পক্ষে এগুলি উপযোগী 
ছন্দ নয় । তাই প্রথম থেকেই দেখা যার তানপ্রধানেই তার প্রতিভা । আঠারো 
মাত্রার অমিত্রাক্ষরে ছেদ ও যতির অপূর্ব বৈচিত্র্য “অর্কেন্টরা”র যুগেই দেখা 
গিয়েছিল । যেমন__ 
৮ ১০ 
নিবে গেল দীপাবলী ১ * * | অকস্মাৎ অস্ফুট গুঞ্জন | 
৮ ১০ 
স্তব্ধ হ’লো প্রেক্ষাগৃহে * * | অপনীত প্রচ্ছদের তলে, | 
৮ ১০ 
বাগ্ সমবায় হতে, * | আরসম্তিল নিঃসঙ্গ বাশরী | 
৮ 
নত্রকঠে মরমী আ | হবান ; * * 
( ‘অৰ্কেস্্া’, “অর্কেন্্া” ) 
এখানে লক্ষণীয়, আট মাত্রার পর যেমন পূর্ণচ্ছেদ পড়েছে তেমনি পড়েছে 
আঠারো মাত্রার পর যতি পড়েছে শব্দের মধ্যেই শেষ চরণটিতে । ছেদ কখনো- 
কখনো পড়েছে পর্বের মধ্যে । ছেদ ও যতির বিভিন্ন স্থানে অবস্থিতির ফলে যে- 
ধ্বনিগৌরব মাইকেল স্থষি করেছিলেন তাকেই স্থধীন্দ্রনাথ প্রায় চুড়ান্ত সীমায় 
নিয়ে যেতে সক্ষম হয়েছেন। 
কখনো-কখনো আঠারো মাত্রার পয়ারকে তিনি এমন নীরন্ধ ক'রে রচনা 
করেছেন যার সঙ্গে তুলনীয় ইংরেজি সাহিত্যের হিরোয়িক কপলেট । যথা 
মেঘার্ত পাণুর শশী ; শঙ্কাকুল শ্রাবণ শর্বরী ; 
নির্লিগড় বিভীষিকা! বিচরিছে গগনে গগনে ; 
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ব্যোমের পরিধিপরে ভ্রমিতেছে, শুনি, ক্ষণে ক্ষণে ; 
জাগর নক্ষত্রদল, বৃত্তবদ্ধ কালের প্রহরী ॥ 
(কুহুট” “ক্রন্দসী” ) 
এই ধরনের ভারি চালেই স্ুধীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য | বাংলা ছন্দকে গদ্যের মতো 
উচ্ছাসহীন, জমাট করবার পক্ষে, বলা বাহুল্য, এই ধরনের বিলম্বিত ছন্দই 
উপযুক্ত । 
এমনকি যখন তিনি ধ্বনিপ্রধান বা বলপ্রধান ছন্দ ব্যবহার করেছেন তখনো 
দেখি পর্বের দিক-থেকে সহায়তা না পেয়ে চরণের দিক দিয়ে জমাট করেছেন। 
অর্থাৎ horizontally বিস্তৃত না ক'রে ৮7:1০9]]5 প্রলম্বিত করেছেন । তাই ' 
তার ধ্বনিপ্রধান বা বলপ্রধান ছন্দে রচিত কবিতাগুলির স্তবক প্রায়ই ৮, ১০, 
১২, ১৬ চরণে গঠিত । যেমন “শাশ্বতী’, ‘উটপাখী’, চপলা’, প্রতিদান’ ৷ বল- 
প্রধান ছন্দের কবিতা ‘ডাক’ দশ চরণের স্তবকে গ্রথিত। ফলে কবিতাগুলিতে 
তানপ্রধানের ভাবগান্তী্য ও সমাহিতি অটুট আছে, ছন্দের চাঞ্চল্যে তরল 
হয়নি । 
গদ্যের ছাচে তৈরি “যযাতি’ (“সংবর্ত” ), “তীর্থপরিক্রমা” (“দশমী”) 
প্রভৃতি কবিতা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । যদিচ বুদ্ধদেব বহ্ছর মতে সাজানোর জন্যই 
কবিতাগুলি গছ্চময় আরুতি পেয়েছে, আসলে এগুলি প্রবহমান অসম পয়ার, 
তথাপি এ-কবিতাগুলির অব্যয়ের শৃঙ্খল রচনা, উক্তির মননধর্িতা; যতিপাঁতের 


_ বৈচিত্ৰ্য বাংলা ছন্দের ক্ষেত্রে অভিনব । যথা 


উত্তীর্ণ পঞ্চাশ : বনবাস প্রাচ্য প্রাজ্ঞদের মতে 
অতঃপর অনিবারণীয় ; এবং বিজ্ঞানবলে 

. পশ্চিম যদিও আয়ুর সামান্য সীমা বাঁড়ায়েছে 
ইদানীং, তবু সেখানেই মৃত্যুভয় যৌবনের 
প্রভু, বার্ধক্যের আত্মাপহারক। আশ্রুত তারক" 


(যাতি” “সংবর্ত” ) 
বুদ্ধদেব বনু দেখিয়েছেন কবিতাটিকে “বলাকা”র ছন্দে সাজানো! চলে__ * 
উত্তীর্ণ পঞ্চাশ 
বনবাস 


প্রাচ্য প্রাজ্জদের মতে অতঃপর অনিবারণীয় ; 
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এবং বিজ্ঞানবলে পশ্চিম যদিও 

আম্মুর সীমানা বাড়ায়েছে ইদানীং, তবু _ 
সেখানেই মৃত্যুভয় যৌবনের প্রভু 
বার্ধক্যের আজ্মাপহারক । 


বলাকার ছন্দে চোখে দেখার মিলের যে-স্থবিধা ছিল স্থধীন্দ্রনাথ সেই 
সুবিধা পাঠককে দেননি সম্ভবত ‘গণ্য পগ্যের নিধিরোধ” চান ব’লে। 
আধুনিক কাব্যের আর-এক অবদান সান্তমিল (internal thyme ) 
সুধীন্দ্রনাথেও প্রত্যক্ষ । 
১। স্বাধিকারপ্রমত্তের অভিনয় শেখে ত্রিশঙ্কুর 
বংশপরল্পর! : বসুন্ধরা আত্মপ্রদক্ষিণে রত 
নিরালন্ব পায়ের তলায়, খমধ্যে অমরাবতী, 
ভূমিকা বলায় জাতিত্মর শৃহ্য পৃষ্ঠদেশে, ওঠে 
ভেসে সম্মুখীন স্বচ্ছ মায়ামুকুরে বিভূতি__তারা 
পরিনির্বাণে সেঁজুতি জ্বালায় একাদিক্রমে যাতে 
না হারায় সাহারার প্রবাসীর গ্রতিগামী পথ। 
(উিপস্থাপন” “দশমী” ) 
হন শুনি 
এবং ভাবি, অতীত তথা অনাগতের দাবি অস্বীকূত 
নয় অধুনায় : মানসসরোবরে বিশ্বিত যে-শ্যামল গিরি 
এক সময়ে ছিল দেশান্তরে, বাদলে তার ধৌত মাটি 
উপস্থিতের পলি; বনস্থলী উৎপাটিত সেখান গেকে, 
কিন্ত এ-কর্দমে বিরাজমান নিত্য উপক্রমে ; আছে, 
তারাও স্থপ্ধ বীজের স্বপ্নে জেগে আছে, দেখতে চেয়েছিল 
যারা কল্পতরুই উহ্‌ ইতর গাছে। 
gt ( প্রত্যুত্তর”, এ ) 
গা বলা যায় সুবীন্রনাথের কাব্যের প্রধান অবদান মনন ও 
আবেগের সমীকরণ । আবু সয়ীদ আইয়ুবের ভাষায় ‘The balance be- 


tween passion and logic that he has achieved is unequalled 
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in Bengali Poetry, and is his greatest contribution to it..° 
দ্বিতীয় অবদান, তীর জীবনদর্শন। রূঢ় বাস্তব থেকে তিনি কোনোদিন পলায়ন 
করেননি, যুগের ট্র্যাজেডির ঘোর ঘনঘটায় ব্যক্তি-মানুষের মর্মান্তিক বেদনা 
তার প্রকরণের সাহায্য ফুটে উঠেছে! তাকে অকারণ আশ্বাসে মধুর বা 
সহনীয় করবার চেষ্টা তিনি করেননি । যে-সতপাহসে তিনি জীবনের এই 
নিষ্ঠরতম সত্যকে উপলব্ধি তথা উদঘাটিত করেছেন সে-অকপটতা বাংলা 
সাহিত্যে অভিনব | তার শেষ কথা রূঢ় হ'লেও একান্ত সত্য-_ 


অতএব কারও পথ চেয়ে লাভ নেই : 
অমোঘ নিধন শ্রেয় তে স্বধর্মেই ; 
বিরূপ বিশ্বে মানুষ নিয়ত একাকী । 
( প্রতীক্ষা”, “দশমী” ) 


নে 


পুন ৮:১১ 
‘১ Abu Sayeed Ayyub— ‘Modern Bengali Poetry’, Longman’s Miscell- 


any, 0 43. 
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বিষ্ণু দে 

বিষ্ণু দে-র কাব্যপ্রসঙ্গে মনে পড়ে নীট্‌শের ছুটি অমর চরণ— ‘One must 
have chaos, to give birth to a dancing star.’ জলন্ত নীহারিকা 
থেকে যেমন জন্ম নেয় দীপ্যমান তারা তেমনি আধুনিক কাব্যের ক্লান্তি, 
জিজ্ঞাসা, সংশয়, বিতৃষ্ণ, নৈরাশ্য ও নির্বেদের বিশৃঙ্খল বাপ্পপুঞ্ত থেকে তিনি 
স্থষ্টি করেছেন বিশ্বাসের প্ুবলোক | সমসাময়িক হয়েও তাই বিষ্ণু দে এবং 
সুধীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন ছুই কোটিতে বিরাজিত। স্থধীন্দ্রনাথের জীবনবীক্ষা 
তাকে প্রথম নিখিল নাস্তির নিরুপায় গহ্বরে নিক্ষেপ করেছিল, বিষ্ণু দে-র 
এঁতিহাসিক ও সামাজিক চেতনা এ-দর্শনে কাব্যের যুক্তি অসম্ভব ব’লে তাকে 
প্রত্যাখ্যান করেছে। তিনি আধুনিক কাব্যজগতের প্রথম অস্তিবাদী কবি, 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় হা’-ধর্মী, যদিও সে ‘হা’-ধর্মের প্রকৃতি সম্পূর্ণ আধুনিক 
এবং রবীন্দ্রনাথের জীবনবেদ থেকে উৎসারিত অস্তিবাদ থেকে তার মৌল 
পার্থক্য সুস্পষ্ট । আবার আধুনিকদের মধ্যেও তার সদর্থকতা জীবনানন্দের ক্রম- 
জাগ্রত এবং অমিয় চক্রবর্তীর সহজাত আশাবাদের থেকে পৃথক । বিষ্ণু দে-র 
অগ্বিষ্ট একক সাধনার পথে মেলে না__- মেলে সচেতন সামাজিক সমবায়ের পথে । 

বিষ্ণু দে-র কাব্যসাধনা শুরু হয় বুদ্ধদেব-জীবনানন্দের সমকালে, যদিও তিনি 
বয়সে উত্তরতিরিশের আলোচ্য কবিদের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ । বুদ্ধদেবের প্রগতি 
পত্রিকায় তিনি প্রচুর কবিতা লিখেছেন।১ শ্যামল রায় ছদ্মনামে কল্পোলং ও 
মহাকাল নামক ক্ষণজীবী পত্রিকাতেও তিনি লিখেছিলেন । তারপর তাকে 
যোগ দিতে দেখি স্থধীন্দ্রনাথের পরিচয়-গোষ্ঠীতে | এই সময়ে এলিয়টের ১৯২৫ 
সালের কবিতাবলী, সমালোচনা গ্রন্থ The Sacred Wood ও ভিন, 
পত্রিকার সঙ্গে তার পরিচয় হয় এবং তিনি এলিয়টের ছারা অনুপ্রাণিত হন । 
অগ্যাবধি তিনি কবিতা পত্রিকা এবং বিশেষ ক'রে সাহিত্যপত্রের সঙ্গে যুক্ত থেকে 
আধুনিক বাংলা কবিতার আন্দোলনকে নতুন-নতুন পথে এগিয়ে নিয়ে চলেছেন। 


১. বুদ্ধদেব বঙ্ন-_ “কালের পুতুল”, পৃঃ ৮৭ (প্রগতিতে প্রকাশিত অনেক কবিতা "চোরা- 
বালি"তে স্থান পেয়েছে )। 
২, ৩. অচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত_ “কল্লোল যুগ”, পৃঃ ২৮৫, ২৮৮ । 
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অন্যান্স আধুনিক কবিদের মতো বিষ্ণু দে-ও বুঝেছিলেন বাংলা কাব্যের 
মুক্তি রবীন্দ্র-অনুসরণে নয় । রবীন্দ্রনাথের ভাবমগ্ডল ও তার ভাবমগ্ডলের মধ্যে 
মেরুর ব্যবধান। বিষ্ণু দে তার কাব্যের পটভূমি বর্ণনা! প্রসঙ্গে ডব্লিউ. জি. 
আর্চারকে লিখিত অ্যালান লুইসের এক পত্রের কিয়দংশ উদ্ধৃত করেছেন 


“There is so much to anger you in the human scene, so 
much to dismay you in the social scene, so much to humble 
you in the universal scene.'> 


হয়তো রবীন্দ্রনাথের মতো তিনিও চেয়েছিলেন “আনন্দ, আনন্দ শুধু আনন্দ 
নিয্যন্দন আকাশ” কিন্ত পারিপান্থিক তার বিরোধী ব'লে রবীন্দ্রনাথের কাব্যাদর্শে 
তাকে ‘ছেদ’ টানতে হ’ল। “উর্বশী ও আর্টেমিস”-এর ‘ছেদ’ কবিতায় তিনি 
বললেন, 


হেথা নাই সুশোভন রূপদক্ষ রবীন্দ্র ঠাকুর । 
( ‘ছেদ’, “উর্বশী ও আ্টেমিস” ) 


রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতার সিদ্ধরসকে টুকরো! ক'রে ভেঙেও তিনি রবীন্দর- 
নাথের আদর্শকে প্রত্যাখ্যান করলেন । টগ্লা-ঠুংরী” কবিতাটি এদিক দিয়ে বিশেষ 
ক'রে উল্লেখযোগ্য । সন্ধ্যার বর্ণনা কবি রোম্যার্টিক সিদ্ধরস দিয়ে আরম্ভ করলেন__ 
নামল সন্ধ্যা, 
সূর্যদেব, এখানে নামল সন্ধ্যা, 
কবিতার সন্ধ্যা 
( টগ্লাঠুংরী” “চোরাবালি” ) 
কিন্তু পরক্ষণেই পলিপিকা”র কাব্যস্থতিকে চূর্ণ ক'রে কবি দেখালেন আধুনিক 
যুগে এ-সদ্ধা৷ কোথায় নামছে__ 


বড়োবাজারের উপল উপকূলে 

জনগণের প্রবল স্রোত 

উগারিছে ফেনা 

আর বিডির আর সিগারেটের আর উহ্গনের আর মিলের ধোয়া 
5 (এ) 


3 Bishnu'Dey— ‘Mr. Eliot Among the the Arjunas', T. S. Bliott— a 


symposium. 
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অথবা ধর! যাক আর কয়েকটি পঙ্ক্তি 
বাসের এ কি শিংভাঙা গে! 
যন্ত্রের এই খামখেয়াল ! 
এদিকে আর পঁচিশ মিনিট 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর। 
(টগ্না-ঠংরী’, “চোরাবালি” ) 
যন্ত্রের শৃঙ্খলে বন্দী মানবের অসহায়তা এবং 'দুঃসময়’-এর অপরাজেয় 
মানবাত্মার নভোবিহার এ দুটি চিত্র পাশাপাশি রেখে কৰি আধুনিক যুগ ও 
রবীন্দ্রনাথের যুগের দুস্তর ব্যবধান বৈপরীত্যের মাধ্যমে স্বস্পষ্ট ক'রে তুললেন । 
এ তার কবিগুরুর প্রতি অশ্রদ্ধ| প্রকাশের নিদর্শন নয়। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
গভীর শ্রদ্ধা পোষণ ক'রেও তার মনে হয়েছিল-_ “...তবু তার (রবীন্দ্রনাথের ) 
ব্যক্তিম্বরপ নদীর মুখর স্রোত নয়, সংহতসত্তা হিমালয় নামে নগাধিরাজ যেন। 
১4 তবু মোটামুটি বলতে হবে যে তার নক্ষত্রবিহারী প্রতিভা বাংলার রসালো 


মাটিতে মানুষ আমাদের প্রাত্যহিক বাস্তবতায় বিরাজমান থেকেও বহু উধ্বে” 


স্বয়ংসম্পূর্ণ । সেখানে মধুস্থদন বা দীনবন্ধু বরং আমাদের চেনা, অগ্রজ |? 
এ-বিদ্রোহ রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে নয়__ এ হ’ল রোম্যার্টিকতার'আতিশয্যের 
প্রতিবাদ । পাউণ্ডের ভাষায়, যারা আধুনিক যুগে বাস ক'রেও 
Bent resolutely on wringing lilies from the acorn ; 
০ bd সং 


Observed the elegance of Circe’s hair 
Rather than the mottoes on sundials. 


(‘Hugh Selwyn Mauberley’ ) 
নি দে তাদের দলে নন। কলাকৈবল্যবাদী ডাউসন ও ওয়াল্টার' পেটার তাই 
তার বিদ্রপের লক্ষ্য হয়েছেন : 

পেটারের মেয়ে, 
কুমারের মন ঘর ছাড়া হল তোমার খোজে 
কবিতার বাকা ইন্দ্রধনুর দুরহ পথে, , 
# * রং 


১ বিষ্ণু দে__ “সাহিত্যের ভবিস্যং”, পৃঃ ১৪ । 
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হে মোনালিসা, হে সাইনারা, স্বপ্ন সগ্রীবনীর বীজনে 
এসো এসো এই মলিন আলোয় সাগরের শ্বেত কেশর 


} পাণ্ডু দু পায়ে ঢেকে 
বহু দূর দেশে জড়তার গ্লানি মেখে সহরের বুকে 
জরতী সন্ধ্যা নামে। 


(“কবিকিশোর”, “চোরাবালি” ) 


এই জড়তাগ্রস্ত দেশে সাইনারার জন্য ‘desolate and sick of an old 
Passion !” হওয়া হাস্তকর বা তার স্মৃতির উদ্দেশে বলা নিরর্থক 


3 have been faithful to thee, Cynara ! 
in my fashion 


( ‘non sum qualis eram bona sub reg no 
Cynarae’, Ernest Dowson ) 


অধরা সৌন্দর্যের প্রতীক পেটারের মোনালিসা, যে 


88 has been a diver in deep seas, 
And keeps their fallen day about her ; 
ৰ ( ‘Mona Lisa’, Walter Pater ) 


তাকে বিংশ শতাব্দীতে মেলে না। 
পাউণ্ডের মতো৷ তিনি বুঝেছিলেন__ 
The age demanded an image 
Of its accelerated grimace, 
Something for the modern stage, 
Not, at any rate, an Attic grace ; 
Not, not certainly, the obscure reveries 
Of the inward gaze ; 
( ‘Hugh Selwyn Mauberley’) 
এবং নতুন যুগোচিত 'i1৭৪e'এর সন্ধানে যাত্রা শুরু করেছিলেন। কিন্তু 
নেতিতে শুরু হ’লেও বিষ্ণু দে-র মানস-প্রগতি তাতেই সীমাবদ্ধ থাকেনি। তিনি 
উপলব্ধি করেছিলেন”প্রগতিশীল কাব্যের লক্ষণ ‘চৈতন্য জ্যা-বন্ধ টান’ । লক্ষ্য- 
ভেদ করতে গেলে বিষয়ের ধন্ুতে চৈতন্তের জ্যা রোপণ করতে হবে এবং তার 
জন্য প্রয়োজন জীবনের প্রত্যক্ষ, সর্বসংস্কৃতিগত পরোক্ষ এবং এই উভয়ের দন্দ 
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নিয়ন্ত্রণের জন্য শিল্পীর নৈর্ব্যক্তিকতা তথা আত্মমচেতনতা। সাধারণ জীবনের" 
মানস-সরোবরেই রয়েছে স্থষ্টির আবেগের উৎন আর কলাকৌশল বা টেকনিক 
নির্ভর করে কবিমানসের ব্যাপ্তি বা রূপান্তরে যা বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন কালের 
সংস্কৃতির সঙ্গে সাযুজ্যের কলশ্রুতি । 

কালাহ্ক্রমে অবশ্য তিনি প্রথমে সচেতন হয়েছিলেন সর্বসংস্কতিগত পরোক্ষের 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে । ইংরেজি কাব্যে নতুন ধারা প্রবর্তনের জন্য এলিয়ট এই 
অর্থে এতিহের সঙ্গে যোগ স্থাপন করতে চেয়েছিলেন । ১৯১৭ সালে লিখিত 
‘Tradition and the Individual Talent’ প্রবন্ধে এলিয়ট Traditionaর 
স্বরূপ বিশ্লেষণ ক'রে বলেছিলেন 

“......the historical sense involves a perception, not only of 
the pastness of the past, but of its presence ; the historical 
sense compels a man to write not merely with his own 
generation in his bones, but with a feeling that the whole 
of the literature of Europe from Homer and within it the 


whole of the literature of his own country has a simultaneous 
existence and composes a simultaneous order.’> 


এলিয়ট পাঠেই বিষ্ণু দে বুঝেছিলেন বাংলা কাব্যের মুক্তি এতিহ-সচেতনতায়। 
‘Mr. Eliot Among the Arjunas' প্রবন্ধে বিষু দে সে-খণ স্বীকার করেছেন, 


‘He widened and at the same time deepened our vision of 
literature, which is creative work. In an odd way he did in 
literature what Marx had done in the broader sphere of 
social and political life.’ 


আশ্চর্য নয়”তার মনে হয়েছিল বিশ্বরূপধারী রুষ্ণের মতো বিশ্বসাহিত্যের 
বাণী নিয়ে এলিয়ট বাংলার ক্ৈব্যগ্রস্ত কবিকুলের সন্মুখে আবিভূত হয়েছেন। 

রোম্যান্টিক আদর্শকে ভেঙে এঁতিহের সাহায্যে তিনি পুননির্মাণ করলেন 
স্বকীয় কাব্যাদর্শ। 

“নেতির সংযমে শিক্ষা সুরু হল, এঁতিহ ও ব্যক্তির সঙ্ন্ধ হল করিষ্ঠ, সচল, 
ব্যাখ্যা থেকে পরিবর্তনের, ভেঙে পুন গ্রহণের নির্মাণের ।”৩ 


> T. S. Eliot— Points of View, p. 25. & 
২ Bishnu Dey— ‘Mr. Eliot Among the Arjunas’, T. S. Eliot—a 


symposium, p. 96. 


৩ বিষ্ণু দে অনুদ্দিত “এলিঅটের কবিতার ভুমিকা, পৃঃ ১০। 


২৬৬ 


একদা বাংলা কাব্যের মুক্তির উদ্দেশ্যে মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী 
প্রভৃতি কবিও দেশী-বিদেশী ওঁতিহের শরণাপন্ন হয়েছিলেন। মাইকেল 
নিয়েছিলেন হোমার, ভাঞ্জিল, দান্তে, মিলটন, পেত্রার্কের আশ্রয়, রবীন্দ্রনাথ 
এনেছিলেন ওয়ার্ডসওয়ার্থ, শেলি, টেনিসন প্রমুখ কবিদের রাশ, প্রমথ চৌধুরী 
সংবাদ এনেছিলেন যোড়শ-অষ্টাদশ শতকের ফ্রান্সের কিন্ত এসব চেষ্টাই 
বিচ্ছিন্ন একদেশদর্শী অতীতমুখী, সমকালীন কাব্য আন্দোলন সম্বন্ধে উদাসীন ৷ 
রোম্যান্টিক যুগের শিখরে বাস করেও তাই মাইকেল গ্রীক লাতিন প্রভৃতি 
ক্লাসিক সাহিত্যে নিমগ্ন, ফরাসী-সংস্কতি-রসিক প্রমথ চৌধুরী তীর প্রায় সম- 
কালীন প্রতীকী আন্দোলন সম্বন্ধে নীরব । 

বিষ্ণু দে-র এঁতিহ্-সচেতনতা এদের থেকে পৃথক । প্রথমত, তার মতে 
ওঁতিহ কোনো বিশেষ দেশ-কালে সীমাবদ্ধ নয়। দ্বিতীয়ত, সে-এতিহকে সম্যক 
উপলব্ধির জন্য প্রয়োজন-_ বিচ্ছিন্ন নয়, পরিকল্পিত পঠন ও বিশ্লেষণ, কেবল 
অতীতমুখিনতা নয়, সমসাময়িক কাব্য আন্দোলনের গতি ও প্রকৃতির সম্যক 
অনুধাবন ৷ তৃতীয়ত, ক্লাসিক, রোম্যার্টিক, অভিজাত, দেশজ প্রভৃতি শ্রেণি- 
ভেদের শুচিবায়ু (০৫77৪ ) পরিহার । সেখানেও তিনি গ্রহণ করেছেন সৎ 
কবির প্রতি এলিয়টের উপদেশ : এঁতিহা হবে__ 


‘A development which abandons nothing en route, which 
does not superannuate either Shakespeare, or Homer, or the 
rock drawing of the Magdalenian draughtsman.'> 


ইতিপূর্বে আমাদের দৃষ্টি প্রধানত ইংরেজি সাহিত্য থেকে ফরাসী সাহিত্য 
পর্যন্ত প্রসারিত হয়েছিল। এখন বিষ্ণু দে-র কাব্যে স্পেন থেকে চীন, রাশিয়া 
থেকে আমেরিকা পর্যন্ত তার দিগন্ত বিস্তৃত হ*ল। এই ওদার্য শুধু দেশে নয়, 
কালের ক্ষেত্রেও লক্ষণীয়। বিষ্ণু দে-র কাব্যে যেমন মিলেছে অর্জুনের প্রতীকের 
সঙ্গে হ্যামলেটের প্রতীক, আর্টেমিসের চিত্রকল্পের সঙ্গে উর্বশীর চিত্রকল্প, যেমন 
ক্রবাছুর সংগীতের সঙ্গে ধ্বনিত হয়েছে বারোমাস্তা, লোরকী-এলুয়ারের বিপ্রবী 
চেতনার বিদগ্ধ রুচির সঙ্গে ওঁরাও, সীওতাল, ছত্রিশগড়ি প্রাণের আদিম উৎসাহ, 
তেমনি আবার রেনেশীসের মোহে তিনি মধ্যযুগকে ভোলেননি ( আরাগ- 
আপলিনেয়রের হাত রে সেখানেও তীর গতায়াত ), ভালেরির মোহে ত্যাগ 
করেননি দান্তেকে, একই ক্রেপিডা কাহিনীর প্রতীকমূল্য অনুসন্ধান করেছেন 


১. নু 9, Eliot— Points of View, p. 27. 


২৬৭ 


চলারে থেকে হেনরিসনে, রূপকথার . ভাণ্ডার থেকে যেমন আহরণ করেছেন 
লালকমল নীলকমলকে, তেমনি আহরণ করেছেন রবীন্দ্রনাথের চগ্ডালিকার 
প্রকৃতিকে । 

শুধু সাহিত্য ন চিত্র, সংগীত, নৃত্য, নাট্য, শিল্পের বিভিন্ন বিভাগের 
নব-নব আন্দোলন থেকে রস আহরণ ক'রে বিষ্ণু দে-র কবিমানস সমৃদ্ধ। সেজান 
থেকে পিকাসো, মানে থেকে মাতিস, যামিনী রায় থেকে গোপাল ঘোষ, বালা 
সরস্বতী ও রুক্মিণী আযারুণ্ডেল, আইজেনন্টাইন ও স্ট্যানিস্নাভস্কি সকলের সম্বন্ধেই, 
বিষ্ণু দে-র চৈতন্য জাগর। বিজ্ঞানে, বিশেষ ক'রে আধুনিক মনোবিজ্ঞান এবং 
নৃতত্বে, বিষ্ণু দে-র দখল বিস্ময়কর স্থধীন্দ্রনাথের কবিতার মতো তার কবিতা 
শুধু বিদগ্ধই নয়, তা বিচিত্র, এলিয়টের ভাষার বলা চলে__ Variety and 
complexity, playing upon a refined sensibility | কাব্যে জীবনের 
জঁটিলতা ও বৈচিত্র্যের স্বাদ এসেছে ব’লে তার প্রথম, দিকের কাব্যে কিছু 
অনাব্গ্যক পাণ্ডিত্য প্রদর্শনের প্রমাণ মেলে কিন্ত অধিকাংশ স্থলেই তিনি কাব্যের. 
উপাদান সংগ্রহে এবং সে-উপাদানের ব্যবহারে ও কবিকৌশলের প্রয়োগে 
দিশাহারা হ'য়ে পড়েননি । জীবনের অভিজ্ঞতা এবং সাহিত্যপাঠলন্ধ অনুভূতির 
সুষ্ঠ সমন্বয় যে তিনি করতে পেরেছিলেন-_ কাব্যসাধনার প্রথম. পর্বেই যে 
আবিষ্ধীর করতে পরেছিলেন ‘emotional equivalent of thought’, তাঁর 
প্রমাণ ‘চোরাবালি’, “ওফেলিয়া” ‘পদধ্বনি’, ‘জন্মাষ্টমী’, ইত্যাদি কবিতা । তবে 
এঁতিহোর টুকিটাকি দিয়ে তিনি সভ্যতার জাদুঘর সাজাতে চাননি । বিভিন্ন 
যন্ত্রের বি-সম সুরের মধ্য দিয়ে যেন স্থষ্টি করতে চেয়েছেন একটি একতান। 

এলিয়টের কাছে বিষ্ণু দে-র দ্বিতীয় খণ নৈর্বযক্তিকতা নৈর্বযক্তিকতা ( Objectivity )— 
‘নৈর্ব্যক্তিক দৃষ্টি কাব্যজগতে এলিঅটের দান। এনদান ' এ-দান ভুললে এলিঅটোত্তর 
কাব্যের মুক্তির উৎসও ভুলতে হয় ।”১ ১৯১৭ সালেই এলিট বুঝেছিলেন যে, 
“The progress of an artist is a continual self-sacrifice, a conti- 
nual extinction of personality.’ |* রোম্যান্টিক মন্ময়ত্বের ঘোর কাটাতে 
হ’লে নৈর্ব্যক্তিক তন্ময়তই একমাত্র উপায় । আত্মবিস্বত না হয়ে সর্বংস্কৃতির 
সঙ্গে সংযোগ রাখতে গেলে কবির নৈর্ব্যক্তিক দৃষ্টি বা depersonalization 
প্রয়োজন । পরিণত কবি রসায়ন শাস্ত্রের catalyst বা অনুবটকের মতো। 


[৪ 
১. বিষ্ণু দে “এলিঅট', “সাহিত্যের ভবিষ্যৎ”, পৃঃ ১১৬ । 
২. T. S..Eliot— Points of View, p. 28. 
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এলিয়টের কাছে বিষ্ণু দে-র তৃতীয় খণ আত্মসচেতনতা | “এলিঅটের কাছে 
বাংলা লেখকদের খণগ্রহণ মুখ্যত এই আত্মসচেতনতার ক্ষেত্রে । আত্মসচেতনতা 
হয়ে উঠল কবিমার্গে প্রত্যক্ষ সন্তাসম্পন।'১ অবশ্য আমাদের পূর্বজ কবিরা যে 
আত্মসচেতন ছিলেন না তা নয়, তবে তা ছিল বিচ্ছিন্ন, হয়তো বা বিড়স্কিত_ 
ভালেরির সাপের মতো স্বভূক, স্থধীন্দ্রনাথের ত্রিশঙ্কুর মতো নিরবলম্ব। বিষ্ণু 
দে-রও এমন একটি i পর গিরেছে। “উর্বশী ও আর্টেমিস”-এর শেষের 
দিকের অনেক কবিতা রোম্যান্টিক অতীতবিধুরতী৷ (05681819 ) ও আত্ম- 
সচেতন নৈরাশ্ঠের ছন্দে ভারাতুর_ 

এ আলোতে আমি আছি, আর আছে বিশ্ব চার পাশে 


সে বিশ্ব আমারই মৃতি_ দীর্ঘ ছায়া আমার মনের । 
( 'রাত্বিশেষে” “উর্বশী ও আর্টেমিস” ) 


অথবা 
নিত্যকাল ধরে এই-_দিন কাটে নিত্য তৃপ্তিহীন 
বাত্রিও প্রশান্তিহীন_ ত্রিশঙ্ক এ আমার হৃদয় । 
না “সোহবিভেত্ম্মাদেকাকী বিভেতি, ১1৪।২ বৃঃ উপরি, এ) 
কিন্ত এ-বেদনা নৃতনতর স্থষ্টির পূর্বযূহূর্ত। বিষ্ণু দে-র আত্মসচেতনতা শেষ 
পর্যন্ত নিথিলের সকল সম্বন্ধ স্বীকারের গভীরতায় গিয়ে পৌছেছে। 
আমাদের কাজ পদে পদে আপনপরের বাহিরঘরের 
নতুন নতুন মীড় আমাদের মুক্তি নেই সাপের একক স্বর্গে 
আমরা মানুষ 
( িন্দীপের চর’, “সন্দীপের চর” ) 
এলিয়টের শিষ্য হ'য়ে শুরু করলেও তিনি এলিয়ট থেকে মুক্তি পেয়েছেন__ 
ে-অর্থে হপ.কিন্ মুক্তি পেয়েছিলেন মিলটন থেকে। তিনি বুঝেছিলেন ‘এ 
70০৮5 poet consistently and persistently has to try to be a 
people's poet. In one's end is one’s beginning.’ 


সি রা 0 
১ বিষ্ণু দে ভূমিকা, “এলিঅটের কবিতা”, পৃঃ ৯১। 
2 Bishnu Dey— ‘Mr. Eliot Among the Arjunas’, T. S. Eliot— a 


symposium, 2" 102. 
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* এলিয়ট ও বিষ্ণু দে-র পথ কিভাবে পৃথক হয়ে গেল তা আলোচনার পূবে 
বিষ্ণু দে-র উপর এলিরটের প্রভাব বিশ্লেষণ করা প্রয়োজন । এলিয়টের প্রতি 
বিষ্ণু দে-র আকর্ষণের অন্যতম কারণ তার মধ্যে তিনি দেখেছিলেন ‘the 
immense panorama of futility and anarchy which is contem- 
porary history.” যুগের ক্লান্তি, ব্যক্তির উদেশ্যহীনতা, অধ্যাত্মজীবনের 
কেন্দ্যুতি সম্বন্ধে গভীর সচেতনতা ও অন্তরূ্টির বলে এলিয়ট যেমন ধ্বংসোন্মুখ 
পশ্চিম ইউরোপের সভ্যতাকে দেখলেন Wasteland বা৷ পোড়ো জমি রূপে, 
তেমনি পরাধীন দেশের নাগরিক, ব্যর্থ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর প্রতিভূ, শহরের জটিল 
জীবনযাত্রায় রুদ্ধশ্বাস এবং যন্ত্রশিল্পের আক্রমণে, দ্রুতলুপ্চসৌন্দর্য কলকাতার 
অধিবাসী২ বিষ্ণু দে-ও তাকে দেখলেন “চোরাবালি*র প্রতীকে । বিষ্ণু দে যখন 
বলেন 

চাদের আলোয় চাচর বালির চড়া 
এখানে কখনো বাসর হয় না গড়া 
( চোরাবালি” “চোরাবালি” ) 
তখন তার মধ্যে আমরা যেন এলিয়টেরই কণ্ঠ শুনি : 


Here is no water but only rock 
Rock and no water and the sandy road 


(What the Thunder Said-— ‘The Wasteland’) 


চোরাবালি ভিন্ন মরুভূমি, ফণিমনস' প্রভৃতি এলিয়টা চিন্রকল্পও বিষ্ণু দে ব্যবহার 
করেছেন | যেমন 


স্বপ্রেরা হল ফণিমনসার বন। 


* ৮০ ” ॥ 
ডোবাও ডোবাও সিমূম রুক্ষ দেশ । ‘ 
( পঞ্চমুখ’, “চোরাবালি” ) 


‘T. S. Eliot and Bengali Poetry’ গু ৩. 71106 


১ Amalendu Bose— 
symposium, p. 226. 
২ লীল৷| রায় প্রণীত A Challenging Decade 


পুস্তকে বিষ্ণু দে-র অধ্যায়ে এ-গ্রসঙ্গটি 
সু্টুরূপে আলোচিত হয়েছে। 


২৭০ 


বিবর্ণ শহুরে সন্ধ্যার প্রতীকে ক্ষয়িষ্ণু বর্তমান সভ্যতার ক্স রপ উভয় কবির 
চোখে ছুটে উঠেছে । তাই এলিয়ট যেমন বলেন__ 


Let us go then, you and I, 
When the evening is spread out against the sky 
Like a patient etherised upon a table 

(‘The Love Song of J. Alfred Prufrock’ ) 


বিষ্ণু দে তেমনি বলেন_ 
সন্ধ্যার ধোয়ার যুঠি উঠে আসে স্থচতুর 
' রুদ্ধ করে নিশ্বাস প্রশ্বাস 
বাপ্পগন্ধ স্পন্জ্হাতে। 
‘জন্মাষ্টমী’, “পূর্বলেখ” ) 
এই রুগ্ন সভ্যতা জন্ম দিয়েছে যেসব ফাপা মানুষদের বিষ্ণু দে এলিয়টের 
মতোই তাদের প্রতি করুণা অনুভব করেন না। ‘জন্মাষ্টমী’তে তাদের অন্তঃসার- 
শূন্য রূপ ফুটে উঠেছে__ 
এই যে অলকা, তোমার পাশে 
* কে পারে থাকতে স্ফ,তিহীন? 
(স্থরেশ তো রোজ বিকেলে আসে? ) 
যা বলেছ তুমি, তোমার কিন্তু শাড়ির রং 
আমার চোখে তো নেশাই ঘনায়__ 
রাজাস্‌ পেগ্‌। 
লেনিনের চিঠি পড়েছ, রিমার্ক_ 
_ এব্ল্‌ইন্‌ 
১৮... টারেটিং। (&) 
এলিয়টের উক্তি মনে পড়ে__ 
In the room the women come and go 
Talking of Michelangelo. 
( ‘The Love Song of J. Alfred Prufrock’ ) 
নিয়নমধ্যবিত্ত জীবনের একঘেয়েমি বর্ণনাতেও বিষ্ণু দে-র উপর এলিয়টের 
ছাঁপ দেখা যায়। যেমন__- এ 
২৭১ 


What shall we do tomorrow ? 
What shall we ever do ? 

The hot water at ten. 
And if it rains, a closed car at four. 
And we shall play a game of chess. 


( A game of Chess— ‘The Wasteland’ ) 


তারপর চা এবং তাস 
ত্রিজই ভালো, না-হয় তো ক্লাশ্‌। 
( জন্মাষ্টমী” দপূর্বলেখ” ) 
আর বিষ্ণু দে-র সুরেশ যেন এলিয়টের প্রত্রক, তারই মতো বিচ্ছিন্ন, 
বিড়দ্িত জীবন বহন ক'রে চলেছে । প্রুক্ককের মতো৷ প্রৌঢ় মধ্যবিত্ত যখন প্রেমে 
পড়তে চায় তখন সে-চেষ্ট। হাস্যকর হ'য়ে ওঠে 
Shall I part my hair behind ? Do I dare to eat a peach ? 
( ‘The Love Song of J. Alfred Prufrock’ ) 


তেমনি যে স্বাস্থ্যহীন সুরেশ সিনেমায় সক্রাতিসের জ্ঞানদাত্রী প্লেটনিক প্রেমের 
প্রতীক ডিয়োটিমাকে খুঁজে বেড়ায় সে-ই বা কি কম হাস্তকর ! 


পঞ্চশরে দগ্ধ করে করেছ এ কি সন্যাসী 

বিশ্বময় চলেছে তার ভোজ ! 

মরমিয়] সুগন্ধ তার বাতাসে উঠে নিঃশ্বাসি, 

স্রেশ শুধু খায় দেখি গ্লুকোজ! 

(কথকতা, “চোরাবালি” ) 
উভয় কবির কাছেই এ-ুগকে মনে হয়েছে গ্রীষ্মের গুমোটের মতো রুদ্ধ- 

শ্বাস ৷ সপ্তীবনী বুষ্টিধারার জন্য উভয় কবিই প্রার্থনা করেছেন। তবে এলিয়ট 
শুধু বজ্রের গর্জনই শুনেছেন তাঁর কাব্যে বর্ষণের প্রতিশ্রুতি নেই। বিষ্ণু দে 
সেখানে শুধু বর্ষণের প্রতিশ্রুতিই দেননি, সে-বর্ষণ তার কাব্যে রুদ্ধ প্রাণের 
ক্রোতস্বিনীকে উত্তরক্গ ক'রে তুলেছে : 


দগ্ধদিনে বৈশাখীর বৃষ্টি পড়ে 
ঈশানহাওয়ার পড়ে ঝড়ের শান্তিতে পড়ে 


২৭২. 


বৃষ্টি পড়ে জলম্রোতে খানায়-ডোবার 
( ‘চৈতে-বৈশাখে’, “সন্বীপের চর” ) 
প্রকরণের দিক দিয়েও বিষ্ণু দে-র উপর এলিয়েটের প্রভাব দেখা যায়। 
অমলেন্দু বন্ধ তার একটি তালিকা প্রস্তুত করেছেন__ 'a certain quality of 
surprise...... juxtaposition of imagery derived eclectically from 
various sources ; the use of hard, concentrated and therefore 
precise images ; linked nuances ; the sequence of the beauti- 
ful and the unlovely, the conventionally pretty and the rudely 
realistic, mocking comments in parentheses ; sudden allusions 
to well known lines and phrases chiefly from Tagore’.> 
কতকগুলি উদাহরণ দিলে উক্তিটি সুস্পষ্ট হবে। যেমন— Juxtaposition 
বা বিভিন্ন উৎস হ'তে আহরিত চিত্রকল্প পাশাপাশি রেখে ভাবকে এঁতিহাপিক 
বিস্তার দান 
উর্বশী আর উমাকে পেয়েছি এ-প্রেমপুটে | 
? ( পলায়ন” প্উর্বশী ও আর্টেমিস” ) 
অথবা 
ফুলেরা শয়ন ড্যানায়ের মত প্রতীক্ষ দেহ মনে, 
* Ed * 
রাধিকাটাদের আবেশ ঝরিছে সবুজ কুপ্তবনে 
(িজ্রপাণি, ও ) 
সুন্দর ও কুৎসিতের, কবিপ্রসিদ্ধি ও রূঢ় বাস্তবের সহাবস্থানে এক নতুন 
ধরনের কাবারস সু 
বাইশটি বসন্তের সঞ্চিত সঙ্গীত 
আমার স্নায়ুতে এসে কাপে থরোথরো 
দুয়ারে প্রতীক্ষারত উদ্যত ট্যাক্সির মতো ? 
(‘প্রথম পার্টি” “চোরাবালি” ) 


১ Amalendu Bose— "'T. 5. Eliot and Bengali poetry’, T. ও, Blio— a 


symposium, P- 229. 
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অথবা 


গান কোথা? উর্িচারী ক্রৌঞ শরাহত। 
আলকাত্রা, কয়লাকুচি, ধোয়া আর তেল! 
(খিদিরপুর» “পূর্বলেখ” ) 
উদ্ধৃতি ও উল্লেখের মাধ্যমে এতিহকে রূপ দেবার প্রচেষ্টা বিষ্ণু দে-র 
কাব্যের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য, তথা তার দুরহতারও কারণ । এখানেও 
এলিয়ট তার গুরু । ‘Ihe Wasteland'এর শেষ কয়টি চরণে এলিয়ট দান্তের 
পুরগেটেরিও, জেরার দ্য ন্যেরভালের সনেট, কিডের স্প্যানিশ ট্র্যাজেডি 
এবং কেনোপনিষদের উদ্ধৃতি সব একত্র ক'রে শান্ত রসের পরিবেশ ফুটিয়ে 
তুলেছেন। বিষ্ণু দে-র “পূর্বলেখ” গ্রন্থের “আবির্ভাবে এমনি রবীন্দ্রনাথ, উপ- 
নিষদ, বাইবেলের ‘Song ০f Sol০m০n’ থেকে উদ্ধৃতি সব মিশে গেছে। 
উপনিষদের উদ্ধৃতি তিনি যত্রতত্র ব্যবহার করেছেন। “ক্রেসিডা'্র বুদ্ধি 
আমার অপাপবিদ্ধমন্গাবির” স্মরণীয়। আবার কখনো-কখনো তার সঙ্গে বৈষ্ণব 
পদাবলীর উদ্ধৃতি মিশিয়ে দিয়েছেন, মিশিয়েছেন কালিদাসের পঙ্ক্তি। 


বৈশাখী শেষ, নিরেট গরম, আধা বৃষ্টিধারায় গান, 

কবে যে ধরবে উল্লাসে বধু বৃষ্টিভির্‌ উদ্বেজিতা ! 

বৃহন্নলার পাপ হবে ক্ষয়, পার্থ-সারথি নির্ঘোষে 

নামাবে বর্ধা__মাটির হরিষে পুরবৈঞণয় নিন্দ যাই। 

€ বারোমান্তা”, “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 

রবীন্দ্রনাথের উদ্ধৃতি ব্যবহার করেছেন কখনো রোম্যান্টিক এঁতিহকে ভাঙবার 
জন্য, আবার কখনো! বা নতুন এক এঁতিহকে গ’ড়ে তোলবার জন্য। নএর্থঁক 
ব্যবহারগুলির কথা পূর্বেই আলোচিত হয়েছে। কয়েকটি সদর্থক ব্যবহারের 
উদাহরণ দেওয়া হ'্ল। 

নামে সন্ধ্যা তক্দ্রালসা, তার 

সোনার কবরীখসা একটি কুন্থমে 

তোমায় সাজাব কবে সম্পূর্ণ দিনের শেষে প্রিয়া 

পরিচ্ছন্ন ঘুমে । 


( ‘অক্টোবর দিনগুলি”, ও ) 


২৭৪ 


১ শপ 


অথ্বা__ 
সে তরু এ-হদয়, তুমি যে-তরুমূলে 
বসেছ ফুলসাজে, ছায়ায় দাও বাসা 
দিনের পাপড়িতে রাতের রাঙা ফুলে। 
(‘ভিলানেল্‌’, “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 
সাম্যবাদ গ্রহণে উন্মুখ কন্যার জন্য জননীর আশঙ্কা “চণ্ডালিকা”র মার 
ভাষায় আশ্চর্য ঘনত্ব পেয়েছে। 


বুঝি না যে আমি তোর ভাষা 
পথকে যে ডেকে আনা আঙিনায় ঘরে 
একি বা আকাঙ্ষা কি আশা! 
বাছা রে বক্ষ কাপে ডরে। 

(পাচগ্রহর”, এ ) 
এইভাবে মাইকেল, সত্যেন্দ্রনাথ, চণ্ডীদাস প্রভৃতি বিভিন্ন কবিদের উদ্ধৃতি 
সার্থক বা নঞ্্থক ভাবে তিনি প্রয়োগ করেছেন। J 

শুধু উদ্ধীতি নয়, উল্লেখের ব্যবহারেও বিষ্ণু দে-র কাব্য বিশ্ব-সংস্কৃতির সম্পদে - 
সমৃদ্ধ । ঃ 
১। কোর়ার্টেট১ যেন কোন অতন্দ্রিত 
অপরাজেয় গ্রোস ফুগের২ গান। 
(এ) 
২। শ্রাবণ সন্ধ্যার সেই মাতিসণ আকাশ 
. (৪ই অগস্টে’, “অস্বিষ্ট” ) 


১ চারিটি ক$ বা যন্ত্রের একতান। তার-যস্তরের কোয়ার্টেটে ছুটি বেহালা, ভায়োলা! ও চেলো! 
বাজে । পিয়ানোর কোয়াটেটে পিয়ানো, বেহালা, ভায়োলা ও চেলে| বাঁজানো হয়। ক্ঠ কোয়ার্টেট 


শ্বল্পই গীত হয়। 

২ সংগীতের একপ্রকার রীতি। উত্তর প্রত্যুত্তরের মধ্য দিয়ে একটির পর একটি কণ্ঠ গেয়ে 
যায় একটি মেলডিকে মূর্ত করবার জন্যা। 

৩ ফরাসী চিত্রকর। 


২৭৫ 


৩। তবু এ কী অন্ধকার ! (এ কোন কটাহ 
মান্তোভানি১! বলে তুমি ) 
(“বহুবড়বা” “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 
৪। প্রান্ত, প্রৌঢ় ও গন্তীর, দিউগাশভিলির২ মতো, 
(কালের রাখাল শিশু : ২১শে ডিসেম্বর, ও ) 
বিষ্ণু দে-র অজ উল্লেখসমৃদ্ধ রচনার থেকে চারটি উদাহরণ সংগৃহীত ক'রে 
দেখানো গেল যে ইউরোপীয় সংগীত, চিত্র, কাব্য থেকে কশ বিপ্লবের নেতা 
ট্্যালিন পর্যন্ত তার কাব্যে স্থান পেয়েছে। উর্বশী ও আর্টেমিস” এবং 'ক্যাসাও]” 
শীর্ষক কবিতাগুলিতে, গ্রীক সাহিত্যের এবং প্রায় সমস্ত কাব্যগ্রন্থ রামায়ণ, 
মহাভারত, পুরাণের অজন্্র উল্লেখ স্মরণীয় । 
এলিরটের আর-একটি প্রিয় বীতি একই বাক্যের পুনরুচ্চারণের মধ্য দিয়ে 
মন্ত্রের আবহাওয়া সৃষ্টি । যেমন : 
The desert is not remote in southern tropics, 
The desert is not only around the corner, 


The desert is squeezed in the tube-train next to you, 
The desert is in the heart of your brother. 


( Choruses from ‘The Rock’ ) 
বিষ্ণু দে-র মধ্যেও এই শৈলী দেখা'যায়। 
পথে পথে চলে অসহায় চোখ 
মরামূখে জলে শাদা কালো চোখ 
নিভন্ত চোখ, জীবন্ত মুখে জালাভরা চোখ, মরীয়ার চোখ 
স্বপ্নের চোখ স্রষ্টার চোখ 


ভিখারীর চোখ, গ্রামছাড়া রাঙামাটির পথের বৃদ্ধের আর 
বৌমানগষের বিধবার আর ত্রিকালদর্শী শিশুদের চোখ 
ঘরহারাদের, কারখান। ছাড়া ছেলেদের আর মেয়েদের 
যেন লাখো লাখো চোখে অগ্নিবর্ধী জঙ্গম পর্বত। 
( “অবিচ্ছিন্ন কাব্য» “আন্বি ৮ ) 
১ দান্তে। 
২ স্টালিন। 


২গ৬ 


এলিয়ট থেকে বিষ্ণু দে-র এই সচেতন গ্রহণ প্রসঙ্গে এলিয়টেরই একটি 
উক্তি স্মর্তব্য : Immature poets imitate ; mature poets steal ; 
bad poets deface what they take, and good poets make it 
into something better, or at least something different.” সৎ 
কবি যা গ্রহণ করেন তাকে এক অনুভূতির সমগ্রতায় বয়ন ক'রে নেন, 
বিষ্ণু দে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই যে তা করতে পেরেছেন উল্লিখিত উদাহরণেই তা 
লক্ষণীয় । এলিয়ট তার কাব্যে কৃত্রিমভাবে প্রক্ষিপ্ত নয়, স্বাঙ্গীভূত। 

এলিয়টের সঙ্গে তার প্রধান অমিল হ'ল জীবনদর্শনে (যাকে বিষ্ণু দে 
জীবনের প্রত্যক্ষ বলেছেন )। প্রথম মহাযুদ্ধ ও তপরবর্তী নৈরাজ্যের প্রতি-, 
ক্রিয়ার ফলে এলিয়ট নৈর্যক্তিকতার আরো গভীরে মূলের অনুসন্ধান করলেন 
এবং শেষ পর্যন্ত ক্যাথলিক ধর্মে তা পেলেন। তীর যন্ত্রণা শান্তি পেল Four 
Q॥artetsএর স্থির-কেন্দ্র প্রতীকের মধ্যে | বিষ্ণু দে কিন্তু কোনো আহ্টানিক 
ধর্মকে (তা যত এঁতিহবানই হোক না কেন) যুগনমস্তার সমাধান ব’লে মনে 
করেননি। বিষ্ণু দে-র ভাষায়__ 'এলিঅট মানুষের ইতিহাসটা দেখতে গিয়ে 
থমকে গেছেন ক্যাপিট্যালিসমের ব্যাপারটায়__তীর মতে যা অর্থনীতি ও 
যন্ত্রশিলে একটা খটকা মাত্র ।* * * অর্থনীতি ও যন্ত্গুলোর এ সামান্য ব্যাপারটা 
সংশোধনের অনেক বেশি সহজসাধ্য সমাজব্যবস্থার পরিবর্তনের চেষ্টা না ক'রে 
তাই এলিঅট অসস্বন্ধ মুহূর্তে শান্তি খোঁজেন, ফাকি দেন নিজেকে বিচ্ছিন্ন ব্যক্তি- 
স্বরূপের মতবাদে 1১ “পোড়েো৷ জমি” আর 'ফাপা মানুষে'র মধ্যে যে ভয়াবহ 
নরকের বর্ণনা পাওয়া গেল-তা মেনে নেওয়া চলে না । অনেক এলিয়ট-ভক্তেরই 
তাই মনে হ'ল__ ‘What else can we do, but affront such misery, 
and, courageously, try to establish new assets over the ruins 
of an absurd wআOIld.’২ বিষ্ণু দে-ও বললেন, এ জরিষুঃ পৃথিবী তার সব 
পাপ নিয়ে ধ্বংস হ'য়ে যাক 

হে বন্ধু, এ নাচিকেত মেঘ 


আসন্নমুম্ধাক্ষৃৰ আমার পাতাল 
ধুয়ে দিক্‌, বজযোগে বিছ্যুত্অঙ্গারে 


১. বিষ্ণু দে__ “এলিঅট", “সাহিত্যের ভবিষ্যৎ”, পৃঃ ১১৭-১৯৮। 
2 Henri Fluchere— ‘Défence de la Lucidité', T. 5. Bliot— a 571১0 
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উড়ায়ে পুড়ায়ে দিক্‌ বিষক্ষের উজ্জীবনে 
সপ্তীবনী প্রতিষেধে, সাবিত্রীক সম্পূরণে 
বেঁধে দিক হে সুশ্ৰুত, উদ্গতির হিরগয় জালে। 

('জন্মাষ্ মী” “পূর্বলেখ” ) 
সেই ধ্বংসস্তূপের উপর গ’ড়ে উঠবে যে নতুন পৃথিবী কবি গাইবেন তারই 
আগমনী । 

স্বপ্নে নয়, নরকের পরে এ রচনা । 
সৰ | রি সং 
আমার যে আশা সে তো চেতনার নরকের শেষে 
মহিম মৃত্যুর নয় সহজ মৃত্যুর নয় অমান্য ক্র মৃত্যুদেশে 
সীমান্ত রেখার আশা, 
-নিরাশার নিঃশেষ ছবিতে রূপান্তরে নতুন আশায় 
ছাড়পত্র নতুন ভাষায় নদীর যেমন ভাষা সমুদ্রের মুখে । 
( “অথিষ্ট, “অনিষ্ট” ) 
দ্বিতীয়ত, বিজ্ঞান সম্বন্ধে এলিয়টের নিরুত্সাহ বিষ্ণু দে-র বিজ্ঞানসচেতন 
মন মেনে নিতে পারল না। তৃতীয়ত, বিষ্ণু দে-র মতে ধর্মের দিক থেকে বিচারে 
এলিয়টের মনের গঠনে অধ্যাত্মবাদীর এশ্র্ধ ছিল না। গীতার দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হ’লেও গীতার কর্মযোগকে এলিয়ট গ্রহণ করতে পারেননি ।১ চতুর্থত, এলিয়টের 
রাজতন্তরে আস্থা বিষ্ণু দে-র কাছে হান্তকর মনে হ*ল।২ 
এলিয়টের প্রভাবের প্রায় সঙ্গে-সঙ্গেই তীর ওপর মার্সবাদের প্রভাব 
'পড়েছিল। বিষ্ণু দে স্থিরনিশ্চয় হয়েছিলেন মানবচৈতন্যের আপতিক খগ্তার 
জন্য ধনতন্্ দারী। কবির সমস্তা শুধু তার ব্যক্তিগত সমস্ত| নয়, তা ইতিহাসের 
সমস্তা। কবি এ-বিষয়ে যতই অবহিত হন ততই «...বিষয়বন্ত ও আধারের 
বিস্তার ঘটে অধিকন্ত জীবনের ধারা বহুমিশ্রিত সমগ্রতা পায়। আর সমগ্রের 
বিকাশের অসীম সম্ভাবনায় শিল্পীর শিল্পী হিসাবে পরিণতি স্বাভাবিক হ'য়ে 
ওঠে |” এই ইতিহাসচেতনা জীবনানন্দের মধ্যেও দেখি কিন্ত 
১. বিধু দে__ 'এলিঅট” “সাহিত্যের ভবিষৎ”, পৃঃ ১১৭ ও চি 1 


২ এ = 'রর্ড এলিয়ট.অব দি ওয়েন্টল্যাও', “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ভষ্টব্য। 
৩ এ _- ‘বাংলা সাহিত্যে প্ৰগতি’, “সাহিত্যের ভবিষৎ”, পৃঃ ১০। 


তা ছিল প্রধানত 
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অতীতমুখী, স্পে্ডারের ভাষায় ‘Outside society, outside contempo- 
হয history’ | সেখানে প্রাধান্য পেয়েছে উর, নিনেভে, ব্যাবিলন, শ্রাবন্তী 
অর্থাৎ মৃত সভ্যতা, যার এশবর্যের রঙে বর্তমানের বিবর্ণ পৃথিবীকে রাঙিয়ে তোলা 
যায়। বিষ্ণু দে-র ইতিহাসচেতনা অতীতমুখী নয়, ভবিস্যৎ্মুখী । সে-ইতিহাসের 
রঙ্গভূমি সমকালীন সমাজ, তার পশ্চাতে রয়েছে দন্দমূলক বস্তবাদ-লন দৃঢ় প্রত্যয় 
ও সাম্যবাদী বিপ্লবের পথে সমাধান হবে এই বিশ্বাস । বিপ্লবোত্তর সমাজের 
চিত্রকেও তিনি কাব্যরপ দান করেছেন। “চোরাবালি”তে 'আসন্ন বিপ্লবের 
সম্ভাবনা যেন বিদ্যুতের চমকের মতো সহসা স্ষুরিত হয়েছিল। “পূর্বলেখ”-এর 
‘পদধ্বনি’, জন্মাষ্টমী’ ও সনেটগুচ্ছে উচ্চ ও মধ্যবিত্ত সমাজের ঘুণধরা রূপের 
বিশ্লেষণ মাৰ্মবাদে তীর ক্রমবর্ধমান বিশ্বাসের গ্যোতক। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
পরিপ্রেক্ষিতে লিখিত “বাইশে জুন”, “সাত ভাই চম্পা'তে তার মান্সবাদ রীতি- 
মতো দলীয় প্রচারে পরিণত হয়েছে। কাব্যে এসেছে সক্রিয় সংগ্রামের তীক্ষতা। 
দাঙ্গা, দুর্ভিক্ষের মাৎস্তন্যায়ে বেদনা বোধ করলেও তিনি তার মধ্যে অনিবার্য 
বিপ্রবের কুচনাই দেখেছেন । যে-পরিস্থিতিতে অমিয় চক্রবর্তী করুণায় বিগলিত 
হয়েছেন, বিষ্ণু দে সেখানে প্রকাশ করেছেন অগ্নিগর্ভ ক্রোধ। কিন্তু সেই স্বণার 
সমুদ্র থেকে যে-মৈত্রীর ও সংহতির সম্্ীপের চর উঠেছে তা চোরাবালি নয়। 
“অনিষ্ট” এবং “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার”-এ বিপ্লবোত্তর সমাজের স্থন্দর 
কল্যাণরুৎ রূপ তিনি বিভিন্ন চিত্রকল্প ও প্রতীকে ফুটিয়ে তুলেছেন। বস্তুত 
এলিয়টের বার্নট নর্টন, ইস্ট কোকার ও ড্রাই স্তালভেজেসের মতো “সন্দীপের 

চর”, “অস্বিষ্ট” ও “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ‘Variations on a plain 
but vital theme'— শুধু সংগীতটি পৃথক । 

এই মার্সবাদের স্বরূপ কি? বিষ্ণু দে কি এলিয়ট-পরবর্তী উত্তর-তিরিশের 
সাম্যবাদী ইংরেজ কবি-গোষ্ঠীর সমগোত্র? “ভিয়েনা*র কবি স্পেণ্ডার, “স্পেন” 
এর কবি অডেন এবং ‘দি নাবারা’র কৰি ডে লুইস বুর্জোয়া শ্রেণীর ও বুর্জোয়া 
শিল্পাদর্শের বিনাশ ঘোষণা করেছিলেন। স্কার্ফ-এর ভাষায় তাদের কাব্যে ছিল: 


‘...power of treating political theory as a myth, an adven- 
₹Ure.....>, ছিল জনগণের মধ্যে সমাজচেতনা জাগ্রত করার আবেগ ও 
উদ্দীপনা । নি বিষ্ণু দে অডেন-স্পেগ্ডারের রাজনৈতিক মতবাদের কুস্তীলক 


১. Francis Scarfe— ‘Stephen Spender’, Auden and After, p. 38, 
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বৃত্তি অবলম্বন করেননি । তার মতে এদের সাধনা জীবনে বুদ্ধিতে সাধনা ছিল না, 
এঁদের মার্ঝবাদ ছিল বাহিক, জীবনের গভীরে তা চারিয়ে যেতে পারেনি। 
তাই অডেন বলতে পারেন__ 

Art is not life and cannot be 

A midwife to society, 

For art is a a fait accompli 

॥ ( New Year Letter, Part 1) 
ধনতান্ত্রিক-গণতন্ত্রেই তিনি দেখতে পান-__ ‘Free and open society’ 
যেখানে শিল্পী হিসাবে শিল্পী শ্বরাট্‌। তার পরিণাম তাই নৈরাজ্যবাদী ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্র্য 


And all true unity commences 
In consciouness of differences.> 


স্পেপ্ডারের সাম্যবাদ ও উনবিংশ শতাব্দীর উদার নীতিবাদে খুব বেশি পার্থক্য 
ছিল না 


No spirit here sick rest. But this: 
Shall hunger : Man shall spend eq 
Our goal which we compel : Man 


ব্যক্তিত্নাশের আশঙ্কায় তারও আর্তনাদ শোনা যায়: 
And if this I were destroyed, 
The image shattered, 


My perceived, rent world would fly 
In an explosion of final Judgement 


No man 
ually., 
shall be man. 


(‘The Human Situation’ ) 


তবে যান্ত্রিক মান্সবাদও বিষ্ণু দে মেনে নিতে পারেননি। খারা মাঝ'বাদে 
শুধু কর্মীর স্থান আছে মনে করেন, সাহিত্য ও শিল্পকে গৌণ জ্ঞান করেন, তাঁরাও ৃ 
মাক্স বাদে সম্যক দীক্ষালাভ করেননি। তাদের উদ্দেশে কবি বলেছেন_ * 
তত আকাশ ছেঁটে নীড় চাও শুধুই মাটিতে। 
bd # 


* 


2 G. 5S. Fraser— op. cit., pp. 152, 154. 
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a 


সারথি ! ঢাকে না যেন জীবনের উমিল আকাশ 
জীবনে জীবন এনো ছন্দে এনো সত্তার আভাস । 
( ‘অম্বিষ্ট__ ৩ সংখ্যক, “অন্বিষ্ট” ) 
জীবন ও বুদ্ধির দ্বৈত সাধনা যদি প্র্কত মান্সীয় সাধনা হ'য়ে থাকে তবে 
কবি কিভাবে তাকে রূপ দেবে? বিষ্ণু দে দেখিয়েছেন প্রাকৃত এঁতিহের সঙ্গে 
অর্থাৎ দেশজ লৌকিক মানসের সঙ্গে কাব্যের একটি স্থষ্টিশীল সম্বন্ধ স্থাপন 
করতে হবে। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের পাঠক জানেন যে এ-সাহিত্যে প্রথম 
থেকেই দুটি ধারা পাশাপাশি চলেছে__ একটি সংস্কৃত এঁতিহের সঙ্গে যোগযুক্ত 
রাজসভার সাহিত্য, যা প্রধানত শাসকশ্রেণীর কল্পনা ও আকাঙ্জাকে মৃতি 
দিয়েছে, আর-একটি লোকসাহিত্য, যার মধ্যে সাধারণ মান্ষের ভাবনা, 
কামনা, অভিজ্ঞতা রূপ পেয়েছে। তাকে শুধু গ্রাম্য বা স্থল রুচি ভাবলে ভুল 
হবে, কারণ জীবনের প্রত্যক্ষের উপর প্রতিষ্ঠিত বালে তার মধ্যে প্রাণ-প্রাবল্য 
উচ্ছলিত। জীবনকে তা সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করেছে, প্রত্যক্ষকে স্বীকার ক'রে 
নিয়েছে, বহির্জগতের বস্তু সম্বন্ধে তার মনোভাব সুস্থ, মাটির সঙ্গে নিবিড় যোগ 
তাকে টিকিয়ে রেখেছে সকল বাধাবিপত্তি সত্বেও। সমাজ-জীবনে উচ্চশ্রেণীর 
সঙ্গে সংঘর্ষে নিয়শ্রেণীর যত পরাজয়ই হোক না কেন, সে তার ক্ষতিপূরণ 
পেয়েছে মঙ্গলকাব্যে, পাচালীতে, গ্রাম্য গানে, পটে । এমনকি রামায়ণ, মহা- 
ভারতের বাংলা রূপ এবং বৈষ্ণবের তন্বকথাও লোৌকমনের প্রভাব থেকে মুক্তি 
পায়নি। কিন্ত উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজি সাহিত্যের ও ভিক্টোরীয় জীবন- 
দর্শনের প্রভাবে বাংলা সাহিত্য এমন একটি মোড় নিল যে লোক-মানস-জাত 
সাহিত্য থেকে মধ্যবিভ্ত-মানস-জাত সাহিত্য বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়ল। উভয়ের 
মধ্যে আদান-প্রদান বন্ধ হ'য়ে যাবার ফলে উভয়ে হারাল স্বাস্থ্য । লোকসাহিত্য 
হারাল তার বৃহত্তর ভিত্তি আর শিক্ষিত জনের সাহিত্য হারাল বাস্তববোধ। নতুন 
কাব্াস্থ্টির উদ্দেশ্যে বিষ্ণু দে এই ছুই বিচ্ছিন্ন শক্তিকে চাইলেন সমন্বিত করতে : 
‘আজ আমরা শিক্ষিত শ্রেণীর বিড়খিত কাব্য সাধনার চূড়ান্তে এসেছি। 
আমাদের সংস্কৃতির ক্ষুরধার চুড়ায় সামাজিক সমর্থনের আশ্রয় নেই অথচ সমাজ- 
জীবনের মরিয়া তাগিদ আমাদের ব্যক্তিত্ববাদের দোরগোড়ায় হানা দিচ্ছে। 
আজকে তাই কবিরুলকে ভাবতে হচ্ছে বাংলার জনসমাজের চৈতন্যের সঙ্গে, 
দেশজ সংস্কৃতির সঙ্গে সেতুবন্ধনের কথা৷"? 
7৯. বিজু দে ঈ্বরচন্ত্র গুপ্ত “সাহিত্যের ভবিষ্যৎ”, পৃঃ ৩৪ । 
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* অবশ্য এই দেশীয় এতিহ্বের সন্ধান ঈশ্বর গুপ্ত কিছুটা করেছিলেন, করেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ ও সত্যেন্দ্রনাথ । কিন্তু বিষ্ণু দে-র মতো সচেতনভাবে সেতুবন্ধনের 
কথা তীরা ভাবেননি । প্রাক্তন কবিরা যখন দেশজ শব বা বিষয় ব্যবহার 
করেছেন তখন তাতে আমরা গ্রামবাংলার একটা আস্বাদন পেয়েছি মাত্র, 
তাতে একটা আবহাওয়ার বেশি কিছু ফুটে ওঠেনি । কিন্ত বিষ্ণু দে লোক- 
সাহিত্যের এতিহৃকে গোপগাথা বা ভাটিয়ালী সংগীত ( Pastoral Poems ) 
রচনায় নিয়োগ করতে চাননি__ আধুনিক জীবনের ভাষ্য রচনা করতে চেয়েছেন 
প্রাকৃত এতিহলন্ধ প্রতীকের মাধ্যমে | এখানেই তার সঙ্গে ঈশ্বর গুপ্ত ও পরবর্তী 
যুগের যতীন্্রমোহন-করুণানিধান প্রভৃতি কবিদের পার্থক্য । শুধু যে বৈদগ্য ও 
আঙ্গিকের ওপর দখল তাকে ঈশ্বর গুপ্তের পরিণতি থেকে রক্ষা করেছে তা 
নয়। সংস্কৃত ও লৌকিক এঁতিহের বিরোধ যে সামাজিক দোটানার ফল, এক 
সাম্যবাদী সমাজের আদর্শ নিয়ে বিষ্ণু দে তার মূলে কুঠারাঘাত করতে চেয়েছেন । 
তার ধ্যানের সমাজে শ্রেণি-সংঘর্ষ সমাপ্ত, তাই সংস্কৃত ও লৌকিক ওঁতিহের 
ছন্দ অর্থহীন । কাব্যে তাদের মিলন তিনি পূর্বাহেই ঘোষণা করেছেন। 

এই প্রসঙ্গে যে বিদেশী কবির সঙ্গে বিষ্ণু দে-র চিন্তার মিল দেখা যায় তিনি 
হলেন স্পেনের ফেদেরিকে! গারথিয়া লোরকা ( ওয়ার্ডসওয়ার্থওণ সাধারণের 
কথ্যভঙ্গিকে কবিতায় স্থান দেবার পক্ষপাতী ছিলেন )। লোরকার কবিতার 
হুরও এমনি ক্লাসিকগ্রীক ও আন্দালুশিয়ান জিপসীসংগীতের মধ্যে সংগতি 
খুঁজেছিল, যাকে Edwin Honig বলেছেন, 


‘...a marriage between the lan 


Euage of personal percep- 
tion and the language of popular f 


eeling.’> 

লালাবাই, নার্ারি রাইম, লোকগাথা থেকে লোরকা যেমন চিত্রকল্প গ্রহণ 
করতেন তাঁর গভীর ও ট্র্যাজিক কবিতার জন্য, বিষ্ণু দে-র লাঁলকমল, নীল 
কমল, সাত ভাই চম্পাঁও তেমনি । হি 

লোরকার ‘Romance de la Guardia Civil Espanola’তে জিপসী 
মেলার উপর পুলিশী আক্রমণের বর্ণনা প্রসঙ্গে স্প্যানিশ ছড়া ‘When the 
moon the moony moon’এর প্রভাব দেখা যায়। বিষ্ণু দে-ও হিন্দু 
মুসলমানে দাঙ্গা বর্ণনায় রূপকথা ও ছড়ার সাহায্য নিয়েছেন। ‘হাসনাবাদেই’, 


১ Edwin Honig— Garcia Lorca, p. 75. 
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‘মৌভোগ’, ‘পারুলের ছড়া” প্রভৃতি কবিতা এপপ্রসঙ্গে রটব্য! হিন্দু-মুসলমানের 
মিলনে সাম্রাজ্যবাদী ষড়যন্ত্র যে ছিন্ন হ'য়ে যাবে সে-বিশ্বাস রূপকথার প্রতীক 
প্রয়োগে কৰি আমাদের অন্তরের মূল পর্যন্ত পৌছে দিয়েছেন। 


নীলকমলের আগে দেখি লালকমল যে জাগে, 

তৈরি হাতে নিদ্রাহারা একক তরোয়াল, 

লাল তিলকে ললাট রাঙা, উষার রক্তরাগে 

_কার এসেছে কাল? (‘মৌভোগ’, “সন্দীপের চর” ) 


লোরকা নিগ্রো, জু ও জিপসীদের বেদনাকে তার কাব্যে রূপ দিয়েছেন, 
বিষ্ণু দে সাঁওতাল এবং ওঁরাওদের | লোরকা Cante Jondo ও Romance বৃ 
বা বালাদ ছারা প্রভাবিত হয়ে লিখেছিলেন Romancero 8109100, বিষ দে 
আমাদের দেশের মঙ্গলকাব্যের ছারা! প্রভাবিত হ'য়ে লিখেছেন বারোমান্তা। 
চাদ সদাগর, কমলে কামিনী প্রভৃতি একাধিক চিত্রকম্পের ব্যবহারও উল্লেখ- 
যোগ্য । অথচ আধুনিক ব'লে তিনি বারোমাস্তাতে কোনো ব্যক্তির সুখদুঃখ 
দেখেননি, দেখেছেন বিপ্লবপূর্ব অবস্থার গুমোট, বিপ্লবের জন্য বর্ষণযুখর প্রস্তুতি, 
বিপ্লবোত্তর সমৃদ্ধিময় জীবনের শরৎশাপ্তি, বিপ্লবের জন্য জীবনের চৈত্রজালা। 
এর মধ্যে নেই খতুচক্রে আবতিত প্রকৃতির বাহিক পরিবর্তনের বর্ণনা ( যেমন 
কালিদাসে ), নেই প্রক্তির ছন্দে-ছন্দে স্পন্দিত মানব-মনের অঙ্ুভূতির কাহিনী 
(যেমন রবীন্দ্রনাথে ) এর মধ্যে রয়েছে কবির চিন্তাধারার নাটকীয় প্রক্ষেপণ। 
এইজন্য তার মনে হয় “বৃষ্টি তো নয় মুঠি মুঠি ধান ছড়া” । অথবা__ 


তাই তো আষাঢ় আশ্বিনে তলোয়ার 


সূর্যে সূর্যে খরশর-সন্ধান। 
(‘আযাঢ়েরই জয়গান’, “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 


. 


লোরকা ও বিষ্ণু দে-র মধ্যে আর-একটি মিলের কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। 
লোকসাহিত্য ও শিল্প থেকে প্রেরণা লাভ করলেও ক্লাসিক এঁতিহের কঠিন 
শৃঙ্খলা, পরিমিতিবোধ ও স্থকল্পিত নকশা তারা ত্যাগ করেননি । লোরকা 
যেমন বিশ্বাস করতেন, “the value of discipline of the Roman bone- 


work beneath the richer and softer clothing and flesh’? তেমনি 


১ Roy Campbell— Lorca— An Appreciation of his Poetry, P. চিএ 
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বিস্ণু দে-ও। লোরকার রুতিত্ব তিনি অগ্রজ বারোক কবি গোংগোরার 
এ্ঁতিহের সঙ্গে লোকদাহিত্যের মিশ্রণ করেছিলেন। বিষ্ণু দে-ও তেমনি রবীন্দ্র 
এ্তিহ্ ও লৌকিক এঁতিহ্বের মিশ্রণ করেছেন। আবার তিনি যে গ্রীক ওঁতিহ 
ও এলিজাবেখীয় সাহিত্যের এঁতিহ বিশ্বত হননি তার প্রমাণ “সন্দ্বীপের চর”- 
এর ‘কাসান্দ্রা’ বা “অশ্বিষ্ট”র “এলসিনোরে”। সত্যকার মার্সবাদীর ন্যায় তিনি 
“বুর্জোয়। যুগের বহুমূল্য জয়মাল্য’গুলি বর্জন তো করেনই নি উপরন্ত মান্সষের 
চিন্তা ও বিকাশের সব কয়টি প্রস্তুতিকে রূপান্তরের মধ্যে পরিগ্রহণ করেছেন। 
তবে লোরকার মৃত্যুচেতনা বিষ্ণু দে-র কাব্যে অনুপস্থিত। দ্বিতীয়ত, 
লোরকার কাব্যের ইন্দ্রিয়ঘনত্ব বিষ্ণু দে-তে দেখি না। তৃতীয়ত, উদ্ভিদজগত 
সম্বন্ধে লোরকার আসক্তিও বিষ্ণু দে-র মধ্যে নেই । চতুর্থত, আন্দালুশিয়ার 
প্রাদেশিক পরিবেশ লোরকাঁর কবিচৈতন্যকে যেমন উদ্বোধিত করত তেমন 
নিউইয়র্ক অর্থাৎ বিরাট-বিশ্ব করেনি। কিন্ত বিষ্ণু দে-র মন অনেক বেশি 
আন্তর্জাতিক ব’লে তার মধ্যে লোকসাহিত্যের প্রতি সে ছুর্মর আসক্তি নেই। 
পীড়িত, বঞ্চিত, নিরুপায় মানুষদের জন্য উভয় কবির সহান্গভূতি তুলনীয়" 
হ'লেও লোরকা তাদের বেদনার অন্ত পাননি আর বিষ্ণু দে শুনেছেন বেদনার 
মধ্যে বিপ্লবের প্রস্তুতিঘন ভাষা । লোরকা জিপসী গীটারের মধ্যে শোনেন 
It weeps monotonously, 
As the rain drop by drop, 
Or as the wind weeps 
On the snowpeak’s top. 
সং * সং 
It weeps, the targetless arrow, 
The eve without morrow, 
And the first bird on the bough 
To perish in sorrow. 
(‘La Guitarra’, Cante Jondo ) 
আর বিষ্ণু দে দক্ষিণ কলকাতার ঘরছাড়া ভিক্ষাজীবী ভ্রাম্যমাণ বেদে 
বেহালাবাদকের সুরে শোনেন__ 
আবার আলাপ ভাগে দুর্জয় বেহালা 


প্রাণের অক্লান্ত উৎস, বিষাদের অভিজ্ঞ পুলকে 
যন্ত্রণার হর্ষে হর্ষে রোমাঞ্চিত গ্রীষ্মের ফুলের মতে। 
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¢ 


চৈতন্তে প্রেমের মতো 
মুঠি মুঠি বৃষ্টি করে স্থর জ্যোংস্সায় হাওয়ায় 
সং * Xe 
মনে হয় হাজার বেয়াল| লাখো লাখো লোক এদেশ ওদেশ 
অথচ একাগ্র বাধা গান্ধারে গান্ধারে 
( ‘ৰেয়াল! জন্মদিন প্রতিদিন", “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 


লোরকার সঙ্গে বিষ্ণু দে-র যেখানে অমিল সেখানেই মিল দেখা যায় আরাগঁ 
ও এলুয়ারের সঙ্গে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় ও তারপর পুরাতন ব্যবস্থার প্রসাদে 
লোভ, অন্যায়, ছুর্নীতি ও অপচয়ের যে বীভত্স রূপ ফুটে উঠল তাতে আরাগঁ, * 
এলুয়ার, ব্রেত, সারা প্রভৃতির মনে হয়েছিল-_ মানুষ যদি সচেতনভাবে এরকম 
অবস্থার স্থটি করতে পারে তা হ’লে সে-চেতনার দিকে পিছন ফিরে স্বপ্রলগতের 
অবচেতনায় অবগাহন করাই ভালো। স্ুর্বিয়ালিন্টদের নৈরাজ্যবাদ আসলে 
পুরাতন ব্যবস্থার বিরুদ্ধে গ্রচণ্ডজুগুপ্ ও বিদ্রোহেরই ঘোষণা । এই পুরাতন 
ব্যবস্থা মুখ্যত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর স্থষ্টি এবং চেতনা ও যুক্তিপ্রবণতা মধ্যবিত্ত 
সমাজের প্রধান ধর্ম। তাই অতিবাস্তবপন্থীর উদ্দেশ্য হ’ল মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
চেতনা ও "যুক্তির মূলোচ্ছেদ করা। কিয়ারির ভাষায়__ ‘Consciousness 
and rationalism were the cardinal virtues of the middle class; 
the surrealists sought to abolish them and to replace them 
by the pre-eminence of the subconscious in a world which 
remained unavoidably objective.'> 

দ্বিতীয়ত, যুক্তি ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির বিভেদ ঘটায় এবং সেইজন্য সমাজ- 
বিরোধী । অবচেতন মানস সর্বজনীন সুতরাং তার ভিত্তিতে বিচ্ছিন্ন ব্যক্তি- 
সত্তার একটি মিলনের ক্ষেত্র পাওয়া যায়। যুক্তিবাদের মতোই ব্যক্তিস্বাতন্ত্য- 
বাদও বিভেদ আনে। অতিবাস্তববাদীরা চাইলেন এই নএর্থক ব্যক্তিম্বাতন্্যবাদ 
থেকে ব্যক্তির মুক্তি । রা 

তৃতীয়ত, অতিবান্তববাদীদের বিশ্বাস কবিতা সর্বব্রগামী, সকলের, কোনো 
এককের নয়। আর তু বহু যুগের বহু কাব্যসাধনার ফল, তথা শিল্পসাধনারও | 
তাই এনুয়ারের কাব্যে পিকাসো ও ভালির পৌনঃপুনিক উল্লেখ পাওয়া যায়। 


3 Joseph Chiari— op. cit., p. 122. 
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* এইসব কারণে অতিবান্তববাদী ও সাম্যবাদীরা কিছুদিনের জন্য এক ধারায় 
মিলেছিল। মার্স বললেন : জগৎকে বদলে দাও) যাবো বললেন : জীবনকে 
পালটিয়ে দাও। আরাগ, এলুয়ার প্রভৃতি কবিদের কাছে এ ছুটি আপ্তবাক্য 
অভিন্ন নির্দেশ কলে মনে হয়েছিল । কিন্তু সাম্যবাদের সঙ্গে অতিবান্তববাদের 
মিল শুধু নঞর্থক দৃষ্টিভঙ্গিতে, পুরাতন ব্যবস্থা ভেঙে ফেলবার ক্ষেত্রে । নেতিতে 
শুরু বলেই বোধ হয় অতিবান্তববাদ এলুয়ার ও আরাগকে এতখানি আকর্ষণ 
করেছিল। তারা প্রতিজ্ঞা করলেন সমস্ত-কিছুর দায়িত্ব নেবেন, সব পথ যাচাই, 
করবেন এবং সমস্ত শৃঙ্খল ভাঙ্গবেন আত্মজয়ের এঁকান্তিক চেষ্টায় আর মনের 
অন্তরতম প্রদেশে পৌছবার উদ্দেশ্টে।”৯ তবে প্রথম থেকে অতিবাস্তববাঁদের 
সব-কিছ ভগমাতে তারা বিশ্বাস করেননি । মননশীল লোক তার মননকে ধ্বংস 
করতে পারে কি? যুক্তিকে কি চীৎকার দিয়ে থামানে। যায়? মহৎ শিল্পস্থষ্টির 
জন্য চেতন ও অবচেতনের সহযোগিতা প্রথম থেকেই স্বীকার ক'রে নিলেন 
তারা, স্থর্রিয়ালিজ মের দাস ন! হ'য়ে তাকেই নিজেদের বাহন করলেন । শেষ 
পর্যন্ত অযৌক্তিকতা ও স্বেচ্ছাচারী চিন্তা বিসর্জন দিয়ে চিন্তানিয়ন্ত্িত মাব্সবাদ 
আশ্রয় করলেন। 

এলুয়ার ও আবাগর মতে বিষ্ণু দে-রও একটি অতিবাস্তববাদের পর্ব 
গিয়েছে যদিও তুলনায় তা সংক্ষিপ্ততর। বন্ধ্যা শহুরে জীবনের মালিন্য ও নৈতিক 
অবক্ষয়ের পরিপ্রেক্ষিতে কবিসন্তা নিতান্ত নিঃসঙ্গ ও বিচ্ছিন্ন বোধ করেছে। 
জ্ঞানের বোঝা-ই বেড়ে চলেছে_ প্রজ্ঞা মেলেনি। গোঁড়া প্রতিক্রিয়াশীল 
সমাজের অন্গশাসনে যৌনজীবন অস্বাভাবিক ধনতান্্িক শৃঙ্ঘলার বষ্ধে-রন্ধে 
শোষণের চক্রান্ত । আত্মকেন্দ্রিক জীবনের ভার দুর্বহ হ'য়ে উঠেছে। তাই অতি- 
বাস্তববাদী জৈব জীবন ও সামাজিক জীবনকে বিশৃঙ্খল করতে চাইছেন 
চেতনার বিসর্জনে মুক্তির পথ। 


আত্মবাহী খুঁজি আত্মদানে অপস্থার। 
( সন্ধ্যা”, “পূৰ্বলেখ” ) 


“চোরাবালি” ‘সন্ধ্যায়’, যযাতি’, ‘অপস্মার’ প্রভৃতি বহু কবিতায় এই 
অতিবাস্তববাদের প্রভাব লক্ষণীয় : 


১ ক্রিডা সুয়াট_ ‘লুই আরাগঁ’, পরিচয়, জোষ্ট, ১৩৫৩, পৃঃ ৭৫৫ | 
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কবে ভেসে যাবে সম্বিত 
স্মরণের নীল পরপার! 
হতোহস্মি হবে জয়গান 
ডুববে অহম্‌ কশ্চিৎ। 
ক সি 
তাই কি ঘুমের নীলিমা 
পলে পলে প্রাণ পরাভব ! 
মরীচিকা-ফীকা ত্রিসীমা ! 
তাই কি রক্তে চেয়েছ 
রসাতলব্যাপী নীল হিম 
অপস্মারেরই বিপ্লব? 
( “অপন্মার” “চোরাবালি” ) 
অথবা 
অনেক দিনের অনেক জ্ঞানের চরম ক্ষতি, 
, অনেক পাপের পরম তাপের বিষম বোঝা 
অনিকেত মনে যক্ষের কূট প্রশ্ন আনে । 
ব্যাধভয়াহত, তাই তো পাহাড়ে আড়াল খোজা, 
প্রসার্পিনার মুঠিতেও তাই প্রণয়রতি 
পিতৃ-সারস যযাতি-শিবার প্রবল গানে। 
('যাতি” এ) 
অবচেতনায় অবগাহন ক'রে কয়েকটি সার্থক প্রতীক সংগ্রহ করেছেন বিষ্ণু 
দে, বিশেষ রূ'রে যযাতি ও উলুপীর কাহিনী। পাতালবাসিনী নাগরাজকন্তা] 
উলুপী অবচেতন কামনার আর অতৃপ্তকাম যযাতি বর্তমান যুগের বিশৃঙ্খল 
অস্বাভাবিক যৌনজীবনের যোগ্যতম প্রতীক । বিষ্ণু দে কেবল ভারতীয় 
এঁতিহ থেকে উদাহরণ নিয়ে ক্ষান্ত হননি, উলুপীর মতো তিনি স্মরণ করেছেন 
প্রসার্পিনাকে, বিশৃঙ্ঘলার গ্োোতনা দিতে গিয়ে গ্রীক শব্দ ‘এটাক্‌সিয়া” ব্যবহার 
করেছেন, হযুপ্তির বিশেষণ দিয়েছেন “এফেসাশী”। সব মিলে তাই বিশেষ কোনো! 
দেশের সাম্প্রতিক অবস্থা সুচিত হচ্ছে না, পৃথিবীব্যাপী একটি অস্বাভাবিক 


পরিস্থিতি ব্যণ্ডিত হয়েছে। 
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স্পেনের গৃহযুদ্ধ, ইতালীর আবিসিনিয়া আক্রমণ, চীন-জাপানের যুদ্ধের 
' আঘাতে নিঃসঙ্গ অবচেতনার তীর ত্যাগ ক'রে এলুয়ার তরী ভাসালেন জন- 
সমুদ্রে, স্বীকার করলেন__ 
J'ai conservé de faux trésors dans des 
armoires vides.> 


I have preserved the false treasures in 
empty cupboards. 


‘Le Front Couvert’ কবিতায় দেখা যায় মানুষের বেদনায় এলুয়ারের 
হৃদয় ক্ষতবিক্ষত, কণ্ঠ যন্রণাকাতর_ 


Combien de nuits soudain 
Sans confiance sans un beau jour sans horizon 


“পূর্বলেখ’-এর বিভিন্ন কবিতায় বিষ্ণু দে এমনি আপনার পরিবেশ সম্বন্ধে 
কখনো বেদনা, কখনো জুগুপ্না প্রকাশ করেছেন: 
দিকে দিকে বন্রগতি উদ্ধত কৌরব 
চলে কুর্ব-বিতাড়িত অন্ধকার ঘরে । 
নীরন্ধ অবীচি আর দুর্গন্ধ রৌরব ‘ 
(হাইকোর্ট পাড়ায়’, “পূৰ্বলেখ” ) 
অথবা 
সিনেমা, দোকান, কাফে, অলিগলি মোড়ে ৭ 
লক্ষ লক্ষ রক্তবীজ পাওুরোগী ঘোরে 
নষ্টদৈব ছিন্নভিন্ন একতাআতুর-__ 
(“চৌরিদ্ছি ও ) 
এই নরক থেকে মুক্তি কোথায় ? এলুয়ার বললেন 


The sky will grow wider 
‘We have had enough 
Of living in sleep’s ruins 


ৰ * 


১ ‘Comme deux gouttes d’eau', La Rose Publique. 
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O my lost brothers 
I go towards life I have the look‘of a man 
To prove the world is made to my measure. 


( ‘Ageless’ : Sans Age ) 


বিষ্ণু দে-কেও একই কথা বলতে শুনি-- 
হে নিঃসঙ্গ শামুক ! তোমার কুটিল মন ! 
কথা শোনো, করে| ঘরকে বাহির, আপন পর, 
হৃদয়কে করো আকাশের নীলে উন্মীলন, 
( ‘Oisive jeunesse A tout asservie’, পপূর্বলেখ” ) f 


কবিতাটির শীর্ষ-টীকারূপে ব্যাবোর উক্তি [ have ruined my life by 
delicate and idle youth— স্পষ্টই ব্যাবো-প্রবতিত কাব্যাদর্শ ত্যাগের 
গ্োোতক । অতঃপর এলুয়ারের মতো বিষ্ণু দে-ও চাইলেন কবির কবি না হ'য়ে 
জনগণের কবি হ'তে। 

বিষ্ণু দে অতীতের স্বরণযুগের জন্য হাহাকার করেননি। তীর কাছে বর্তমানের 
মূল্য সর্বাধিক, কারণ তার মধ্যে রয়েছে ভবিষ্যৎ নির্মাণের প্রতিশ্রুতি । বিষ্ণু দে 
অতীতের ধে-মূল্য দিয়েছেন তাও ইতিহাসের দ্বান্দিক গতির একটি পর্ব হিসেবে। 


মেলাও ত্রিকাল প্রত্যক্ষের একটি কলিতে 
# # * 
তোমার অতীত আর ভবিষ্যৎ বর্তমানে অবিচ্ছিন্ন 
(“কালের রাখাল শিশু : ২১শে ডিসেম্বর’, 
“নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 


ভালেরি, এবং স্থধীন্ত্রনাথ অতীতকে নিয়ে তৃপ্ত ছিলেন না। কিন্তু তারা 
ভবিষ্যতে বিশ্বাস স্থাপনও করতে পারেননি । সে-ক্ষেত্রে এলুয়ার এবং বিষ্ণু দে 
মানুষের ক্রম-উন্নতির সম্ভাবনার আস্থাশীল । কৰি নয় গজদন্তমিনারের অধিবাসী 
তাকে হ'তে হবে বর্তমানের প্রতি দীয়িত্ববান, ভবিষ্যতের ভ্রষ্টা। কবির 
কর্তব্য €------ to warn men and to inspire them to struggle along 
the road which 15905 to greater happiness." 


০ হ. 
s Joseph Chiari— op. cit., p. 134. 
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ধ্বংসোম্মুখ ধনিক সমাজের উদ্দেশ্যে বিষ্ণু দে বহুবার সাবধানবাণী উচ্চারণ 
করেছেন-__ তার প্রমাণ তার ‘কাসান্দরা’-শীর্ষক কবিতাগুচ্ছ। কেউ তার কথায় 
কান না দিলেও তিনি ট্য়-ধ্বংসের ভবিষ্যদ্বাণী ক'রে যাবেন, ঈনিয়াসের মতে৷ 
ধ্বংসস্তূপ থেকে পলায়ন করবেন না শান্তির ও সুখের আশীয়__ 
কাসান্্া ঘুরি অতন্দ্র চোখ পথে পথে বন্ধুর, 
ঈনিয়ন্‌ যাক্‌, লোভন ভবিষ্যতে ! 
অজেয় আমার আলুলিত বেণী, যুগান্তে সংহতি ॥ 
(“কাসান্দরা” “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 
* তিনি লিখবেন যাকে করাসীতে বলে ৮০৫5০ ০:768৫-_ বুগসমস্ার উপর 
কাব্য । 
কিন্ত রাজনৈতিক বা সমাজনৈতিক চেতনাকে কিভাবে কাব্যে রূপ দেওয়া 
যাবে? কি করলে কাব্য নিছক প্রচারে পর্যবসিত হবে না? এলুয়ারের কাব্য 
আলোচনায় কিছুটা সমাধানের ইঙ্গিত পাওয়া যায় এবং বিষ্ণু দে-র কাব্যেও 
তাই অনিষ্ট হ'য়ে উঠেছে শেষ পর্যন্ত। এলুয়ারের মতে 


জীবন এক অখণ্ড বিশ্ব- 
ব্যাপী প্রবাহ যা প্রতি মুহূর্তে নিজেকে রচনা করছে। ॥ 


I build myself completely through all beings 


Through all times in the earth and in the clouds 
Passing seasons Iam young 


Strong in the strength of having lived ্ 
I am young and my blood rises above my ruins. 


(To live’ : Vivre ) 
ব্যক্তি বিরাটের অংশ ; অথ জীবনের পটভূমিক| থেকে ত্বকে বিচ্ছিন্ন 
করা হ’লে তার মুল্য থাকে 


বাক্তির সঙ্গে সমষ্টির এই প্রবাহিত নিত্য- 
বিবতিত সম্বন্ধের অভিধা হ'ল প্রেম । . 
এন এবং বিষু দে উভয় কবি প্রেমের পথেই জ্ঞানলাভ করেছেন। 
উভয়ের চোখে প্রিয়ার প্রতি ভালোবাসা এবং 
Eo a Tr UR fi Pe Dos 
ছে স্তর দহা নিযে অয ও ত 
পিকে অস্তিত্বের প্রভাতে । এলুয়ার যেমন বলেছেন 
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N 


You get up the water unfolds 
You lie down the water expands ° 


You are water diverted from its abysses 
You are the earth which takes root 
And upon which everything is built. 


( ‘You Are Everywhere’ : Tu Es Partout ) 
বিষ্ণু দে-র কাব্যেও তেমনি শুনি : 


আমি দূরে কখনও বা কাছে পালে পালে কখনও বা হালে 
তোমার স্রোতের সহযাত্রী চলি ভোলো তুমি পাছে 

তাই চলি সর্বদাই 

যদি তুমি স্নান অবসাদে 

ক্লান্ত হও শৌতস্বিনী অকৰ্মণ্য দূরের নি+রে 

জীয়াই তোমাকে পল্লবিত ছায়া বিছাই হৃদয়ে 
তোমাতেই বীচি প্রিয়া 

তোমারই ঘাটের গাছে 

ফোটাই তোমারই ফুল ঘাটে ঘাটে বাগানে বাগানে। 


৪ 


জল দাও আমার শিকড়ে ॥ 

(‘জল দাও, “অনিষ্ট” ) 
পৃথিবীর দৈন্য দুঃখ কিছুই তাই কবিদ্বয়কে' পরাজিত করতে পারেনি, কারণ 
পাশে আছে করিণী-সঙ্গিনী | এলুয়ার বলেন__ আকাশ যদি শুন্য হয়ে যায় 
তাতে কিন্যায় আসে, আমি তো একা নই, তুমি আমার পাশে আছ। আর 
বিষ্ণু দে বলেন_ 

কর্রিষ্ঠা যে তুমি শত্িষ্টা যে! 
তোমার নয়নে প্রাণের প্রতিমা রাঁজে, 
দেবষানী তুমি, প্রত্যহ-প্রত্যাশে 
তোমাকেই দেখি তীব্র সন্ধ্যাকাশে । 

( ‘বহুবড়বা’, “নীম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 
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পুরুষ ও নারীর মধ্যে যেন চলেছে দ্বৈত সুরের আলাপ এবং শেষ পর্যন্ত উভয়ের 
মিলনে এক অদৈতের সৃষ্টি হয়েছে যা কালোতীর্ণ। 
তোমাতে আমাতে এক, দিনরাত, কতে দিন, 
সমগ্র বছর এক, গোটা এক আযুদ্ধাল, 
বহু ব্যাপ্ত স্থানে কালে, 
জীবনে জীবনে কর্মে রূপান্তরিত অথচ এক 
উভয়ে ও উভয়ত সম্বন্ধের নদী এক বিচ্ছেদ মিলনে-_ 
(“নদীর উৎস যদি জানা থাকে’, 
“নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 
এলুরার বারংবার উষা, পৃথিবী ও জলপ্রবাহের সঙ্গে নারীর তুলনা দিয়েছেন । 
বিষ্ণু দে-ও “অস্বষ্ট” এবং “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার”-এ এই চিত্রকল্পগুলি 
বিশেষ ক'রে ব্যবহার করেছেন । যেমন 
১। উষসী ! সে কবে মেলাবে হৃদয়ে এ উষ| হৃদয় 
| ( প্রতীক্ষা” “অস্বিষ্ট” ) 
এ বিশ্বে ছেয়ে দাও তোমারই পটভূমি 
তোমারই মাটি জল তোমারই নীলাকাশ। 
আলোর মতো তুমি যেখানে যাও সেই 
এ উষ| থেকে যাও আরেক উধাতে, 

(‘সেই তো৷ তোমাকেই” “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 
রিয়াকে জলপ্রবাহের প্রতীকে বর্ণনা করা বিষ্ণু দে-র অন্যতম বৈশিষ্ট্য । ‘জল 
দাও” ‘নদীর উৎস যদি জানা থাকে” প্রতীক্ষা" প্রভৃতি কবিতা লক্ষণীয় । জলের 
তিনটি গুণ তিনি ব্যঞ্জিত করতে চেয়েছেন প্রিয়ার মধ্যে অবিচ্ছিন্ন প্রবাহ, 

সিগ্ধতা, সষ্টিশীলত| ৷ 
এলুয়ারের অতিবাস্তববাদী এবং প্রেমের কবিতার মতোই স্বদেশপ্রেমের 
কবিতাও বিষ্ণু দে-কে উদ্দীপিত করেছিল । এলুয়ারের ‘Liberté, ‘Critique 
de la poéise', ‘Enterrar Y Callar’, ‘Tuer’, ‘Pensez’, ‘Les Sept 
Poems d’ Amour en Guerre’, ইত্যাদি যুদ্ধের সময়ে রচিত কবিতা! বিষ্ণু 
দে অঙগবাদ করেছিলেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ যেমন এলুয়ারের প্রতিরোধ কাব্যের 
পটভূমিকা, হিন্দুংমুপলমানের দাঙ্গা, ধনিক-শ্রমিকের সংঘর্ষ, সাত্রাজ্যবাদের 
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বিরুদ্ধে জাতীয় সংগ্রাম তেমনি বিষ্ণু দে-র প্রতিরোধ কাব্যের পটভূমিকী। 
সন্দ্বীপের চর’, “চৈতে-বৈশাখে» ‘অস্বিষ্ট, ১৪ই অগস্ট’, প্রচ্ছন স্বদেশ", "টাই- 
রেসিয়াস’ প্রভৃতি কবিতাগুলি এই প্রতিরোধ কাব্যের অন্তর্ভুক্ত । এলুয়ার যেমন 
বলেছেন; পাপ, অন্যায়, অত্যাচার ও স্বণা থেকেই উঠবে ভবিষ্যতের আশা_ 

Hate springing from the ground 

And fighting for love 

Hate in the dust 

Having fulfilled love 

° Love ablaze in full daylight 
Always sees hope on earth 
( ‘Enterrar Y Callar' ) 


তেমনি বিষ্ণু দে-ও বলেছেন, ‘স্বণার সমুদ্র নীল নীল জল আক দ্বণায়’ থেকেই 
উঠবে মনের মুক্তির একফালি চর। 

কিন্তু বিষ্ণু দে-র এই ধরনের কবিতার সঙ্গে আরাগঁর কবিতার অধিকতর 
মিল দেখা যায়। যদিও আরাগঁর মতো এলুয়ারের যাত্রা সুর্রিয়ালিজ্ম থেকে 
প্রতিরোধে এবং প্রতিরোধ থেকে সাম্যবাদে, তথাপি তিনি ছিলেন আদর্শবাদী 
সাম্যতন্্ী (725 ০0750080150 ) | রাজনীতি এলুয়ারের কাব্যে কখনও 
বড়ো হয়ে ওঠেনি এবং স্ুর্রিয়ালিজ্ম তিনি শেষ পর্যন্ত সম্পূর্ণ ত্যাগ করেননি । 
এমনকি ১৯৪৫ সালে লেখা তার কাব্য Au Rendez-Vous Allemand 
সুর চড়া নয়। জীবনের রহস্তের প্রতি ইশারা ও ভালোবাসার নিবিড়তা শেষ 
পর্যন্ত র'য়ে গেছে। সে-তুলনায় আরাগঁর সুর অনেক চড়া, ব্যারেল অর্গ্যান কিংবা 
আযাকো্ডিয়ানের মতো। জনসাধারণের প্রতি তার ভালোবাসাও এলুয়ারের 
মতে। সার্বিক নয়, পক্ষপাত-ঘেঁষা। আরাগঁর সঙ্গে তুলনা ক'রে 52195 সেজন্য 
বলেছেন _'In short, if Eluard succeeds where others failed, 
it is because he loves men as persons and not as groups or 


historical concepts, and because he speaks about them as a 
man who is profoundly and sincerely moved by the suffering . 
which he has experienced and not as the mouthpiece of the 


historical forces which he expresses." 


লি নী 
> Joseph Chiari— op. cit., Pp. 150. 
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তথাপি আরাগঁর মতো যুগচেতনাসম্পন্ন কৰি ভিন্ন ফ্রান্সের সেই চরম 
ক্রান্তিকে কেউ রূপ দিতে পারত না। তার কবিতায় মধ্যযুগের ক্রবাছুর সংগীত 
থেকে আপলিনেয়র, ভেরলেন পর্যন্ত শত সহস্র কবির সংগীত শোনা যায়, যেন 
জনগণেরই সম্মিলিত কণ্ঠস্বর প্রতিরোধের বজ্তগর্জনে ধ্বনিত। তীর কাব্যে 
মিশেছে এলসার প্রতি প্রেমের সঙ্গে দেশের প্রতি প্রেম, সাম্যবাদী রাজনীতির 
সঙ্গে দীর্ঘ জটিল সাহিত্যিক সাধনা । 
. ১৯৪০এ ফ্রান্সের পরাজয়ে আরাগঁর কাব্যজীবনে এক নতুন অধ্যায় শুরু 
হ’ল ৷ ‘The Unoccupied Zone’ কবিতায় তিনি লিখলেন-__ 
My love, within your arms I lay 
When someone hummed across the way 
An ancient song of France ; my illness 
At last came clear to me for good 
That phrase of song like a naked foot 
Rippled the green water of stillness. 
দ্বিতীয় রিচার্ডের১ মতো তিনি ছিলেন আপন দুর্ভাগ্যের চিন্তায় মুহমান, এমন 
সমর মনে এল জোন্‌ অব আর্কের স্বতি। তিনি ক্লৈব্য ত্যাগ ক'রে প্রতিরোধের 
জন্য প্রস্তুত হলেন । এ-প্রতিরোধের সংকল্প থেকে জন্ম নিল ‘Les Yeux 
৭'ছ1৭9,__ ‘এলসার চোখ” । তার ভাবা! প্রেমের ভাষা, তার আবেদন সর্বজনীন। 
“ভাষা খুঁজি বাতাসের স্তরে স্তরে 
যে ভাষা ঘুমের বৃহ ভেদ করে স্্যরশ্মির মত 
যে ভাষা স্বচ্ছ জলে তৃষণ মেটায় ৷” : 
(‘লুই আরাগ"__ ফ্রিডা স্টার্ট ) 
ভাষার গণ্ডি ভেঙে, আঙ্গিকের জটিলতা ত্যাগ কণরে তিনি গ্রহণ করলেন দেশজ 
রীতি, তা হ'য়ে উঠল শত্রুর বিরুদ্ধে শাণিত অস্ত্র । রূপসী কবিপ্রেয়সী এলসা 
স্বাধীনতা ও ফ্রান্সের সঙ্গে একাত্ম হ'য়ে উঠলেন । কৰি ফ্রান্সের মাঠে-ঘাটে 
দেখলেন প্রিয়ার সচল ছায়াছবি 
Look in her eyes how pensively she stares : 


So I have sometimes seen a patch of tares 
Set in relief the cornfield of La Beauce. 


3১ Aragon— Richard II Forty. 
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The smile of Rheims upon her matchless face 


The smell of Champagne’s presses in her hair 
( ‘More Beautiful Than Tears’ ) 


যেখানে প্রিয়া দেশ হ'য়ে উঠেছে সেখানে দেশরক্ষার বাসনা দুর্মর_ 


What matter if I die, it is enough 

If others see that blessed face reborn ; 
Dance, children, dance your capucine, forlorn, 
My country is Dearth, Penury, and Love 


(এ) 


বিষ্ণু দের ‘১৪ই অগন্টে'র শেষ অংশে মুক্তির আনন্দ এমনি গান হ'য়ে 


বেজে উঠেছে। 

‘T salute my France’ কবিতায় আরাগ নাৎসীকবলিত ফ্রান্সের যে 
ছিন্নভিন্ন রক্তাক্ত রূপ ফুটিয়ে তুলেছেন বিষ্ণু দে-র 'সন্দীপের চর” কঙ্কালীতলা” 
“অৰিষ্ট' “এলসিনোরে, প্রভৃতি কবিতায় যুদ্ধ, দাঙ্গা, মন্বন্তরবিধ্বস্ত বাংলার সেই 
ছিন্নভিন্ন রূপ আমরা দেখি। আবার আরাগঁর উক্ত কবিতার শেষে মুক্ত ফ্রান্সের 
যে-শান্তি ও সমৃদ্ধিময় ছবি উজ্জল হয়ে উঠেছে বিষ্ণু দে তার অনুরূপ ছবি 
এঁকেছেন ‘উপোসী পাহাড়ের চড়াই পার’ এবং 'প্রথর শান্তি খর উজ্জল+-এ। 
মুক্ত প্যারিসের ওপর লেখা আরাগর ‘প্যারিস’ শীর্ষক অপূর্ব কবিতাটি আমাদের 
মনে করিয়ে দেয় বিষ্ণু দে-র ‘১৫ই অগস্ট? । 


Never extinguished reborn from its blaze 
Eternal glow of our motherland this 
" From Point du Jour until 685 Lachaise 


মন চি ক 


Nothing so lovely as this Paris I have. 
( ‘Paris’ ) 


অমর্ত্য শহর এই আমাদের, অমর বাংল! দেশ 


নং ক 
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আকাশে আকাশে অতুলন 
কলকাতার এঁক্যতান 
খুলে দেয় রাত্রি শেষে সকালের প্রখর আশ্বাস, 
(৫ই অগস্ট” “সন্দ্ীপের চর” ) 


আরাগর কবিতার কিছু-কিছু দোষ বিষ্ণু দে-তেও দেখা যায়, যথা__ অতি- 
কথন, প্রকরণের উপর অধিক ঝোঁক, দুরাম্বয, বৈদগ্ধ্ের বাহুল্য । ফলে বিষ্ণু দে-র 
শেষ তিনটি গ্রন্থের কোনো-কোনো ভালো কবিতারও অংশবিশেষ পাঠকের 
কাছে ক্লান্তিকর পুনরাবৃত্তি বলে মনে হয়। নদী ও সমুদ্রের চিত্রকল্প অবিরত 
' ব্যবহৃত হওয়ায় কবির কল্পনার দৈত্যই স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। প্রকরণের উপর বিষ্ণু 
দে-র অনায়াসসিদ্ধ দখল অনেক ক্ষেত্রে তাকে রক্ষা করেছে বটে, তবু এইজন্যই 
আবার কোনো-কোনে ক্ষেত্রে তিনি কাব্যকে স্ষটিককঠিন সংহতি দিতে 
পারেননি | দেশী ও বিদেশী সাহিত্যে তার বৈদগ্ধ্য বা ড1:050515 অসামান্য । 
এমনি ছিল এলিয়টের, পাউণ্ডের, আরাগঁর। কিন্তু বৈদগ্যও কখনো-কখনো। 
বাহুল্য হয়ে দাড়ায় এবং বাহুল্য রসবিরোধী | পাউণ্ডের অনেক ক্যাণ্টোর মতে৷ 
বিষ্ণু দে-র কোনো-কোনে। কবিতা হয়ে দাড়িয়েছে__ ‘a ॥a6-bag to stuff 
all its thought in’ এ-প্রসঙ্গে আর. পি. ব্র্যাকমারের পাউণ্ড-সমালোচন। 
মনে পড়ে : ‘He is not looking for an objective form to express 
or communicate what he knows ; the objective form is in 
his mind, in the original, উন requires of him that he find 


and polish only a verbal surface...it is scholia, not poetry.’> 
এ-কবিতাগুলি যেন প্রত্যক্ষ অনুভুতি বা দৃষ্টির উপর নির্ভরশীল নয়, আবেগ 
থাকলেও তা প্রথাবদ্ধ, উল্লেখের উদ্ধৃতির শক্ত খুঁটি দিয়ে বক্তব্যকে দাড় 
করানো! হয়েছে, দেওয়া হয়েছে কাব্যের বিষয়কে একটা চমক-লাগানো! আস্তরণ । 
বিষ্ণু দে যেখানে জনগণের কবি হবার জন্যই সমকালীন ঘটনা বা ভাবনাকে 
সঙ্গে-সঙ্গে রূপ দেবার চেষ্টা করেছেন, যেমন ‘জনযুদ্ধ', ‘এ-জনতার’ (“২২শে 
জুন”) বা ‘ইন্কুল’, ‘চা’ (“সাতভাই-চম্পা” ), সেখানেই উল্লিখিত দৌষগুলি 
প্রকট হয়েছে, অথচ যেখানে তিনি মান্গষের চিরন্তন রামনা-বেদনাকে এ 
প্রকরণের মাধ্যমে রুপ দিয়েছেন, যেমন__ “পদধ্বনি”, ‘জন্মাষ্টমী’, “জল দাও” 
Ld 


3 R.P. Blackmur— Language as Gesture, pp. 139, 150. 
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এলসিনোরে” সেখানে তা সার্থক হয়েছে। প্রতিরোধের কাব্যে এলুয়ার ও 
বিশেষ ক'রে আরাগ যে বিষ্ণু দে অপেক্ষা সার্থকতর কবি তার কারণ তারা 
প্রতিরোধে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন, দূর থেকে বোনার্ড দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকেননি । তবে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেননি ব'লেই হয়তো বিষ্ণু দে-র পক্ষে 
করিজনোচিত নিরাসক্তি রাখা খানিকটা সম্ভব হয়েছে, যা সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
কাব্যে অন্থপস্থিত। 


৮ ॥ দুই ॥ 
পূর্বোক্ত আলোচনা থেকে মনে হ'তে পারে বিষ্ণু দে-র কবিমানস প্রধানত 
বিদেশী সাহিত্য ও বিদেশী চিন্তাধারা দ্বারা প্রভাবিত। বিশেষ ক'রে তীর 
কাব্যসাধনায় রবীন্দরান্থসরণ পর্ব দেখা যায় না ব’লে এ-ধারণা বদ্ধমূল হওয়া 
স্বাভাবিক। কিন্তু রবীন্দ্রাহুসরণ পর্ব না থাকলেও তার মধ্যে একটা আত্মদন্দের 
পর্ব লক্ষ্য করা যায়। সবপপ্রয়াণের প্রতি মমত্ববোধ কবিমাত্রেরই ;আছে। কিন্তু 
যুগের অভিশাপে আধুনিক কবিদের উপড়িয়ে ফেলতে হয়েছে সেই 'মিযত্বম় 
শিকড়গুলো” । যদিচ বিষ্ণু দে-র অন্তর্ভেদী যুগচেতনা স্বতই রবীন্দ্রান্থসরণে বিরত 
তথাপি রৌম্যার্টিকতার স্বপ্রন্ষমাময় পথ বর্জনে তার হৃদয় কখনো-কখনো 
বেদনাতুর ও দিশাহারা হয়েছে। “উর্বশী ও আর্টেমিস'-এ এই অধ্যায় লক্ষ্য 
করা যায়। 
= আমার এ পুরাতন পৃথিবীকে ছেড়ে 

শৃন্ততার অশেষ সাগরে 

অজ্ঞাত এ গুঢ অন্ধকারে 

কাঁপিয়ে পড়তে বলো তোমার আহ্বানে বিহঙ্গের মতো 

" চিরতরে চিত্তে কোথা আশা? (এপ্রম” উর্বশী ও আর্টেমিস” ) 


বগনতঙ্গের জন্ত করি-মানসের আতি প্রবল-_ সমুদ্র মরুভু হল আজ নেয়াডের 
লীলা হল শেষ’ পেরান্তি)। নতুন কাব্যাদৰ্শ গ্রহণ সম্বন্ধে কবিচিত্ত সংশয়ািত। 
ছেদ” ‘অতিক্রম’ প্রভৃতি কবিতায় তা লক্ষ্য করা ঘায়। কিন্তু সৌনর্স্বপকে 
প্রথম চেষ্টাতেই বিস্বত হওয়া সহজ নয়। নুর থামলেও রেশ থামে ন!; স্াস্তের 
পরেও থেকে যায় মেঘে-মেঘে বিচিত্র বর্ণচ্ছটা ৷ তাই দেখি যদিও কবির যুগ- 
চেতনা তাকে এক বিপরীত দর্শনের সম্মুখীন করেছে তথাপি__ 
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আজো এই আমাদের কাল 

আজো এই জ্ঞান-বিজ্ঞ জরা বৃদ্ধ অভিজ্ঞ ভুবন 
পলাতক উর্বশীর প্রতি পদপাতে 

দুলে দুলে ওঠে স্নায়ু আলোড়িত উতল কম্পনে। 

(উর্বশী ও আৰ্টেমিস,’ “উর্বশী ও আর্টেমিস” ) 
অতএব, সেই উর্বশীর স্বপ্রমায়াকে ছিন্ন করবার জন্যই কৰি জপ ক'রে চলেছেন 
কৌমার্ধ তথা উর্বরতার দেবী আর্টেমিসের নাম। কবি বন্ধ্যা রোম্যার্টিকতার 
পথ বর্জন ক'রে নৃতনতর সথ্টির পথ গ্রহণ করতে চেয়েছেন ক'লে আর্টেসিসকে 
স্মরণ করেছেন। কবি নিজে এ-প্রসঙ্গে বলেছেন 
২০৭ উর্বনীর প্রতীকের কেন্দ্রের বিপরীত কাব্যাবেগ দানা বেঁধেছিল 
আর্টেমিসের রূপে, শুচি কৌযমার্ঘ্যের তন দেবী, চন্দ্রের হিম-অধিষঠা্রী, শিকারের 
দেবতা আর্টেমিসেই।”১ 

কিছুটা আত্মদন্দের জন্য, কিছুটা যুগের অন্তর্নিহিত অসুস্থতার জন্য কৰি 
অন্যান্য আধুনিকদের মতো! গভীর ক্লান্তি অঙ্গুভৰ করেছেন । 
হেমন্তের কুষ্ঠ রোগে গতপত্র অরণ্যের মতো । 

(‘কবি কিশোর’, “চোরাবালি” ) 

শুধু ক্লান্তি নয়, একটি অনিকেত (9০0555 ) মনোভাবও তার কাব্যে ফুটে 

উঠেছে। সুধীন্দ্নাথের মতে| তীরও নিজেকে মনে হয়েছে নিরবলঙ্ক, নিরা্রয় । 


রাত্রিও প্রশান্তিহীন_-ত্রিশঙ্কু এ আমার হৃদয় । 

( 'সোহবিভেতস্মাদেকাকী বিভেতি” “উর্বশী ও.আর্টেমিস” ) 
শেষে মনে হয়েছে সমস্ত বিশ্বই আজ অনিকেত-_ ‘অন্ধকারে দিশাহারা জিজীবিষু 
সগর সন্তান।' এ-যুগের ছিন্নমূল মানুষ নিঃসঙ্গতা থেকে পলায়ন করতে চায় 
ভিড়ের মধ্যে_ আপিসে, শেয়ার-বাজারে, সিনেমায় । 

নিঃসঙ্গতা জানি আমি দেখেছি তো ভিড়, 
আপিসে বাজারে ভিড় সোফায় চেয়ারে ভিড় 
৬ বিছ “এলো-মেলো| জীবন ও শিল্প-সংস্কৃতি”, পৃঃ ৭১। 
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চশমে শেয়ারে ভিড় নিঃসঙ্গতা মুখোমুখি নেয়ে 
দিনান্তের ফ্রেমে এনে দেয় ভয়াল নিবিড় শূন্যতার ছবি। 
( “অনিষ্ট, “অন্বিষ্ট” ) 
অন্যান্য আধুনিক কবিদের মতো তিনিও তার কাব্যজীবনের প্রথম পর্বে 
প্রত্যক্ষ করেছেন প্রেমের ক্ষণিক ও নশ্বর রূপ । রোম্যার্টিক প্রেমের নিষ্ঠা ও 
্প্র্থষমা যে ভঙ্গুর যুগের আপেক্ষিক মূল্যবোধের পরিপ্রেক্ষিতে আকাশকুস্থম 
সে নির্দম সত্য তিনি নানা কবিতায় উদঘাটিত করেছেন; যুগচেতনা, সমাজ- 
চেতনা, ওঁতিহচেতন| সব দিক দিয়েই রোম্যার্িক প্রেমের আদর্শকে বিচার 
ক'রে দেখিয়েছেন তার অসম্পূর্ণতী, চূর্ণ করেছেন তার মোহ ও মাধুরী । অবশ্য 
কাব্যসাধনার দ্বিতীয় পর্বে মাক্স'বাদের প্রভাবে প্রেম সম্বন্ধে তার দৃষ্টিভঙ্গি 
পরিবর্তিত হয়েছিল। নতুন সমাজের পটভূমিতে নতুন এক প্রেমের আদর্শ তিনি 
খুঁজে পেয়েছিলেন। 
এখন প্রথম পর্বের কথা ধরা যাক__ অন্যান্য আধুনিক কবিদের মতে! বিষ্ণু 
দে-র মনে হয়েছিল প্রেম শ্বাশত নয়। রবীন্দ্রনাথ যেখানে বলেছিলেন-_ 
পুরূরবা ফিরে অহরহ 
বনে বনে গীতব্বর দুঃসহ বিরহ 
বিস্তারিয়া বিশ্ব মাঝে 
(‘প্রেমের অভিষেক’, “চিত্রা” ) 
নিষু দে সেখানে বললেন 
আমি নহি পুরূরবা। হে উর্বশী, 


ক্ষণিকের মর অলকায় 
ন্রি়েরহর্ধে জানো, গড়ে তুলি আমার ভুবন! 


সং নং সং 


তোমার দৈহের হায় অন্তহীন আমন্ত্রণ বীথি 

( উর্বশী”, “উর্বশী ও আর্টেমিস” ) 
বিষ্ণু দে-র ছুটি দুর্বোধ্যতম কবিতা *ওভেলিয়া” ও “ক্রেসিডা” আলোচনা! 

করলে রোম্যান্টিক প্রেমের আদর্শ ও বিগতমোহ আধুনিক কবির প্রেম সম্বন্ধে 

ধ্যান-ধারণার পার্থকা স্পষ্ট হবে। সংস্কৃত সাহিত্যের এঁতিহ্ব থেকে যে কয়টি 


২৯৯ 


নায়িকার উল্লেখ রবীন্দ্রনাথ করেছেন--দময়ন্তী, শকুন্তলা, মহাশ্বেতা, পার্বতী 
তারা সকলেই নিষ্ঠাবতী। প্রেমের জন্য প্রত্যেকেই করেছেন কঠোর তপন্তা 
বিষ্ণু দে কিন্ত ইউরোপীয় সাহিত্য থেকে যে ছুটি নায়িকার উল্লেখ করেছেন 
ওফেলিয়া ও ক্রেসিডা__ তার উভয়েই বিশ্বাসভঙ্গের দায়ে অভিযুক্তা এবং সেই- 
জন্যই হ'তে পেরেছে কবির সার্থক ‘objective correlative’ | ওফেলিয়া ও 
ক্রেসিড] জুধীন্দ্রনাথের ভাষায় কোনে 'প্রকুতিরুূপণা পার্িবা নন, সার্বভৌম 
বিপ্রকর্ষের প্রতীক ৷’ এলিয়টের পদ্ধতিতে কবি নিজে তাদের সঙ্গে কথা বলেননি 
_তীর ভাবনা, বেদনাকে নৈব্যপ্তিক রূপ দিয়েছেন হামলেট ও ট্রয়লাসের 
মধ্যস্থতায় । 

হ্যামলেট একদা মনে করেছিল ওফেলিয়। বিশ্বাসভঙ্গ করেছে। সেই বিশ্বাস- 


হীন জগৎ যেন হেডিসের মতো অন্ধকার | 
রন্ধহীন আর্তনাদে এ আধার হেডিসের মতো 
হৃদয় ধরেছে চেপে। ( “ওকেলিয়া”, “চোরাবালি” ) 


শরতের মেঘের মতো, কাশফুলের মতে৷ ক্ষণিক যে-প্রেম তাকেই হ্যামলেট 
চিরন্তন ব'লে ভুল করেছে। 
শরতের সাদ! খামকা খুসির মেঘ 
পৃথিবী পাঠায় কাশের নিমন্ত্রণ 
নির্বোধ, নির্বোধ | (ক) 


হ্যামলেট জানে তার মুক্তি প্রেমের মধ্যেই অথচ সে-গ্রেম অগ্রা্পণীয় |. 


এইখানেই তার ব্যথা ৷ মধ্যে-মধ্যে প্রেমের মুক্তিদায়িনী এশর্যময় রূপের চিত্র 
হ্যামলেটের চোখে ভেসে উঠছে আবার পরক্ষণেই উদ্বেলিত সন্দেহ ও শোকের 
আঘাতে ত চূর্ণকিচুর্ণ হয়ে যাচ্ছে। 

উদ্ধত প্রেম উদ্ধত হাতে আনো । 

সন্ধ্যাআকাশে বৈশাখী হাসে 

মরণ-মায়াকে হানো। 


এনেছিলে বটে হাঁসি 
মেঘের রেশমী আড়ালে দেখিনি 
বজের যাওয়া-আসা।' 


অমরাবতীর দৈব প্রাচীর চুরমার হ’লো মত্যলোকেই ! 
ধূমকেতু এই বিরাট দাহন বিশ্ব আমার তোমার চোখেই 
পেয়েছিল তার পরমাগতি ॥ 

(ওফেলিয়া” “চোরাবালি” ) 
শেষ কয়টি চরণে আশা ও নিরাশা, প্রেম ও বেদনা, শেক্সপীয়রের সার্বভৌম 
আবেদন ও কবির ব্যক্তিগত ভাবনা চেতনা সমন্বিত হ'য়ে এক অভিনব সিদ্ধির 
শিখরে পৌছেছে। মেঘের রেশমি আড়ালের পেছনে বজ্র যাওয়া-আসার 
চিত্রকল্পে প্রেমের স্বপ্নমাধুরীর পেছনে বিশ্বাসভঙ্গের রূঢ়তার তুলনা ক'রে কৰি 
একমুহূর্তে ট্র্যাজেডির অতলম্পর্শী হাহাকারকে ধ্বনিত ক'রে তুলতে সক্ষম 
হয়েছেন । 

“ক্রেসিডা” কবিতাটির মধ্যেও অনুরূপ বিশ্বাসভঙ্গের চিত্র কবি অঙ্কন 
করেছেন। তবে এই কবিতাটিতে আরো অনেকগুলি অন্তর্বর্তী উল্লেখের স্তর 
আছে। স্থবীন্্রনাথের ভাষায়_---এখানে তিনি বাদী, বিবাদী ও অন্থবাদী 
ভাবের নাটকীয় প্রতিসাম্য ঘটিয়েই সন্তষ্ট হন নি, যে-প্রশস্ত পরিমণ্ডল গ'ড়ে 
তুলেছেন, তার মধ্যে চসর হেন্রিসন্‌ ও শেক্সপীয়র তুল্যমূল্য ৷'* 

ট্রয়লাস*ও ক্রেসিডার প্রণয় এবং ক্রেসিডার নিষ্ঠাহীনতার কাহিনী নিয়ে 
প্রথম কাব্য রচনা করেন Benoit de Sainte-Maure | সেখান থেকে 
বোকাচ্চিও ত তার ণু1০5৮:৪০'র জন্য কাহিনীটি নেন। চসীর এবং শেক্সপীয়র 
আবার বোকাচ্চিওর দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন। পঞ্চদশ শতাব্দীর স্কচ কবি 
রবার্ট হেন্রিসন্‌ তীর ‘The Testament of Cresseid’ কাহিনীটির কিছু 
অদলবদল করেছিলেন। হোমারের মহাকাব্যে যে-কাহিনী গৌণ স্থান পেয়েছিল 
মধ্যযুগের ইউরোপে তা সহসা প্রাধান্য লাভ করে। নারীর নিষ্ঠাহীনতা “ক্রেসিডা” 
শীর্ষক কাব্যত্রয়ের মূল উপজীব্য । 

চসারের ক্রেসিডা হ্যাজলিটের ভাষায়_ "A grave, sober, consider- 
ate personage, who ‘has an alternate eye to her character, 
her interest, and her pleasure." শেক্সপীয়রের ক্রেসিড| কিন্ত '৭ 
giddy girl, an unpractised jilt who falls in love with Troilus, 
as she afterwards deserts him, from mere levity and thought-. 


১ সুবীনদরনাথ দত্ত_ ‘চোরাবালি’, “স্বগত”, পৃঃ ২১১ । 


lessness 0f temper.’ ডায়মিডিসের প্রতি প্রণয়াসক্ত হ'য়ে ক্রেসিডা বিশ্বাস- 
খাঁতিনী হ’লেও কি চসার কি শেল্সপীয়র তার জন্য কোনে! প্রায়শ্চিত্তের বিধান 
দেননি । সম্ভবত রেনেশাসের মানববাদ দ্বারা প্রভাবিত হয়ে উভয় কবিই 
ট্রয়লাস-ক্রেসিভার প্রণর়কাহিনীর মানবিক দিকটাই দেখেছিলেন । স্বটল্যাণ্ডে 
রেনেশাসের চিন্তাধারা তখনো তেমন কিছু প্রভাব বিস্তার করেনি, উপরন্ধ 
ক্যাথলিক ধর্মের প্রেরণা প্রবল ছিল। সেইজন্য স্ষচ কবি হেন্রিসন্‌ ক্রেসিভার 
প্রায়শ্চিত্ত বিধান করলেন তাকে কৃষ্ঠরোগগ্রন্তা ক'রে । ভিক্ষোপজীবিনী ক্রেসিডা 
উয়লাসের কাছে পাতল তার ভিক্ষাপাত্র, ট্রয়লাসের মনে হ’ল এ-মুখ সে কোথাও 
দেখেছেন | 


Then upon him she cast up baith her ene নু 
And with one blenk it came into his thocht 
That he sumtime hir face before had seen 
But she was in sic plye he knew her nocht. 


ক্রেসিডার নিশ্রভ দৃষ্টিতে ট্রয়লাসের পরিচয় বরা পড়ল না। কিন্ত উররলাস ভিক্ষা 
দিলে ক্রেসিডা জানতে পারল দাতার নাম । একদা ট্রয়লাস প্রণয়ের যে অভিজ্ঞান 
অন্কুরীয়ক দিয়েছিল সেটি তার কাছে পাঠিয়ে দিয়ে ক্রেসিডার মৃত্যু হ’ল । 

বিষ্ণু দে-র ‘ক্রেসিডা'য় কিন্ত ট্রয়লাসই ক্রেসিডাকে চিনতে পেরেছে এবং 
তার মনের বিভিন্ন প্রতিক্রিয়াই “ক্রেসিডা” কবিতার উপজীব্য ৷ ট্রয়লাস ও 
ক্রেসিডার প্রণয় যেমন খণ্ডিত হ'য়ে গিয়েছিল ট্রয়ের যুদ্ধে, বর্তমান যুগের 
সংকটময় সংগ্রামযুখর সামাজিক পরিস্থিতিও তেমনি প্রেমকে খণ্ডিত ক'রে 
দিচ্ছে। এই সংকটের কথা কবি বারংবার উত্থাপন করেছেন কখনো ৰা উ- 
যুদ্ধের চিত্রকল্পে, কখনো বা কুরুক্ষেত্রের চিত্রকল্পে। যেমন 


হেলেনের প্রেমে আকাশে বাতাসে বঞ্চার করতাল। ৷ 
দ্যুলোকে ভূলোকে দিশাহারা দেবদেবী। 


* * রি 


বৈশাখী মেঘ মেছুর হয়েছে সুদূর গগন কোণে 
কুরুকষেত্রে উড়েছে হাজার রথচক্রের ধূলি। 


্বগ্র-গোধুলি ডুবে গেলো খর-রক্তের কোলাহলে। 
( ‘ক্ৰেসিডা’, “চোরাবালি” ) 


৩০২ 


বিরহী নায়ক ট্রয়লাসের মতো আধুনিক মানুষের হৃদয় আজ কাণ্ডাবীহীন। 
অথচ প্রেমের স্মৃতি কেবলই হানা দেয়। এ 
ক্রেসিডা ! তোমার থমকাঁনো চোখে চমকায় বরাভর ! 
আশ্রেষে তব অনন্ত স্থৃতি ক্রতুরুতমের শেষ । 
তোমাতেই করি মত্ত মরণে জয় । 
( ‘ক্ৰেসিডা’, “চোরাবালি” ) 
এ কয়টি চরণে এবং পরবর্তী স্তবকে 'ভূমিশায়িনী শিউলি” কথাটির প্রয়োগে 
হেন্রিসনের প্রত্ধিবনি শোনা যায়। অসুস্থ ক্রেসিডাকে ( বহুভুঞ্জিত রোম্যান্টিক 
প্রেমের অন্তঃসারশূন্য রূপ?) দেখে ট্রয়লাস তার বিগত এই্বর্ষের কথা স্মরণ 
করছে। কিন্ত পরমুহূর্তেই উপলব্ধি করছে মহাকালের সঙ্গে তাকে অগ্রসর 
হু'তেই হবে। স্মৃতি-রোমন্থন ( প্রাক্তন রীতি অনুসরণ ? ) করবার উপায় নেই। 
ট্রয়ের যুদ্ধে হেলেনের প্রেমকে উপলক্ষ ক'রে দ্যুলোকে ভূলোকে প্রবল 
আলোড়ন জেগেছিল। সেই ঝঞ্ধার ঝাপটে জীর্ণপাতার মতো বিলীন হ'য়ে গেল 
টরয়লাসের প্রেমস্বপ্ন । আবার মানুষের জীবনে সেই ট্র্যাজেডি যেন ঘনিয়ে 
এসেছে। তৰু ট্রয়লাস পেয়েছিল প্যাণ্ডারের ( ক্রেসিডার খুল্লতাত ) সহামুভূতি। 
কিন্ত বর্তমান ট্রয়লাসের জীবনে সেট্কুও অবশিষ্ট নেই। 
তপ্ত মরুর জনহীনতার কোথায় সে প্যাণ্ডার ? 
(&) 
শাশ্বত ম্মরণও অসম্ভব, সময় স্থৃতিকে ক্রমশ-ত্রমশ ক্ষীণ ক'রে দেয়__ 
সময়ের থলি শতচ্ছিদ্র বিস্বৃতি-কীট কাটে । 
(ও) 
॥ প্রেম সম্বন্ধে আধুনিক মনের এই প্রতিক্রিয়া বোঝাতে গিয়ে বিষ্ণু দে 
শেক্সপীয়রের উল্লেখ গ্রহণ করেছেন, 


Time hath, my lord, a wallet at his back, 

Wherein he puts alms for oblivion, 

A great-sized monster of ingratitudes. 
যদিও আধুনিক ট্রয়লাস জানে জীবন অঙ্কার-চক্রে আবর্তনের মতো দুঃসহ তবু 
গ্রজাপতির মতোই সে সৌনর্বব্যাকুল। 


জানি জানি এই অলাতচক্রে চংক্রমণ 
' সোত্প্রাস পাশে বলি নাকো তাই কথা । 
ক্রেসিডা! আমার প্রচণ্ড আকুলতা__ 
জিজীবিবু প্রজাপতির বিভ্রমণ | 
(‘ক্ৰেসিড!’, “চোরাবালি” ) 


‘প্রজাপতি’ কথাটির ব্যবহার বিশেষ ক'রে লক্ষণীয়। তার জীবন ক্ষণিক হ'লেও , 


সৌন্দ্যকামী__ আবার ‘জিজীবিষু' হ’লেও জীবনের অলাতচক্রের আগুন থেকে 
তার অব্যাহতি নেই । এভাবে কৰি যুগের প্ররুত ছন্দটি ফুটিয়েছেন-_ প্রজাপতির 
সৌন্দৰ্ঘময় জীবনাকাজ্ঞা আর আগুনে পুড়ে তার অনিবার্য মরণ । তবু অতীত- 
চারণা তার পক্ষে সম্ভব নয়। স্থধীন্দ্রনাথের ভাষায় বলা যেতে পারে-_ প্প্রাণ- 
যাত্রায় প্রত্যাবর্তন নেই, এবং অভ্যাসবশে আমরা ক্রমাগত পিছনে তাকাই 
বটে, কিন্ত কাধ্যত পুনরুজ্জীবিত অতীতের সাদর সধর্ধন! মর্ত্যবাসীর স্বভীব- 
বিরুদ্ধ ক্রেসিডার স্মৃতি যদিও বারবার মনে জাগে তবু ই্রয়লাসের অগ্রগতি 
তাতে ব্যাহত হয় না, মহাকালের আহ্বানে তাকে নৃতন থেকে নৃতনতর 
সম্ভাবনার পথে যাত্রা করতে হয়। কৰি তাই ট্রয়লাসের জবানিতে বলেছেন 

তুমি ভেবেছিলে উন্মাদ করে দেবে? 

উদ্বাযু আজো হয় নি আমার মন। 

লোকায়ত মোর স্বেচ্ছাবর্মে লেগে é 

. বর্শা তোমার হয়ে গেল খানখান। খে) 

তার বুদ্ধি উপনিষদের আত্মার মতোই-- স পর্যাগাচ্ছুক্রমকায়মন্রণমঙ্গাবিরং 
শুদ্মপাপবিদ্ধমূ। অর্থাৎ কায়াহীন, স্থুলদেহহীন, পাপপুণ্যের সংস্পর্শরহিত-_ 
সেই নিগুণ বুদ্ধিই নব সৃষ্টির নিয়ন্তা, নতুন যুগের নতুন প্রেমাদর্শের রচয়িতা । 

বুদ্ধি আমার অপাপবিদ্ধমন্সীবির | ঃ 

জড়কবন্ধ অন্ধকর্ণে ফুৎকার মোর নর্দাচাঁর | 

প্রাক্তন-পাশ্চান্ত্ মাগি না। মন তুষার । 

(২) 
এলিয়টা রীতির চুড়ান্ত নিদর্শনরূপে বাংলা সাহিত্যে এ কবিতা ছুটির বিশেষ 
মূল্য আছে। এলিয়ট বলেছিলেন গীতিকবিতার নাটকীয় বেগ্ঘতা সঞ্চার করতে 
হবে, এখানে তার সার্থক রূপায়ণ ঘটেছে। বিভিন্ন স্তরে ব্যাখ্যা চললেও তা 
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একটি অনিবার্ধ পরিণামের দিকে নিয়ে চলেছে। অজস্র উল্লেখ ও উদ্ধৃতি থাকা 
সত্বেও কবিতাগুলিকে পাণ্ডিত্যের কৃত্রিম তালিকা ব'লে মনে হয় ন|। বরং অতি 
সুষ্টভাবেই তারা এলিয়ট-প্রাথিত depersonalization বা নৈর্যক্তিকতা স্থষ্টি 
করতে পেরেছে । 
শুধু যে এতিহচেতনার মধ্যেই কৰি প্রেমের রূপ খণ্ডিত দেখলেন তা নয়, 
বর্তমান সমাজের অবক্ষরী পরিবেশও যে প্রেমের অনুকুল নয় সে-কথা কবি বহু 
স্থানেই বলেছেন । যেমন 
সে-কালের প্রেমগাথা রক্তাক্ত সন্ধ্যায় গাথা চিত্তঝঞ্চারাশি। 
ফ্রান্চেসকার আর্তনাদ__বিধাতাকে ধন্যবাদ ! আজকাল হয়ে গেছে বাসি । 
কারণ 
সেকালের চিন্তঝঞ্চা সেকালের স্থূল পেশী স্নায়ুরই পোষাত। আমরা! 
জেনেছি শীস অন্তঃসার। ও অসার ভয়াবহ আলোড়ন ছিবড়ে খোসা তো। 
( কথকতা", “চোরাবালি” ) 
অরফিউসের পাতালগামী প্রেমান্বেষা, পেনেলোপীর জীবনব্যাপী ধৈর্য, ক্রন- 
হিন্ডের আত্মদান এ-যুগে দুর্লভ । মধ্যবিত্তের সংকীর্ণ, রুদ্ধশ্বাস, নিরাপত্তাহীন 
জীবনে এমনতর বিরাট উন্মাদনাময় প্রাণ-প্রাবল্যের স্থান কোথায়? যেন 


পাউণ্ডের প্রতিধ্বনি শুনি__ 
hd Faun's Flesh is not to us 
৪ Nor the saint's vision 


We have the Press for wafer ; 
Franchise for circumcision. 

( ‘Hugh Selwyn Mauberley' ) 
অথচ কদ্বশ্বাস মধ্যবিত্ত জীবনেও যৌবন আসে তার দাবি নিয়ে। কিন্তু তা পুর্ণ 
করবার সামর্থ্য নেই। ‘এদিকে শরীর মন হোল বরণীয়, বসন্ত আসে পাত্রী যে 
কেউ হোক ।” ব্যর্থ যৌবনের পঙ্গু উপভোগতৃষ্ণা চরণ ছুটিতে করুণ ও হাস্তকর 
রূপে ফুটে উঠেছে। শ্রীযুক্ত বিমলচন্দ্র সিংহের ভাষায় বলা চলে-_“-..অল্প সময়ে 
অনেক উপভোগের ব্যর্থ চেষ্টা এবং ক্রমিক অবক্ষয়ের মধ্যে যৌবনস্বপ্রকে 
বাচিয়ে রাখার জন্য পন্ধু যৌবনের ব্যস্ততা ছন্দে ধরা পড়লো ।”১ 


৯. বিমলচন্দ্র সিংহ “সমাজ ও সাহিত্য”, পৃঃ ১৯৬। 
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শুধু সমাজচৈতন্য নয়, বিজ্ঞানও বিনষ্ট করেছে প্রেমের রহস্তকে | যে-কারণে 
বুদ্ধদেব একদা ঘখেদে বলেছেন-_ “আমার দুর্ভাগ্য এই সকলি জেনেছি? ; সুবীন্র- 
নাথ বলেছিলেন, ভালো কি তারে বেসেছি তবে আমি, বিজ্ঞ হিয়া শিহরে তাই 
ভয়ে ৷’ বিষ্ণু দে-ও সে-কারণে বলেছেন__ 
জিজ্ঞাসার মদিরার মক্তিষ্কে এ সবি ব্যর্থ হয়। 
প্রেমের তত্বের ছাত্র, মোর! শুধু ভাবি, নাহি রয় 
বিহঙ্গের মুক্ত হর্য, বহে শুধু কুষ্িত বিচার । 
( দায়িত্ব, “চোরাবালি” ) 
তাই কবি শুধু রোম্যার্টিক আদর্শ ই প্রত্যাখ্যান করলেন না, রোম্যা্টিক 
নায়িকার আদর্শও প্রত্যাখ্যান করলেন। বিষ্ণু দে-র নায়িকা সাধারণী এবং 
শরীরী । রবীন্দ্রনাথ, ব্রাউনিং, ভাউসন, পেটার, প্রির্যাফেলাইট কোনে| কবির 
নায়িকা-কল্পন। বিষ্ণু দে-র ব্যঙ্গের হাত এড়ায়নি। তার নায়িকা, 
জানি সে ত্তীপ্রজ্ঞ। মাত্র, জানি সে যে সাধারণই মেয়ে 
মহাশ্বেতা নয়, তবু তার কথা মনে লাগে ভালো । 
( পঞ্চমুখ, এ ) 
বুদ্ধদেব ও জীবনানন্দ মতো তিনিও তার নায়িকাদের নামকরণ করেছেন 
তার শরীরী রূপকে মূর্ত ক'রে তোলবার জন্য, যেমন অলক বস্তু, ডলু ওরফে 
মৈত্ৰেয়ী ঘোষ, লিলি, রমা, ইত্যাদি । তাদের দেহের পুঙ্খানুপুঙ্খ বৰ্ণনাও করেছেন, 
কটা চোখ, সিল্ধমস্থণ পা ললাট, কাধ, ডিমের মতো পাওু মুখ, ইত্যাদি"। বুদ্ধ- 
দেবের মোহমুক্ত চোখে নতুন ননীর মতে তঙ্গর পশ্চাতে কুৎসিত কঙ্কাল ধরা 
পড়েছিল, বিষ্ণু দে-র নির্মোহ দৃষ্টিতেও তেমনি ধরা পড়েছে নায়িকার ভবিয়াৎ 
বার্ধক্যের রূপ। 
তোমার রঙেরো লিলি হবে খড় রং i 
* * * বু 
কালো চোখ হবে ফিকে, হারাবে চাতুরী, 
তার চেয়ে বড় কথা, যাবে মিঠা ঢং | 
b (‘আধিদৈবিক প্রত্যাদেশ’, ও ) 
উচ্চবিত্ত সমাজের প্রেম যে নাগরালি মাত্র, তার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রয়েছে 
উচ্চাশা, স্বার্থ, খ্যাতির লোভ, স্বারি তা কৰি বলিষ্ঠ রেখায় অঙ্কিত করেছেন 
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লী 


গাহহ্থ্যাশম : পূর্বরঙ্গ, এটাক্ষিয়া”, ‘প্রথম পার্টি” জন্মাষ্টমী” প্রভৃতি 
কবিতায় । 
নাকি, আমি সংস্কৃত, প্ৰাকৃত ও পালি 
পড়েছি প্যারিসে গিয়ে, তাই চোখে আনো 
কৌতুহল নামে বস্তু ? অলকা, বল তো। 
( গাহস্থ্যাশ্রম : পূর্বরঙ্গ', “চোরাবালি” ) 
মনে গড়ে অডেনের সেই নির্মোহ উক্তি : 


What's in your mind, my dove, my coney, 
Do thoughts grow like feathers, the dead end of life ; ? 
Is it making of love or counting of money, 

Or raid on the jewels, the plans of a thief ? 
৫2000, Poems ) 


এ-সমাজের প্রণয়লীল। অভ্যাস মাত্র। তার পশ্চাতে কোনো বুদ্ধিবৃত্তি ও 
হৃদয়াবেগের পরিতৃপ্তি নেই, বৃহত্তর সমাজের সঙ্গে সমন্বয়ের কোনো চেষ্টাও 
নেই। সেইজন্যই তা অন্তঃসারশূহ্য, তথা বিরুত। ফ্রয়েডীয় তত্বের আবিষ্কারের 
ফলে, অচরিতার্থ প্রেমের বিশৃঙ্খল রূপ কবির চোখে আরে! সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
এ-প্রসঙ্গে ‘অপস্মার’, ‘যযাতি’, “এটাক্সিয়া” প্রভৃতি কবিতা! লক্ষণীয় । 

বিষ্ণু দে-র কাব্যের দ্বিতীয় পর্বে বনিষ্ট, স্থষ্টিশীল প্রেমের যে নতুন আদর্শ 
প্রতিষ্ঠিত হ'ল তার পশ্চাতে এলুয়ার ও আরাগর প্রেরণা সুস্পষ্ট সে- 
আলোচনা পূর্বে করা হয়েছে। প্রথম পর্বের “ওফেলিয়া” এবং দ্বিতীয় পর্বের 
এলসিনোরে” তুলনা করলে কবির দৃষ্টিভঙ্গির বিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। উভয় 
ক্ষেত্রে হ্যামলেটের ০1০০৮৮০ correlative ব্যবহৃত হয়েছে, কিন্তু বিপরীত 
উদ্দেশ্যে । ক্ষয়িষ্ণু বুর্জোয়া সভ্যতার নএক্থক মূল্যবোধ ও সার্বভৌম বিপ্রকর্ষের 
ব্যঞ্জনা দেওয়ার জন্য প্রথমটিতে ওফেলিয়ার বিশ্বাসভঙ্গের ওপর জোর দেওয়া 
হয়েছে, আবার সাম্যবাদী সমাজের সদর্থক মূল্যবোধ ও প্রগতিচেতনার ব্যঞ্জন! 
দেওয়ার জন্য দ্বিতীয়টিতে জোর দেওয়া হয়েছে 'ওফেলিয়ার নিষ্ঠার ওপর । ত 

 হ্যামলেটের জীবনে আনবে সংহতি, তাকে দেবে নরকতুল্য পুরাতন সমাজের 
সঙ্গে সংগ্রামে শক্তি এবং নতুন সমাজ সংগঠনে সহকমিতা । 
এসো ছুই জনে মৃত্যুর পৃতি দূর করি খরস্রোতে 
জুই-চামেলিতে সুবাস ছড়াই স্বচ্ছ হাওয়ায় হাওয়ায় 


জীবনের তটে তটে বিস্তারি নবজীবনের পলি 
এলসিনোরের নরকে দিয়ে| না বলি 
তোমার এ দিনেমারে | 
€ এলসিনোরে” “অথিষ্ট” ) 
পুরাতন সমাজে নয়, এক নতুন সমাঁজেই জন্ম নেবে বলিষ্ঠ, সৃষ্টিশীল, 
দারিত্ববান প্রেম । নারী সেখানে শুধু নর্শসহচরী, “সে কালের ০161০" নয়, সে 
কর্মসহচরী__ জীবনের সমস্ত সুখ-দুঃখের অংশভাগিনী । এইজন্য রোম্যান্টিক 
কবিদের পরকীয়া কল্পনা বিষ্ণু দে গ্রহণ করেননি : তার: প্রিয়া স্বকীয় 
একাধারে প্রিয়া, গৃহিণী ও কমরেড | 


আমার বৈশাখে তুমি শ্রাবণের সেই নদী 

প্রেমের লাবণো স্সেহে কমিষ্ঠতার আশ্িনের স্বচ্ছ স্রোত 

পাড়ে পাড়ে ঝিকিমিকি এক ও অনেক । 

(‘নদীর উৎস যদি জানা থাকে” “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 


বিষ্ণু দে-র শেষের দিকের কবিতার প্রেম, প্রিয়া, সমাজ, জীবন এক হ'য়ে 
গেছে। কখন যে তিনি প্রিয়ার কথা বলছেন এবং কখন যে নতুন সমাজ রচনার 
কথা বলছেন তা বোঝা যার ন]। “পঞ্চবটি”, ‘জল দাও’, “সেই তো৷ তোমাকেই", 
“নদীর উৎস যদি জানা থাকে" প্রভৃতি কবিত! এ-প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য৷ নতুন 
সমাজের আশ! তাকে এমন এক শক্তি দিয়েছে যে রোম্যান্টিকতায় প্রত্যাবর্তন 
করতেও তিনি দ্বিধা করেননি । রোম্যান্টিকতা-ভীতিকে তিনি শুচিবাযু ব'লে 
ত্যাগ করেছেন। তার শেষের দিকের প্রেমের কবিতায় রবীন্দ্রনাথের চরণগুলি 
বিরোধোক্তি সৃষ্টির জন্য গ্রহণ করা হয়নি, বরং তাকে এতিহ্‌ ব'লেই স্বীকার 
কারে নেওয়া হয়েছে। মার্সবাদের মতো! প্রেম সম্বন্ধে এই নবতর দৃষ্টিভঙ্গিও 
তাঁকে অন্যান্য আধুনিক কবি থেকে পৃথক করেছে। ঠ 

প্রেম সম্বন্ধে পরিবতিত মূল্যবোধের পশ্চাতে রয়েছে বিষ্ণু দে-র মাক্সবাদী 
দৃষ্টিভঙ্গি । অডেন যেমন মার্সবাদ ও ফ্রয়েডবাদের মধ্যে বহুদিন দুলেছিলেন__ 


মনে করেছিলেন সামাজিক অমঙ্গলের মূলে রয়েছে ঈডিপাস কমপ্লেক্স প্রভৃতি 


মনস্তাত্বিক গুটৈষা__ বিষ্ণু দে সে-ব্লকম নন। হয়তো প্রথম দিকের লঘু কবিতায় 
তিনি ছিলেন অডেনের সমগোত্র__ কিছুট। বিশৃঙ্খল সামাজিক পরিবেশ নিয়ে 
“মজা করবার জন্য’ তিনি “চোরাবালি”র হালকা ব্যঙ্গ কবিতাগুলি লিখেছিলেন । 


৩০৮ 


কিন্ত কবির ভাষায়__ “এই কাব্যশরীরে অনায়াস কবিতা মর্মে মর্মে জীবনবেদে 
গভীর হতে পারে ।” অর্থাৎ গভীরতর সমাজচেতনা৷ তাকে ঠুনকো ব্যঙ্গ, বা 
উদ্দেশ্হীন “নাগরিক আলাপ”-এর হাত থেকে উদ্ধার করতে পারে। সেই 
গভীরতর সমাজচেতনার ফলে তিনি উপলদ্ধি করলেন ব্যক্তির বা শ্রেণীর সংকট 
আসলে সমগ্র সমাজেরই সংকট । 

আমাদের দেশে উপনিবেশিক অর্থনীতির আওতায় ধনতন্তরের পূর্ণবিকাশ 
হয়নি। বিদেশী শাসন ও শোষণে মধ্যবিত্তের প্রগতি ব্যাহত, বাধ্য হ'য়ে সে 
পরভোজী, স্থতরাং বিরুত। এই বিরুত মধ্যবিত্ত শ্রেণী খণ্ডিত ব্যক্তিস্তার 
বিচ্ছিন্ন উৎকর্ষের উপর জোর দিয়েছিল । ফল-_ নৈরাজ্য । মাক্সবাদের পথেই . 
বিষ্ণু দে মুক্তির ইশারা পেলেন। সংহতি ভিন্ন অগুর মুক্তি সম্ভব নয়, একতানের 
মধ্যেই বাদী বিসংবাদী সুরের সার্থক সংগতি, অহং এবং শ্রেণিম্বার্থের বিলোপেই . 
সামগ্রিক, তথা ব্যক্তিগত কল্যাণ । বিষ্ণু দে-র শেষ পর্যায়ের কবিতায় তাই 
কোনো সংশয়, দ্বিধাছন্দ দেখা যার না। মাক্সবাদে বিশ্বাস ধর্মের মতো তাঁকে 
অটল শক্তি দিয়েছে । 

কয়েকটি উদাহরণ দিলেই তার কাব্যে উপরে বণিত স্তরগুলি দেখা যাবে । 
যে-গ্রাম রবীন্দ্রনাথ এবং অন্থকারী কবিদের কাছে 15]1এর মতো-_ বিষ্ণু 

দে-র চোখে তা জরাঁজীর্ঁ_ 
গ্রাম তো হাপর 
. হাপ ধরে সেই মরা ঝরে’ পড়া বাগানে ভাগাড়ে ঝোপেঝাড়ে 
ঘুঁটের ধোঁয়ায় শ্যাওলায় আগাছায় নোংরায় ভাঙাপথে { 


জীর্ণ মঠ বিদীর্ণ মন্দিরে 
ঝিরঝিরে মরা নদী, মজা খাল, কচুরিপুরুরে, 
দূর থেকে নম নম স্ধন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি ! 
(“বিকালী” “পূর্বলেখ” ) 


শহরেও শান্তি নেই। তার পাড়া়-পাীয় ঘুরে কৰি দেখেছেন সেখানে 
শুধু স্বার্থপর অনাচার গড়ে থাকে বেবেল শিখর’ অথবা “আলকাৎরা কয়লাকুচি 
ধোয়| আর তেল” । মনে পড়ে অডেনের ১৯৩০ সালের রচিতা কবিতাঁ-_ 


Get there if you can and see the land you once 


were proud to own 
Though the roads have almost vanished and the 


expresses never run : 


Smokeless chimneys, damaged bridges, rotting wharves 
and choked canals. 


(যয, Poems ) 
পশ্চিমী ধনতন্ত একদা যে প্রগতিশীল ভূমিকা নিয়েছিল উপনিবেশিক 
শাসনের আওতায় দেশী ধনতন্্র তা পারেনি । পশ্চিমী ধনতন্তরের বলিষ্ঠতা, 
সংগঠন-শক্তি, উদ্যম, দূরদৃষ্ট, উদ্ভাবনী শক্তি ভারতবর্ষের ধনিকশ্রেণী পায়নি । 
তুমি কি দেখেছ ক্রীট ; সাততলার এশ্বর্ধে আদিম 
ভাসতে পেরেছ 
গিয়েছ কি মহেনজোদারোর ভিতে 
কঙ্কালে সমৃদ্ধ সেই নালায় সি'ড়িতে 
কুবলাই খানের সোন! প্রাসাদের তক্তের পিড়িতে 
মেদিচি সম্তারে তুমি স্বপ্নেও কি হাসতে পেরেছ 
নং * * 
প্রাদেশিক, গ্রাম্য, তুমি নেহাত মাঝারি 
তুমি তো৷ কিছুই নও ধনী নও এমন কি নও তার ছবি 
(টাইরেসিয়স” “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 
বিদেশী বণিকের প্রতিযোগিতায় দেশী বণিকশ্রেণীও প্রায় বিলুপ্ত । খিদির- 


নি ছল বাত পৰ্যবাধী বিলেত ঘাহীদ দেখে “করিনি করছেন 
বাংলা দেশের বহির্বাণিজযের গৌরবময় অধ্যাঁয়কে-_ 


হায়! নীল শূন্যে ভাসি চাদসদীগর । 
কোথায় সুলুপ ? পাল যুগধর্মে নত। 


মক্তপক্ষ খালাদির বাসনাউদ্বেল 
গান কোথা? উৰ্গিচারী ভ্ৌঞ্চ শরাহত! 


( “খিদিরপুর”, “পূর্বল্লেখ” ) 


৩১৩ 


অতএব জালজুয়াচুরি, ফাটকাবাজি, দুর্নীতি, স্বজনতোষণ একমাত্র সম্বল । 
নবরূপে সেই মাথাই খাটাই, পটুরঙ্গে | 
গৌড়জনের স্থধাকর হই, চতুরঙ্গে 
অংনাদারের! হল কুপোকাৎ! 
প্রায় চাল মাঞ্চ। 
রাম হরি শ্যাম আর এ অধম 
দীন অভাজন 
জুড়েছি গাজন। ( ‘জন্মাষ্টমী’, “পূর্বলেখ” ) 
স্বজনতোষণের চিত্রগুলিও অবিস্মরণীয় । 
পিসে তার বাঙলার প্রাচীন বিখ্যাত জমিদার, 
মেসো তার দিলীশ্বর অর্থাৎ দিল্লির মস্নদে 
দক্ষিণে আসন তাঁর আসমুদ্র বাহুর বিস্তার 
( টাইরেসিয়স’, “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 
কিন্ত আত্মগ্রতীরণা ক্লৈব্যকে ঢাকতে পারে না। বিগতবীর্ষের স্মতি-রোমস্থন 
তাকে আরো স্পষ্ট ক'রে তোলে । ‘পদধ্বনি’তে অর্জুনের প্রতীকে কবি আসন্ন 
বিপ্লবের সম্মুখীন বুর্জোয়ার ক্লৈব্যের ছবি একেছেন। দল্জার পদ্ধ্বনি সামাজিক 
বিপ্লবেরই পদধবনি । 


তবু আজ এ কি কলরব! পদধ্বনি ! দুরন্ত মিছিল! 
সং চে চে 
চায় তারা ফসলের ক্ষেত, দীঘি ও খামার 
চায় সোনাজলা খনি । 
তি ( পিদধবনি”, “পূর্বলেখ” ) 

তার অনিবার্য আক্রমণ প্রতিরোধ করার মতে৷ ক্ষমতা বুর্জোয়া শ্রেণীর নেই। 
যে-অর্জুন একদা বলরামের মতে সবল প্রতিপক্ষকে অবহেলায় পরাজিত করেছে 
তার গাণ্ডীব আজ ব্যর্থ : 


পার্থ যে তোমার 
অক্ষম বিকল, ভদ্ৰা, গাণ্ডীবের সে অভ্যস্ত ভার 
আজ দেখি অসাধ্য যে তার! (্) 
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বহুদিনের আরামের অভ্যাস তার উদ্মকে করেছে নিঃশেষিত। 
অভ্যস্ত প্রহরে এই নিয়মের সজ্জিত নিগড়ে 
সুরভি নিশীথে, 
ক্ষয়িষ্ণু কর্ণের প্রান্তে ঘনিষ্ঠ নিভৃতে 
হে ভদ্ৰা, এ কার পদধ্বনি ! € পদধ্বনি” “পূৰ্বলেখ” ) 
ভাবী বংশধরেরাও যাদব-সন্তানের মতে| অলস বিলাসী-_ 
উধব্াস উৎসবে কাতর বিলাসী যাদবযুবাদল 
অতীতঅঞ্জিত স্থখে এলোমেলো অলসভোগের 
স্বার্থপর আবিদারে ক্লান্তিভারে নিদ্রান্দ বিকল । (এ) 
পৌরাণিক কাহিনীর প্রতীকে আধুনিক সমাজব্যবস্থার বিশ্লেষণ আধুনিক 
কাব্যের, বিশেষত বিষ্ণু দে-র কাব্যের, একটি রীতি। এতিহের সঙ্গে যুক্ত 
হওয়ার ফলে সাময়িক ঘটনাগুলিও দেশকালে, জাতিগত স্মৃতিতে একটা বিস্তার 
লাভ করে। এমন ধরনের অন্যান্ত প্রয়োগ দেখি : (ক) “নহুষের” প্রতীকে 
লোভী ধনিকের, (খ ) ‘কংসে'র প্রতীকে ফ্যাসিজ্মের, এবং ( গ ) ‘বিভীষণ’ ও 
খুযুতস্থ'র প্রতীকে স্বশ্রেণিত্যাগী সাম্যপন্থী মধ্যবিত্তের বাঞচনায় । 
বুর্জোয়। শ্রেণী পদধ্বনি শুনে ভীত হ’লেও কবি শুনেছেন তার মধ্যে আসন্ন 
গণজাগরণের গুর। ‘ঘোড়সওয়ার’ কবিতায় যে দূরদেশের বিশ্ববিজয়ী দীপ 
ঘোড়সওয়ারের অশ্বহ্ষুরধ্বনি বারংবার শোনা যায় সে বিপ্লবের পথে মুক্তির 
প্রতীক । বর্তমান সমাজব্যবস্থা কবির মতে “চোরাবালি'র মতো ভিত্তিহীন । 
ঢেউয়ের ঘোড়ায় চড়ে বিপ্রবরূপী রাজপুত্র আসছে বন্ধ্যাত্বের শৃঙ্খলে বন্দিনী 
চোরাবালিকে উদ্ধার করতে। দিগ্দিগন্ত ব্যাপ্ত ক'রে সংহত কামনা চরম 
সংগমের জন্য থরথর ক'রে কাপছে । 
কাপে তঙ্গবায়ু কামনায় থরোথরো! 
কামনার টানে সংহত গ্লেসিআর 
হালকা হাওয়ায় হৃদয় আমার ধরো 
হে দূর দেশের বিশ্ববিজয়ী দীপ্ঘ ঘোড়নওয়ার । 
(ঘোড়সওয়:র”, “চোরাবালি” ) 
এখানে তিন স্তরের গ্োতনা লক্ষণীয় : ১। চোরাবালি ভ'রে উঠতে চায় 
ফসলে, ২। প্রিয়মিলনে কামনা হ'তে চার চরিতার্থ, ৩। বন্ধ্যা সমাজ হ'তে চায় 
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স্থট্টিসস্তব। তবে তিনটি অর্থই আসলে একই সমাধানের ইঙ্গিত দিচ্ছে, তা হ'ল 
সমষ্টির মধ্যে বাষ্টির আত্মদানে পূর্ণ সমাজের প্রতিষ্ঠা । গ্লেসিয়ার চিত্রকল্পের 
প্রয়োগ অভিনব। একটি প্রচণ্ড শক্তির সংহত রূপ গতিশীল হ'লে কি প্রবল 
আলোড়ন স্থষ্টি করতে পারে তার ছবি আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে। 
তা ছাড়া শব্দটির প্রয়োগ আধুনিক, এর পশ্চাতে রয়েছে আধুনিক মনের 
বৈজ্ঞানিক ও ভৌগোলিক চেতনা । 

“ঘোড়সওয়ার” কবিতাটি বিষ্ণু দে-র অন্যতম শ্রেষ্ট রচনা। বু স্তরের বাঞ্জনা 
থাকবার জন্য কবিতাটির অনেক প্রকার ব্যাখ্যা হওয়া সম্ভব। আবু সয়ীদ 
আইয়ুবের মতে এটি প্রেমের কবিতা, স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত কবিতাটির মধ্যে প্রত্যক্ষ 
করেছেন প্ররুতিপুরুষ ভক্তভগবানের সহ্বন্ধ। ইযু-এর বূপকও কেউ-কেউ 
আরোপ করেছেন। আবার কতিপয় সমালোচকের মতে এ-কবিতা নিছক 
শ্রেণি-সংগ্রামের আহ্বান। কিন্তু কবিতাটির এরকম একমুখী ব্যাখ্যা করলে 
তার প্রতি অবিচার করা হবে। ব্যক্তির অধীর আবেগ ও সমষ্টির প্রবল শক্তি, 
প্রেম ও সমাজতন্ব কবিতাটির মধ্যে একাকার হ'য়ে গেছে । উৎসাহ ও শূঙ্গারের 
উদ্দীপনা ও গতির এমন সমন্বয় বাংলা কাব্যসাহিত্ে দুর্লভ । প্রকরণেও গীতি- 
কবিতার ঝংকার এবং নাটকের সংঘাত অঙ্গাঙ্গি মিশ্রিত হয়েছে । তদুপরি 
রয়েছে রূপকথার বাজপুত্রের চিত্রকল্প যা আমাদের শৈশবস্থৃতি ও মগ্ন চৈতন্যের 
মূল পর্যন্ত নাড়া দেয়। লোকসাহিত্যের ফ্রেমে আসন্ন সমাজবিপ্লবকে স্থাপন 
করে কবি এক অসামান্য সিদ্ধি লাভ করেছেন। 

প্রসঙ্গত বলা যায় ঘোড়া ও সমুদ্রের চিত্রকল্পে বিপ্লবের ব্যঞ্জনা বিষ্ণু দে-র 
কাব্যে বহুবার রূপ পেয়েছে। অনেক ক্ষেত্রে ঘোড়ার সঙ্গে সমুদ্রের ঢেউয়ের বা 
। বর্ষণের চিত্রকল্প মিশে গেছে। যেমন 


* লাখো লাখো ঘোড়সওয়ার সমুদ্রের ঢেউ-- 
সফেন চঞ্চল নৃত্যে সমুদ্র ছাড়া কি কিছু কেউ ? 
( ‘বহুবড়ব!’, “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 
অথবা 
৭. বিশ্বমাতার এ উজ্জীবনে 
বৃষ্টিতে বাজে রুদ্র গগনে 
লক্ষ ঘোড়ার খুর (“মে দিন” “সন্দ্বীপের চর” ) 
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বিষ্ণু দে-র অনিষ্ট সমাজ স্বাধীনতার সঙ্গে আসেনি । গান্ধীজি যে-ন্বাবীনতা 

চেয়েছিলেন এ তো সে-স্বাধীনতা নয় । ‘যুযুৎস্থুর খেদ'-এ কবি ভীগ্গের ট্র্যাজেডির 
পুনরাবর্তন দেখেছেন গান্ধীর জীবনেও | বিছুর, দ্রোণ, কর্ণ, এরা প্রত্যেকেই 
অর্থ কিংবা স্বার্থের জন্য কৌরবপক্ষে ছিলেন-__ কিন্তু ভীগ্মের তো কোনো স্বার্থ 
বা উচ্চাশা ছিল না। 

কোনোদিন তুমি বওনি রাজাভার 

হৃদয় রেখেছ শুচি 

কৌটিল্যের মদান্ধ সস্তার : 

নিঃশেষ করে দেয় নি তোমার করুণা, স্বচ্ছরুচি 

প্রজ্ঞা তোমার সিংহাসনের কুহকে অন্ধকার 

হয় নি একটিবার 

( ‘ুযুংস্থর খেদ’, “অন্বিষ্ট” ) 
তেমনি গান্ধীজিরও ছিল না ক্ষমতালোভ। অথচ কি ক'রে সম্ভব হ’ল তার 
পক্ষে কৌরবের প্রতি অর্থাৎ সামন্ত শেঠের প্রতি কারণ্য? সেইজন্তই কি 
ভীম্মের মতে| তার আত্মদন্ব এবং শেষ পর্যন্ত ক্রেচ্ছামৃত্যুর মধ্যে কৌরবপক্ষ 
ত্যাগ? 
বিষ্ণু দে-র বিশ্বাস আরো দৃঢ় হ’ল । আদর্শ সমাজ গান্ধীজির পন্থায় আসবে 

না, আসবে মান্সীয় পন্থায়, জনগণের সংহতিতে ৷ গঙ্গা যেমন শিবের জট। থেকে 
নিক্ষান্ত হ'য়ে, পর্বত, মরুভূমি প্রভৃতি বাধা বিদীর্ণ ক'রে, বিভিন্ন শাখানদীর 
মধ্যে বিস্তৃত হ'য়ে মিশেছে কপিলগুহায়_ সাগরসংগমে, সঞ্জীবিত করেছে 
সগরসন্তানদের অর্থাৎ মৃত্যুকবলিত প্রাণকে, তেমনি ব্যক্তিচৈতন্যও দ্বান্দিক 
(Dialectic ) পথে চলেছে তার মুক্তির সন্ধানে সমষ্টির মধ্যে আত্মদানে। 

নদীতেই নিশ্চয় প্রতীক 

ছুইতট উন্মুখর এক স্রোতে 

শাদা হিম দূরে রেখে লবণাক্ত নীলের সন্ধানে 

বালিতে পলিতে বানে 

ঘাটে ঘাটে ডেকে ডেকে চর রেখে রেখে " 

সঙ্গীত দ্বান্দিক। 


( “অহ্বিষ্ট-_- ৪ সংখ্যক, ও ) 
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কবি যে-সংহতি (2০11 ) চেয়েছেন তার রূপ কেমন হবে সে-বর্ণনাঁও 
পাই ‘ 
আস্থক জীবনে রঙে মানবিক আমি চাই আমরা সবাই 
সুর্যান্তে ও স্থযৌদয়ে ইন্দ্ৰধনু ভেঙে দিই জীবনে ছড়াই 
হে সুন্দর বাচার বিস্ময়ে বিষাদে সম্কমে জীবনে আকাশ 
, অবকাশ বাচার আনন্দ চাই । 
( ‘অন্বিষ্ট’, “অন্বিষ্ট” ) 
ব্যষ্টি সমষ্টির সংগমে মিশে যাবে- বলে তার স্বকীয়তা লুপ্ত হবে না বরং বা 
হবে। মন্ত্রের মতো তাই তিনি জপ ক'রে চলেছেন 


এক হোক এককের বহু বহু বহুধায় এক 
সোহ কাময়ত দ্বিতীয়ো মে আত্মা জায়েতেতি 
* bd সং 
সেই একতায় নিঃশেষ হোক এক ও বহুর নেতি ॥ 
( ‘বহুবড়বা’, “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 


মধ্যযুগে শিল্পীরা যে-কারণে ধর্মাশ্ররী বা লৌকিক জীবনাশ্রয়ী কবিতা 
লিখেছেন সে-কারণেই আধুনিক শিল্পীর আশ্রয় রাজনীতি । সমাজজীবন যখন 
এলোমেলো, অসম্পূর্ণ, অস্পষ্ট তখন তার সব থেকে জীবন্ত অংশটি শিল্পিমানসকে 
আকর্ষণ করে। আর যেহেতু বর্তমান যুগে “বামপন্থী এলো-মেলো৷ জীবনকে 
চেহারা দিতে উৎস্থক*১__ ‘তাই রাজনীতিতেই গতি” । এই হ'ল বিষ্ণু দে-র 
বন্তব্য। 

পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ “আলেখ্য” ও “তুমি শুধু পঁচিশে বৈশাখ”-এর চিত্র- 
কল্পগুলি অনেক ক্ষেত্রেই পুনরাবৃত্তি। সেই অনাবৃষ্টি, নরক, রাক্ষপীর চিত্রকল্পে 
বর্তমান জীবনের সমস্তা এবং মেঘ, নদীআোত ও সমুদ্রসংগমের চিত্রকল্পে বৈপ্লবিক 


. অমাধান। তবে উৎসাহ বিষ্ণু দের কাব্যের বাদী স্থর হ'লেও একটি বিষাদের 


বিবাদী স্থর উক্ত কাব্যদ্বয়ে, বিশেষ ক'রে “তুমি শুধু পচিশে বৈশাখ”-এ, ধ্বনিত . 
হয়েছে। আসন্ন প্রৌচত্বের পরিপ্রেক্ষিতে অস্বিষ্ট বিপ্রবকে সুদূর মনে হচ্ছে যেন। 
“আলেখ্যে” তার প্রথম আভাস পাই-_ 


১. বিষ্ণু দে__ "এলো-মেলে। জীবন ও শিল্প-সাহিত্য”, পৃঃ ৭। 
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অন্ত্র_ 


তাই কি করে না ভয় যতই বয়স 
চলে এক অর্থহীন প্রাকৃতিক অন্তিমের দিকে? 
( “গুপ্চচর মৃত্যু মৃত্যু’, “আলেখ্য” ) 


কিন্তু কেন বকুলের বনে ফণী-মনমা প্রান্তর? 
অবিচ্ছিন্ন গান কেন করে দাও গৌণ অবান্তর 
মনে হয় কী নির্বোধ! বৃথা গেছি আজীবন ব'কে ! 


(‘তৰু কেন’, ও ) 


এই স্থর আরো স্পষ্ট শোনা যায় “তুমি শুধু পঁচিশে বৈশাখ”-এ। 


সে যবে প্রথমে মুখে, তারপরে দু চোখে হাসবে, 
বলব কি : এলে আজ, আমার যে ঘর বার নেই, 
চৈত্র গেছে, বৈশাখের দীর্ঘশ্বাসে আমার আরুতে 
কত পাক খুলে গেছে, তুমি কি দেখতে এলে তাই, 
€ আজ এসো” “তুমি শুধু পচিশে বৈশাখ” ) 


তবুও হতাশা এবং মৃত্যুভয়কে অতিক্রম করতেই তিনি চেয়েছেন। তাই দুর্মর 
আশাবাদী রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ 


কোথায় সে প্রতিদিন রূপের রচনা, I 
সেই নিরন্তর সুন্দরের ধ্যানের উন্মেষ, 
অনাত্মীকরণে সদ! নিজেকে সে উত্তরণ, 
নিরলস জ্ঞানের নিয়ম, 
কঠিন শিক্ষার শ্রম, 
*% চে * 
শুনি যেন আমাদের কান্নার অতল জলে আনন্দভৈরবী 
(তুমি শুধু পচিশে বৈশাখ’, এ) 


দ্বিতীয়ত, প্রকৃতিকে কবি আরো! নিবিড় ও সহজ ক'রে পেতে চাইছেন। টিলার 
ওপাশ দিয়ে নেচে-চলা! তিনটি মধুর, কচি-কচি খরগোশ,-আর মাঝরাতের 
ঘনিষ্ঠ হরিণ-হরিণীর মানবিক চোখ তাকে এক, primitive forceর সন্ধান 


দিয়েছে। 
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তৃতীয়ত, তার কাব্যে প্রাচীন ভাস্কর্ষ্লভ অলংকারপ্রাচ্র্য ও ইউরোপীয় 
অর্কেন্ীর মতো যে বিস্তৃত জটিলবন্ধ ছিল ক্রমশ তা সাধকদের বাণীর মতো 
আপাতসরল কিন্তু গুঢভাষ হয়েছে এবং নির্বেদের পর্যায়ে পৌছেছে। সংগ্রামের 
প্রতিজ্ঞা শিথিল হয়নি কিন্তু দুঃখের আগুনে জ'লে শুদ্ধ হয়েছে__ 


তাই ভাবি জীবনের ছুঃখন্থখ থাক 
যতদিন থাকি । 
তারপর যবে হব নিশ্চল নির্বাক 
* থেকে যাবে বাকি 
সমস্ত দেশের আর বিশ্বের জীবন । 
আরেক অভাবে 
মানুষের ছুঃখন্খ পাবে উত্তরণ 
আপন স্বভাবে । 
( ‘অবৰ্তমানের দিকে’, “তুমি শুধু পঁচিশে বৈশাখ” ) 
কবি ‘আরেক অভাবে’ ও ‘আপন স্বভাবে’ এই দুটি শব্দবন্ধ দ্বারা প্রগতির 
দ্বান্দ্িক রূপের প্রতি ইঙ্গিত করেছেন । একদিন ব্যক্তির জীবন শেষ হ'য়ে যাবে, 
এমনকি বর্তমান এলোমেলো সমাজজীবনও সাম্যবাদের মধ্যে সার্থকতা পাবে, 
তবু সমাজগতির ছ্বান্দিক স্বভাবের ফলে আরেক স্তরে স্থখদুঃখের আলোড়ন 
চলবে । সেই অন্তহীন উধ্বগতির প্রতি আস্থা তাকে পারিপাশ্থিকের যন্ত্রণা হ'তে 
উত্তীর্ণ হবার শক্তি দিয়েছে। 

'স্বৃতি সত্তা ভবিষ্যত” (১৯৬৩) অর্থাৎ অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ । 
কবি অতীত ও ভবিষ্যতের সন্ধিস্থলে দাড়িয়ে বর্তমানের ফাকি এ-ুগের কাছে 
দেখিয়ে দিতে চেয়েছেন। ইংরেজ আমলের কৃত্রিমতা তবু সয়ে গিয়েছিল কিন্ত 
স্বাধীন ভারতের “অবান্তর উন্মাদ-বিলাসী খেলা” আরো কৃত্রিম, তথা আরো 
নিঠুর 

এ নরকে 
মনে হয় আশা নেই জীবনের ভাষা নেই, 
যেখানে রয়েছি আজ সে কোনো গ্রামও নয়, শহরও তো! নয়, - 
প্রান্তর পাহাড় নয়, নদী নয়, দুঃস্বপ্ন কেবল 
( ্থতি সত্তা ভবিষ্মৃত', "স্মৃতি সত্ব ভবিষ্যত” ) 
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কারণ চৈতন্যেই মড়ক লেগেছে। মানুষের সত্তা হারিয়ে গেছে। “বরযাত্রী 
নানান রকম, শুধু বর নেই ।” আজকের সমাজ হয়ে দাড়িয়েছে 
হৃদয়ের চেরাপুগ্রি নব্যন্তারে ব্ধিঝু সাহারা । 
( “বৃথা স্থতির পাহারা” স্মৃতি সত্তা ভবিয়াত” ) 
এই সামাজিক ব্যাধিকে তিনি ব্রভ্প্রেসরের চিত্রকল্পে দেখেছেন এবং নিদানও 
নির্দেশ করেছেন__ 
“এ রোগের বিধান আকাশে, 
পৃথিবীতে, বনস্পতি ওফধিতে, ক্ষেত মাঠ ঘাসে, 


# # * 
জনত! ঝ৷ প্রকৃতিতে, একই কথা, অন্তোন্য সত্তায় ॥ 
(ব্রভ্প্রেষ্র্, ও ) 
স্থতরাং ‘আকাশে তাকাণ্ড ৷ বৃষ্টির প্রার্থনা কর। এই মরুভূমি পোড়া ক্ষেত 
সভ্যতায় 'দূর্বাদলশ্যাম অভিরাম বৃষ্টি’ সৃষ্টির সরস ফসল কলাক। বিপ্লবকে তিনি 
সেই পুরোনো চিত্রকল্পেই বর্ণনা করেছেন__ সেই কপিলগঙ্গা, বৃষ্টি, ইত্যাদি 
ফিরে ফিরে এসেছে। | 


নিজ বাসভূমিতে যে আমরা পরবাসী হয়ে আছি এবং পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনা 
সত্বেও তা যে আজো wasteland সে কথা| তিনি বারবার এ-গ্রন্থে আমাদের 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন । যেমন__ 


১। নিজ বাস একান্ত অজানা, 
আজন্ম প্রবাসী, ( 'স্থতি সত্তা ভবিষ্যত’, ও ) 
২। অদ্ভুত জীবন দেখ, আমাদের কয়েক পুরুষ 
খুঁজে মরি নিজ বাসভূমি, আছি আপন দেশেই। 
(‘অভিন্ন স্বস্তিতে’, ও ) 
৩। গ্রাম কি বোঝে না আজও, মনে প্রাণে মেরে দিয়ে ভাতে 
উধাও ইংরেজি ঘোড়া রেখে গেছে হাজার সহিস। (ঞ্) 
8 বাসাবাড়ি রুক্ষমাটি, অনাবাদী, ভূদানের মতো, 


( ‘বাসাবাড়ি’ ও ) 
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একমাত্র অভাবী মানুষের প্রতিবাদের অগ্নিবীণাতেই ভবিষ্যতের আশী-- 
এরা যে ভালোবাসে, তাই তে স্বণাতে 
আগুনে জালে দেহমন। 
এদের অভাবের অগ্থিবীণাতে 
জীবন পেল যৌবন। 
( স্থতি সত্তা ভবিষ্যত’, “স্থৃতি সত্তা ভবিষ্যত" ) 


যদিও ‘হেরডেরা সালোমের পসরা যোগায়’ তবু ‘এ দিকে গির্জায় একটি মাতার 
পরম মায়ায় বাজে’ স্থষ্টির মহীয়ান স্থর। শুনে পাইলেট পালায়। সীওতাল 
পরগনার “হৈমন্তী হরিণ নদী’ একদা বর্ষায় “মরিয়া মহিষ’ হবে অর্থাৎ বিপ্লব 
হবে অপ্রতিরোধ্য । বরিস পাস্তেরনাককে তাই তার তিরস্কার, 
মুক্তি বুঝি জন্মের বিপ্লবে নয়, মুক্তি শুধু শবাগারে অজন্মা উত্সবে? 
( ‘্ৰরিস পান্তেরনীক-কে”, এ ) 


পান্তেরনীকের Art for Art's Sake কুচিকে তাই তিনি নাকচ করে 
দেন। কারণ এ ‘নন্দনসর্বস্বতা’ অসম্বন্ধ অন্ধতা ছাড়া আর কিছু নয়_ ‘এতে 
নেই পূর্বাপর, পৃথিবীর মানদণ্ড এ দ্বৈতে অদ্বৈত নেই,--*-*' 1 কিন্ত রবীন্দ্রনাথে 
তা আছে,_ “একাধারে বাশি ও তুর্যের, কুম্থমে ও বজে তীত্র যার সদা 
ছন্দায়িত প্রাণ 1” কিন্তু তার সম্যক উপলব্ধি এ অভিশপ্ত দেশে হয় নি। 

এ বড় অদ্ভুত রাজ্য, ছাব্বিশে বৈশাখে মরুভূমি ! 

রবিশস্ত দঞ্চস্তুপ, ঈশানে প্রস্তুতি নেই কিনা। (রবীন্দ্রনাথ, এ) 


“কৌণিকে নয়, বৃত্তির পরিপূর্ণে শিল্পের শেষ শান্তি” তাই গ্রামে ও শহরে 
প্রকৃতির ছন্দ ও যন্ত্রের সঙ্গে গাটছড়া বাধতে হবে। 

এখানে নদীর পাড়ে তন্গ শালবন, 

হাসির ঝাপট আর ময়ূরের নাচ, 

এখানেই খুঁজে পাবে ভাষা। 

সি সু = 

স্থিরলক্ষ্য চলেছে পিস্টন, 

লেধের আবর্তে গড়ো নানা আয়োজন 
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ক্রেনের বাহুতে দেখ বিশ্বব্যাপী নাচ, 
সে দেশজ নাচে গাথো ভাষা । 


( ভাষা» “স্থৃতি সত্তা ভবিষ্যত” ) 

নিজস্ব সংবাদদাতা হয়ে তাই তিনি খুঁজে ফেরেন দেশের মাটিকে । ভাঙা 

মন্দিরের কালজয়ী সৌন্দর্যের সঙ্গে সমতাল রেখেছে যেখানে প্রকৃতির অরুপণ 
সম্তার_ . 


"দেখি নগ্ন যুগল বিগ্রহ 
বেশভুযাহীন, শুধু কষ্টিপাথরের দেশী রাধা আর ঘনশ্যাম, 
নেই পূজার গৌরব, অথচ কোথায় গন্ধ 


আরতির শৃঙ্গারের পাথরে স্তস্তিত কোথায় সৌরভ ? 
71710 
হিম "অন্ধকারে এক! কয়েকটা কাঠ-চাপা 
মৃত্যুহীন গোরোচনা বাহারের গন্ধের প্রতাপে । 
€ নিজন্ব সংবাদদাতা”, এ ) 
একুতির সঙ্গে বিযু দে-ন যোগ শেষের দিকের গ্রন্থগুলিতে ক্রমেই নিবিড় 
হয়েছে । তিতির, ময়ূর, দ্বণচাপা, পিয়াশাল, বিজাশাল, হিজল, সৌদালে ভ'রে 
উঠেছে তার কবিতার ক্ষেত্র। তবে বার্ধক্যচেতন| রূপ পেয়েছে সূর্যাস্ত, বৃদ্ধ 
হাড়, হেমন্ত, পিতামহের চিত্রকল্পে 
সুম্্র কারুকার্য যা বিষ্ণু দে-র কবিতার এক সম্পদ এ গ্রন্থে তার প্রয়োগ 
আরো নিপুণ হয়ে উঠেছে। যেমন “সে কবে’ কবিতায় প্রমথ চৌধুরী ঢংটি 
সবুজপত্রের যুগকে দোলা দিয়ে যায়। থ্যান্তবেলায়” কবিতাটির spiral গতিটিও 
ভারি সুন্দর । যদিও ৮+-৬এর সাধারণ চালে কবিতাটি রচিত। তবু মধ্যমিলের 
প্রয়োগে যায় না, বায়না ও আয়নার মিল বুদ্ধিগত হয়েও বুঝি প্রজ্ঞাগত। ১১, 
১৩, ১৫, ১৯ প্রভৃতি বিচিত্র বিজোড় চরণের কবিতা এ গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য । 
ফৈয়াজের মৈনাকমন্থিত স্বর, শরতের নবাবী আকাশ, বেনেডিক্ট্‌স তুর্ষ, 
টারমাক পথ, কবরেজী শাসন, বিশাল বাওবাব বিশ্ববিষ্ঠা বৈদ্য, হৈমন্তী হরিণ 
নদী প্রভৃতি বাক্যাংশ নিঃসন্দেহে বিষ্ণু দে-র স্বকীয় ছাপে গড়ে উঠেছে। 
কোথাও কোথাও পরীক্ষাগুলি হয়তো হুষ্ঠ নয়। ‘যে কথা” কবিতায় যেমন 
্ষালিচন্ ও কাচরমর মিলটি ঘাঁচিট ঘাট লীগলি । এমনিভন্ব লগ্ন ঝুল ভগভছ 
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‘গ্রাম্য কবিতার’ ‘গন্ধে চৈত্র হাওয়া সারাদিন ম'ম"র সঙ্গে ‘প্রিয়তমের’ মিল স্থাপনে। 
কিন্তু €কৌণিকে নয়’ কবিতায় প্রকৃতির মণ্টীজে বাক্যাংশের বাবহার সুন্দর 1 


যেখানে পাহাড় জ্যামিতির নানা সাজে 
হৃদয় ভোলায় প্রকৃতির মণ্টাজে, 

(‘কৌণিকে নয়” স্মৃতি সত্তা ভবিষ্যত” ) 
ফিল্ম জগ্রতের এই মণ্টাজ শব্দটির ব্যবহারে এখানে এক অতি আধুনিক চিত্রকল্প 
গড়ে উঠেছে । আবার ছন্দের কৌশলটিও সুন্দর রক্ষিত হয়েছে । 

এইরকমই আর একটি প্রয়োগ-_ বেনেডিক্টূস তূর্ঘ। কথাটি এসেছে সেন্ট 
বেনেডিক্ট থেকে । ষষ্ঠ শতাব্দীতে তিনি একটি সন্ন্যাসী সম্প্রদায় গড়ে তোলেন । . 
বেনেডিস্টস শব্দটি লাটিন বিশেষণ । ইংরেজী বিশেষণ হ’ল বেনেডিক্টাইন। 
কিন্তু তূর্য শব্দটি যুক্ত থাকায় তথা ছন্দের খাতিরে কবি লাটিন শব্দটি নিয়েছেন। 
ফলে উ ধ্বনির চমৎকার ছেকান্ুগ্রাস হয়েছে । শব্দটির অর্থও ইঙ্গিতবহ-_ সন্ত- 
জীবন যাপনের আহ্বান । 


॥ তিন । 

বিষ্ণু দে-র শিল্প-প্রকরণ | y 
এজরা পাউণ্ড কবিতার তিনটি ধর্মের কথা বলেছেন__ melopeia, phano- 
peia, logopeia— to chant, sing, to speak বিষ্ণু দে-র প্রকরণে 
এই তিনটি ধর্মই উপস্থিত। Me]০pei৭ বা মন্ত্রধর্মের কথা পূর্বেই বলা হয়েছে । 
বিষ্ণু দে-র প্রথম দিকের কাব্যে 19$০৩19 বা কথ্যরীতির প্রয়োগ এবং শেষের 
দিকের কাব্যে P॥an০চeia বা সংগীতধর্মের প্রাধান্য দেখা যায় । প্রথমেই ধরা 
যাক বাক্রীতি ও কাব্যরীতির মিশ্রণের কথা, যেটি আধুনিক কাব্য-প্রকরণের 
একটি সাধারণ লক্ষণ । যেমন 

লেকে আজকাল সকলেই যায়! 

ভালো লাগে নি কো তোমার যাওয়া । 

মিশে গেলে তুমি সাধারণে হায় ! 

লেকে আজকাল সকলেই যায়! 

সকলেরই মত স্নান সন্ধ্যায় ‘e 

তুমিও যাচ্ছ! কী বুর্জোয়া! ( ‘বেতাল’, “চোরাবালি” ) 


“২৬২১ ৩২১ 


ক্রেনের বাহুতে দেখ বিশ্বব্যাপী নাচ, 
সে দেশজ নাচে গাথো ভাষা । 
( ভাষা” “স্থতি সত্তা ভবিষ্যত” ) 
নিজন্ব সংবাদদাতা হয়ে তাই তিনি খুঁজে ফেরেন দেশের মাটিকে । ভাঙা 
মন্দিরের কালজয়ী সৌন্দর্যের সঙ্গে সমতাল রেখেছে যেখানে প্রকৃতির অরুপণ 
সস্তার 5 
""'দেখি নগ্ন যুগল বিগ্রহ 
বেশভূবাহীন, শুধু কষ্টিপাথরের দেশী রাধা আর খনশ্তাম 
নেই পুজার গৌরব, অথচ কোথার গন্ধ 
আরতির শৃঙ্গারের পাথরে স্তম্ভিত কোথায় সৌরভ? 
বেদীর পিছনে দেখি বেঁচে আছে কালো! পাথরের ধাপে 
হিম অন্ধকারে এক! কয়েকটা! কাঠ-টাপা 
মৃত্যুহীন গোরোচন। বাহারের গন্ধের প্রতাপে। 
(নিজন্ব সংবাদদাতা” ও ) 
প্রকৃতির সঙ্গে বিষ্ণু দের যোগ শেষের দিকের গ্রস্থগুলিতে ক্রমেই নিবিড় 
হরেছে.। তিতির, ময়ূর, স্বর্ণচাপা, পিয়াশাল, বিজাশাল, হিজল, সৌদালে ভ'রে 
উঠেছে তার কবিতার ক্ষেত্র। তবে বার্বক্যচেতনা রূপ পেয়েছে সূর্যাস্ত, বুদ্ধ 
হাড়, হেমন্ত, পিতামহের চিত্রকল্পে | 
সুম্্ম কারুকার্য যা বিষ্ণু দে-র কবিতার এক সম্পদ এ গ্রন্থে তার প্রয়োগ 
আরো নিপুণ হয়ে উঠেছে। যেমন “সে কৰে’ কবিতায় প্রমথ চৌধুরী ঢংটি 
সবুজপত্রের ঘুগকে দোলা দিয়ে যায়। “স্বর্ধাস্তবেলায়’ কবিতাটির 5141 গতিটিও 
ভারি সুন্দর । যদিও ৮+৬এর সাধারণ চালে কবিতাটি রচিত। তরু মধ্যমিলের 
প্রয়োগে যায় না, বায়না ও আয়নার মিল বুদ্ধিগত হয়েও বুঝি প্রজ্ঞাগত। ১১, 
১৩, ১৫, ১৯৪ প্রভৃতি বিচিত্র বিজোড় চরণের কবিত!| এ গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য । 
ফৈয়াজের মৈনাকমন্থিত স্বর, শরতের নবাবী আকাশ, বেনেডিক্টুস তুর রর 
টারমাক পথ, কবরেজী শাসন, বিশাল বাওবাব বিশ্ববিদ্ভা বৈদ্য, কি হি 


১ 


নদী প্রভৃতি বাক্যাংশ নিঃসন্দেহে বিষ্ণু দে-র স্বকীয় ছাপে গড়ে উঠেছে। 


কোথাও কোথাও পরীক্ষাগুলি হয়তো সমষ্ট নয়। ‘যে কথা’ কবিতায় যেমন 
মোলায়েম ও কায়েমের মিলটি ঘাটে ঘাটে লাগেনি । এমনিতর লয় ঝুলে গেছে 
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a 


গ্রাম্য কবিতার, ‘গন্ধে চৈত্র হাওয়া সারাদিন ম'ম'র সঙ্গে ‘প্রিয়তমের’ মিল স্থাপনে । 
কিন্তু 'কৌণিকে নয়’ কবিতায় প্রকৃতির মণ্টাজে বাক্যাংশের ব্যবহার সুন্দর । 
যেখানে পাহাড় জ্যামিতির নানা সাজে 
হৃদয় ভোলায় প্রকৃতির মণ্টাজে, 

( «কাণিকে নয়’, স্মৃতি সত্তা ভবিষ্যত” ) 
ফিল্ম জগ্রতের এই মণ্টাজ শব্দটির ব্যবহারে এখানে এক অতি আধুনিক চিত্ৰকল্প 
গড়ে উঠেছে । আবার ছন্দের কৌশলটিও স্থন্দর রক্ষিত হয়েছে । 

এইরকমই আর একটি প্রয়োগ-_ বেনেডিক্টস তুর্ব। কথাটি এসেছে সেন্ট 
বেনেডিক্ট থেকে । ষষ্ঠ শতাব্দীতে তিনি একটি সন্ন্যাসী সম্প্রদায় গড়ে তোলেন । , 
বেনেডিক্ট,স শব্দটি লাটিন বিশেষণ। ইংরেজী বিশেষণ হ’ল বেনেডিক্টাইন। 
কিন্ত তূর্য শব্দটি যুক্ত থাকায় তথা ছন্দের খাতিরে কবি লাটিন শব্দটি নিয়েছেন। 
ফলে উ ধ্বনির চমৎকার ছেকান্ুপ্রাস হয়েছে । শব্দটির অর্থও ইঙ্কিতবহ-_ সন্ত- 
জীবন যাপনের আহ্বান । 


॥ তিন । 

বিষ্ণু দে-র শিল্প-প্রকরণ J 
এজরা পাউণ্ড কবিতার তিনটি ধর্মের কথা বলেছেন melopeia, phano- 
peia, logopeia— to chant, sing, to speak! বিষ্ণু দে-র প্রকরণে 
এই তিনটি ধর্মই উপস্থিত। Melopeia বাঁ মন্ত্রধর্মের কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। 
বিষ্ণু দে-র প্রথম দিকের কাব্যে 19$০৩19 বা কথ্যরীতির প্রয়োগ এবং শেষের 
দিকের কাব্যে 01১80009619 বা সংগীতধর্মের প্রাধান্য দেখা যায়। প্রথমেই ধরা 
যাক বাক্রীতি ও কাব্যরীতির মিশ্রণের কথা, যেটি আধুনিক কাব্য-প্রকরণের 
একটি সাধারণ লক্ষণ । যেমন 

লেকে আজকাল সকলেই যায়! 

ভালো লাগে নি কো তোমার যাওয়া । 

মিশে গেলে তুমি সাধারণে হায়! 

লেকে আজকাল সকলেই যায়! 

সকলেরই মত স্নান সন্ধ্যায় নু 

তুমিও যাচ্ছ! কী বুর্জোয়া! ( “বেতাল” “চোরাবালি” ) 
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কথোপকথনের বিশিষ্ট দেশজ রীতি (39107), এমনকি 5]ang বা চলতি 
বুলি ব্যবহারেও তার নৈপুণ্য দেখা যায়। এদিক থেকে তাকে অডেনের সঙ্গে 
তুলনা করা যেতে পারে। “মন দেওয়া নেওয়া” ( “চোরাবালি” ), ‘জন্মাষ্টমী’ 
( 'পূর্বলেখ” )-এর বিভিন্ন অংশ এ-প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

বাক্রীতির সার্থক প্রয়োগ নির্ভর করে ক্রিয়ার পূর্ণনপ ব্যবহারের 
উপর । অন্যান্য আধুনিক কবিদের মতো! বিষ্ণু দে-ও সে-প্রকরণ নিয়েছেন । 
যেমন__ 


এই সব কথা লেকে বেজায় ভাবিত 
করল, বিশ্বাস করো, খাঁটিকথা বলি 
সমাধানে কিছুতেই মন উপনীত 
হল না_ভাবন। বিষে নিদারুণ জলি । 
(“আধিদৈবিক প্রত্যাদেশ” “চোরাবালি” ) 
‘বেজায় ভাবিত করল’ কিংবা “সমাধানে কিছুতেই মন উপনীত হল না’ এই 
ধরনের বাক্যাংশের নিপুণ ব্যবহার ইতিপূর্বে দেখা যায়নি। 
ক্রিয়াপদে চলিত শব্দের প্রয়োগ করলেও বিশেষণ ব্যবহারে বিষ্ণু দে প্রধানত 
সংস্কৃতাঙ্গদারী | যেমন-_ রুদন্ত বর্ষা, মেদুর ঘাস, জরতী সন্ধ্যা, প্রাকপুরাণিক 
প্রাণী, জাতিম্মর অন্ধকার, বীজকক্প্র স্থনীল আধার, ইত্যাদি। তৎসম বিশেষণগুলি 
ঘেমন ভাষাকে কঠিন সংহতি দিয়েছে তেমনি চলতি ক্রিয়া পাঠকের মনের সঙ্গে 
যোগসাধনে সাহায্য করেছে। যেমন__ 


তুঙ্গীমেঘ শুত্রকেশ মাথা নাড়ে নাকো 


( মোট” "পূর্বলেখ” ) 
অথবা 
পাচ পাহাড়ের 
চুড়ায় নেইকে! আজ দিতিজ স্পর্ধার 
উদ্ধত গ্রীবার গতি, 
* ( জন্মাষ্টমী” এ ) 


কতকগুলিৎবিশেষণ পৌরাণিক সিদ্ধরসে জারিত, যেমন মাতরিশ্বা বেগ, 
কৈলাশ দিন, নাচিকেত ধন্ত, শকুনি পাশা, যুধুৎস্থ প্ৰাবল্য, কপিল বন্থুধা, 
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রর 


জটায়ু পাখা, অষ্টাবক্র মন, নীলক ইতিহাস, ইত্যাদি । বিশেশ্যকে বিশেষণ রূপে 
ব্যবহার ক'রে মালার্মের রীতিকে যেন ভারতীয় রূপ দেওয়া হয়েছে। বিদেশী 
শব্দ সহযোগে বিশেষণ রচনা বিষ্ণু দে-র অন্যতম বৈশিষ্ট্য, য্থা__ সিন্ক 
মন্থণ, স্টীলনীল, করোগেট বিকুঞ্চিত, স্প্যানিশ গরম, ইত্যাদি । 
সবীন্দ্রনাথের মতো অব্যয়ের বহুল প্রয়োগ বিষ্ণু দে-ও করেছেন । তবে ' 

স্থধীন্দ্নাথ যেখানে গদ্যের যুক্তি, বলিষ্ঠতা ও শৃঙ্খলা আনবার জন্য অব্যয়ের 
ব্যবহার করেছেন, বিষ্ণু দে সেখানে প্রধানত বিতর্কমূলক কথ্যরীতির ভঙ্গিমাকেই 
আরো জোরালে। ক'রে তুলেছেন অব্যয় প্রয়োগে । যথা 

নাকি তুমি অজানিতে ভরে যাও ডালি? 

নাকি আমি সংস্কৃত, প্রাকৃত ও পালি 

পড়েছি প্যারিসে গিয়ে, তাই চোখে আনো 

কৌতুহল নামে বস্তু ? (“পূরবরঙ্গ” “চোরাবালি” ) 
‘নাকি’ অব্যয়ের প্রয়োগ লক্ষণীয় । এইরকম ‘আহা’ অব্যয়টিকেও বিষ্ণু দে 
কখনো ব্যবহার করেছেন প্রশংসার্থে, কখনো বা ব্ঙ্গার্থে | যথা 

আহা ! এ যে লঙ্কাজয়ী নবজলধর ! ( গগুমোট”, “পূর্বলেখ” ) 


এর চেয়ে আহা দাঙ্গাই ভালো বেশ। 
(এরা ও ওরা”, “সন্দ্বীপের চর” ) 
সংস্কৃত এবং বিদেশী শব্দের প্রচুর ও স্বচ্ছন্দ ব্যবহার তার কাব্যে দেখা 
যায়। যেমন 


তোমার বাহুতে অনন্ত স্তি ক্রতুরুতমের শেষ 
(‘ক্ৰেসিডা’, “চোরাবালি” ) 


আবার 
পথের ধুলায় পড়ে ও কার ও হায়সিন্থ যৌবন? 
( “কাসান্দ্রা» “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 
এছাঁড়। ম্যাকাডাম, ট্র্যাফিক, রথস্চাইন্ড, পিসারৌ, বতিচেললী, মান্তোভাঁনি, 
গথিক ক্যাথিড়াল প্রভৃতি দীর্ঘ বিদেশী শব্দও যেমন তিনি ব্যবহার করেছেন, 
তেমনি ব্যবহার করেছেন ‘ভূতবিশেষ সঙ্ঘ’, দ্রংষ্টা-করাল’,‘অঘমষী কল্মষবিলাশ', 
“পৈশ্তুন্য” “অকক্কা+ প্ৰভৃতি সুদীর্ঘ তৎসম শব্দ। অধিকাংশ ক্ষেত্রে শব্প্রয়োগ 
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সার্থক হ’লেও কখনো-কখনো তা অপ্রয়োজনীয় এবং শ্রুতিকর্কশ হয়েছে। 
যেমন__ 
নির্চেরাগ মিলিত পাপের 
| ( ‘বহুবড়ব!’, “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 
‘চেরাগ’ এই ফার্সী শব্দের সঙ্গে সংস্কৃত ‘নিঃ’ প্রত্যয়যোগে শব্দটির স্থট্টিতে কোনো 
মাধুর্য প্রকাশ পায়নি। ব্যাকরণ-বিভ্রাটও ঘটেছে। এখানে “নিশ্রদীপ', কথাটির 
ব্যবহারে কোনো ছন্দের ক্রটি ঘটত না। 
আধুনিক প্রকরণের অন্যতম লক্ষণ, পদবিন্যাসে বিশৃঙ্খল৷ ( semantic 
disturbance ), তার কাব্যে প্রচুর দেখা যায় | যথা_ 
১। খোদাই সবুজ মাঝে মাঝে ঠায় শাল বা তমাল মহুয়া 
€ ‘অক্টোবর দিনগুলি”, এ ) 
২। খরবেগ বৌদ্র যা| উজ্জল, 
আকাশে যা স্বচ্ছতা বাতাসের 
লক্ষ লক্ষ হাতে তলোরার, 
যেন বা প্যারেড কোনে। উৎসব ! 
" (‘প্রখর শান্তি খর উজ্জল”, এ ) 
‘ক্রেসিডা’ এবং “ওকেলিরা” কবিতা ছুটির মধ্যেও এই লক্ষণ দেখা যায়। 
উল্লম্ষন কৌশলের প্রয়োগ এই প্রসঙ্গে বিচার্য। বিষ্ণু দে-ই প্রথম বাংলা 
কাব্যে উক্ত আধুনিক রীতিটির প্রবর্তন করেন এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে তার 
ছুর্বোধ্যতার কারণও এখানে মিলবে | যথা_ 
হেলেনের প্রেমে আকাশে বাতাসে ঝঞ্ার করতাল। 
ছ্যলোকে ভূলোকে দিশাহারা দেবদেবী | 
কাল রজনীতে ঝড় হয়ে গেছে রজনীগন্ধা বনে। 
ঃ ( “ক্রেসিডা”, “চোরাবালি” ) 
এখানে প্রথম ছুই পঙ্ক্তির সঙ্গে তৃতীয় চরণটির আপাত কোনো মিল পাঠকের 
চোখে পড়ে না। বিশেষত তৃতীয় চরণটি রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত সংগীতের 
চরণ বলেই পাঠক-চিত্ত দিশাহারা বোধ করে। ট্রয়লাস*ও ক্রেসিডার প্রণয়ে 


হেলেনের প্রেম যে দুর্লজ্ঘ্য বাধার স্ব্টি করেছে কবি তারই প্রতি ইঙ্গিত 
করেছেন। কিন্ত মধ্যবর্তী স্তরগুলি অন্ক্ত থেকে গেছে। ওফেলিয়া, টগ্লা- 
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ঠংরি” “অক্টোবর দিনগুলি”, 'বহুবড়বা” প্রভৃতি কবিতার প্রায় প্রত্যেক স্তবকের 
মধ্যবর্তী স্তরগুলি অনুক্ত ৷ 
বিষ্ণু দে-র তৃতীয় বৈশিষ্ট্য পাউণ্ডের ভাষায় 01797009619 বা সংগীতধর্ম। 
বিষ্ণু দে-র মতে কথোপকথনের ভাষাতেও গানের ছোয়াচ কখনো কখনো! 
লাগে ; স্থতরাং কেবলমাত্র গগ্রীতিতে বদ্ধ থাক! মুক্তিকামী আধুনিক মানসের 
স্ববর্ম নয়। তাই একদা আধুনিক কবিরা রোম্যার্টিকতার ছোয়াচ বাচাবার 
জন্য যে কাব্যিক শব্দগুলি পরিত্যাগ করেছিলেন, বিষ্ণু দে সেগুলিকেও প্রয়োগ 
করতে দ্বিধা করেননি । যেমন 
তোমার আউিন। দিয়ে ভিজে যাই 
দ্বার খোলো বধু তাই দেখে । ( “সপ্তপদী?, “পূৰ্বলেখ” ) 
মাঝে-মাঝে তার কাব্যে এমন একটি সুরের দোলা লেগেছে যে বিগত 
যুগের লিরিকের কথা৷ মনে পড়ে । 
| হালকা মেঘের শত কিন্নর হেসে 
শ্বেত উত্তরী ওড়ায় কিশোর বেশে 
হাসে পার্বতী, দেখে পরমেশ্বর | 
( “আশ্বিনে” “নাম রেখেছি কোমল গান্ধীর” ) 


অথবা 
হিরনার টিলা লালে লাল হল মেঘডম্বর নীলে, 
* সবুজ ও লালে লাল। 
বাবুডির আকাবাকী লাল পথ মেঘে ও পলাশে লাল 
একাকার প্রায়, পিসারোই নাজেহাল | 
(‘নীরদ মজুমদারের জন্য’, “সন্দ্বীপের চর” ) 
চিত্রধর্ম যেমন জীবনানন্দ দাশের বৈশিষ্ট্য, বিষ্ণু দে-র তেমনি সংগীতধর্ম 
তিনি তার কাব্যে রূপ দিয়েছেন জনতার মিছিলের ধ্বনিকে, ধ'রে রেখেছেন 
রাজনৈতিক স্লোগানকে, গাজনের ঢাকের শব্দ, মেঘের মন্দ্ররব । 
১। বহু বঞ্চনা বহু অনাচারে 
অমর প্রাণ 
বীর্দূল চলে হাজারো মজুর 
লাখো কুষাণ। ( “বৈকালী”, “পূর্বলেখ” ) 
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২। গান আমার ছড়ায় মাঠে, ধানের ক্ষেতে, বর্ধাজলে 
আউবের বীজবপনের উতোল হাতে ছন্দে চলে 
জ্যেষ্ঠের আশকারাতে আডংজমা জয় জয়কার 
ভেসেছে আধাঢ়ধারায় রেলের বাধের ডুববে দুপার 
(‘বৈকালী’, “পূৰ্বলেখ” ) 
৩। তারপরে ওঁ পাঞ্চজন্যে ভাঙুক পাহাড় ভাঙুক পাহাড় 
ভাঙ্গুক হান্ক কপিলগুহায় অমৃত আষাঢ় হাজার সাগর । 
(“বারোমান্তা_ ২ সংখ্যক, “নাম রেখেছি 'কোমল গান্ধার” ) 
সংগীতের পরিভাষাও তিনি ব্যবহার করেছেন একটি সংগীতময় আবহ 
সৃষ্টির জন্য, যেমন__ কোমল গান্ধার, কানাড়া, মালিকোষ, সোনাটা, সিমফনি, 
কোডা, ইত্যাদি । কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া যাক 


সূর্ঘান্তের দীপ্চিতে রঙীন 
আমাকেও ক'রে দিলে বাসনার আশ্চর্য সিমকনি 
( উর্বনা ও আর্টেমিস", “উর্বশী ও আর্টেমিস” ) 
অথবা ly 
কোমল গান্ধার যথা আপন অস্তিত্ব উত্সর্গে 
সপ্তকের বিন্যাসে গোষ্ঠী চক্রে প্রাণ পায় 
কানাড়া কিংবা মেঘমল্লারে বা মালকোশের লম্বিত বাহুতে - 
Ed রস * 
কোমল গান্ধার ! জাগো বহুর বাড়বে 
( ‘বহুবড়ব!’, “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 
ইউরোপীয় সংগীতের টেকনিকেই সমস্ত “জন্মাষ্টমী” কবিতাটি রচিত। 
_ অর্কেস্টায় যেমন counterpoint ( note set against note) বা বাদী 
বিসংবাদী সুরের ব্যবহারে জটিল ও সমৃদ্ধ এক সুর বেজে ওঠে, এ-কবিতাটিও 
তদ্রপ সুরে বীধা | বেঠোফেনের ডি মাইনার-এ রচিত নবম সিমফনির চরণ 
0 Freunde, nicht diese Tone, “হে মৈত্রের এ সংগীত আমাদেরে আর 
নাহি সাজে’ এই কবিতার মূল ভাব। স্বপ্ন ও বাস্তবের বিষম ট্বপরীত্যে 
আধুনিক সমাজের ত্রিশস্ক রূপ একতানের আঙ্গিকে চমৎকার ব্যঞ্চনা পেয়েছে। 
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অর্কেস্টায় যেমন কখনো সমগ্র যন্ত্র একত্রে বেজে ওঠে, আবার বিলীন হয়ে 
যায়__ তারপর শোনা যায় একক যন্ত্রসংগীতের মৃদু মূর্ছনা-- কখনো বাঁ বেজে 
ওঠে দ্রুত লয়ে (1158০ ), কখনো বা বিলম্বিতে (4851০), তাতে 
কখনো স্থষ্টি হয় বিরোধ, কখনো সংগতি__ কবিতাটি ঠিক সেই পদ্ধতিতে 
লিখিত । যারা ইউরোপীয় সংগীতে অভ্যস্ত নন তাদের কাছে বিষ্ণু দে-র 
জন্মাষ্টমীকে মনে হবে অসংলগ্ন ভাবের নৈরাজ্য । এইরকম 'পীচপ্রহর” বা 
‘জল দাও’ কবিতা দুটির রসাম্বাদন সম্ভব হবে না রবীন্দ্রনাথের “চণ্ডালিকা” 
নৃত্যনাট্যের সঙ্গে পরিচয় না থাকলে। কাবা, সংগীত ও চিত্রকে পরম্পর 
পরিবর্তনশীল করবার পদ্ধতি ইউরোপীয় সাহিত্যে ইতিপূর্বে ই দেখা যায়। তাই 
দেখি মালার্ষে হবাখনারের সংগীত দ্বারা আবিষ্ট হ'য়ে কবিতাকে চেয়েছেন 
অমনি স্বয়ংসম্পূর্ণ করতে, ভেরলেন বলেছেন, সবার উপরে সংগীত সত্য। 
লোরকা ছিলেন পিয়ানো-সিদ্ধ। বিষ্ণু দে-র উপরেও ইউরোপীয় সংগীত, বিশেষ 
ক'রে বেঠোফেন ও বাখ, এবং রবীন্দ্রনংগীতের প্রভার গভীর | বাংলা সাহিত্যে 
কাব্য ও সংগীতকে পরস্পর পরিবর্তনশীল করবার রীতি প্রথম তিনিই প্রচলিত 
করলেন। প্রসঙ্গত স্ুধীন্দ্রনাথের ‘অর্কেস্রা’ কবিতাটির কথা উঠতে পারে । কিন্ত 
‘অর্কেস্রা "কবি শ্রোতার আসনে উপবিই্__ তিনি সংগীতের যে জটিল সৃষ্টি 
শ্রবণ করছেন তারই পাশাপাশি বিরাজ করছে তার মনের বিভিন্ন চিন্তাধারা 
এবং পরিবেশের অনুষঙ্গ । ‘জন্মাষ্টমী’তে কবি নিজেই সংগীতকার | 


ধ্বনিপ্রধান বা মাত্রাবৃত্ত ছন্দেই বিষ্ণু দে-র প্রতিভা সমধিক বাঁক্রীতি 
ও কাব্যরীতির মিশ্রণ যে এ-ছন্দে করা স্থকঠিন সে-সিদ্ধান্ত বুদ্ধদেব বন্থ 
করেছিলেন । স্থধীন্দ্রনাথ এ-প্রসঙ্গে বলেছিলেন__ ‘বিষ্ণু দে যখন মাত্রাছন্দের 
মতো রাবীন্দ্রিক যন্ত্রকেও নিজের: সুরে বাজিয়েছেন, তখন তীর প্রতিভা 
নিঃসন্দেহ, তার উৎকর্ষ স্বতঃপ্রমাণ, তিনি আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন ।”১ 

বাস্তবিক মাত্রাবৃত্তের প্রধান প্রবর্তক রবীন্দ্রনাথ | তিনি এই ছন্দে যেসব 
অনবদ্য কবিতা রচনা ক'রে গেছেন তারপর আধুনিক কবিরা ববীন্দ্র-প্রভাব 
অতিক্রম করবার জন্যই এ-ছন্দ বর্জন করেছেন বললেও অত্যুক্তি হয় না। 
তদুপরি এ-ছন্দ অত্যন্ত বেশি ঘনবদ্ধ। কথ্যরীতির ঢিলেঢালা এলোমেলো ভাব 


১ স্ুধীন্ত্রনাথ দত্ত ‘চোরাবালি’, “স্বগত”, পৃঃ ২১৭ । 


৩২৭ 


এ"ছন্দে প্রকাশ সহজ নর__ তার জন্য পয়ারের বিস্তৃতিই সুবিধাজনক | লঘু 
ভাব প্রকাশে অবশ্য ছড়ার ছন্দেও নৈপুণ্য দেখানো যায়, কারণ হলন্ত শব্দ তথা 
অসমাপিকা! ক্রিয়ার ফাক দিয়ে চার মাত্রার কিছু বেশি বা কিছু কম এ-ছন্দ 
ঢুকিয়ে দেওয়া চলে। কিন্ত মাত্রাবৃন্তে সে-উপায় নেই__ তার প্রতিটি ধ্বনি 
মাত্রায় পরিমিত। এজন্য কাব্যিক ভাব প্রকাশে এ-ছন্দ যেমন উপযোগী কথা 
রীতির প্রয়োগে তেমন নয়, এই ছিল প্রচলিত ধারণা | বিষ্ণু দে দেখলেন যে 
রবীন্দ্রনাথের বহুল ব্যবহৃত এই ছন্দ কেবল রোম্যান্টিক ভাব প্রকাশে সমাপ্ত 
নয় আধুনিক কবির objective correlative ও নৈব্যক্তিক মনোভঙ্গি ও 
এ-ছন্দে অনায়াসে প্রকাশ করা যায় । যেমন 
হালকা হাওয়ায় বল্লম উঁচু ধরো 
সাত সমুদ্র চোদ্দ নদীর পার_ 
হালকা হাওয়ায় হৃদয় দু'হাতে ভরো 
হঠকারিতার ভেঙে দাও ভীরু দ্বার। 
( “ঘোড়মওয়ার” “চোরাবালি” ) 


অথবা 
(তোমাতে আমার স্বর্গ তো নেই, সে দুরাশা 
মর্তজীবির মননে বুঝেছি হাড়ে-হাড়েই । 
তুমি যেন টিমবক্টু ও আমি হিম লাস! 
তৰু পাশাপাশি কোন আশ্বাসে সঙ্গ নেই ? 
(“নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ’, “চোরাবালি” ) 
যে কয়টি স্বল্প মাত্রাবৃত্ত ঘুক্তক বাংলা সাহিত্যে রচিত হয়েছে বিষ্ণু দে-র 
মন দ্েওয়] নেওয়া” তার অন্যতম । 
ডলু যদি আজ | ন্যাকামি করে, | প্রায়ই করে, | 
আগেকার মতো-__ | তার মানে এই | দু মাস আগের | 
মতো আর মন | বাহবা দেয় না | 
প্রেম জিনিষট! | কি নির্বোধের ? 
দু মাস আগে এ | করুণ চাউনি, | পাওর' গাল 
রহস্যভরা | অস্ফুট-ভাষা । 
লাগত ভালে। | 


৩২৮ 


প্রবহমান মাত্রাবৃত্ত রচনাতেও বিষ্ণু দে-র নৈপুণ্য লক্ষণীয়_ 
জানি জানি তুমি | শকুনের পালে | পুলক আনো, * 
তবু তুমি আনো | মড়কের বনে | দাবদাহের 
মুক্তির আশা, * | শ্যাম জলধর ! * * | প্রাণ প্রবাহের 
সন্ীবনীর | তৃষায় কাতরে | গোপনে গাই : * * 
, নয়নাভিরাম ! * | প্রবল মরণে | এ রোগ হানো | * * 
( ‘বিভীষণের গান’, “পূর্বলেখ” ) 
এই প্রবহমানতার ফলে ছন্দটিকে মনে হয় যেন সিল গতিতে গেঁচিয়ে- 
পেঁচিয়ে উঠছে এবং স্মরণ করিয়ে দেয় আধুনিক জীবনের কদ্ধশ্বাস পরিবেশকে । 
ভিলানেল, সেসটিনা, সনেট ইত্যাদি বিদেশী ছন্দেও বহু কবিতা বিষ্ণু দে 
রচনা ক'রে বাংলা ছন্দের ভাণ্ডারকে সমৃদ্ধ করেছেন। ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে ফরাসী 
কবিরা ভিলানেল রচনা শুর করেন। এ-ছন্দের সংকেত ক খ ক, ক খ ক। 
কেবল শেষ স্তবকে চারটি চরণ হবে এবং তার সংকেত কথ ক ক। 
দিনের পাপড়িতে রাতের রাঙা ফুলে 
সে কার হাওয়া আনে বনের নীল ভাষা । 
জোগায় কথা তাই সোনালি নদী কুলে। 
( ‘ভিলানেল্‌’, “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 
বালাদ ছন্দ ৮ চরণের স্তবকে গঠিত হর । ছন্দোসংকেত কখ কখ খগ খগ 
এবং শেষ স্তবকের ছন্দৌসংকেত__ কখ কথ খগ খগ খগ খগ। ‘বালাদ : লুই 
আরাগর জন্য’ কবিতাটি এই ছন্দে রচিত। সেস্টিনা ৬ চরণের ছন্দ। এই 
ছন্দটি জটিল। কারণ প্রথম ৬ চরণের কোনোটির সঙ্গে কোনোটির মিল নেই। 
দ্বিতীয় স্তবুকের প্রথম চরণটির সঙ্গে কিন্ত প্রথম স্তবকের শেষ চরণটির মিল 
থাকবে। প্রথম স্তবকের ৬টি চরণের মিলগুলি কিন্তু ঘুরে-ঘুরে আসবে এইভাবে : 
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৩২৯ 


‘বারোমাস্তা’র (“নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) ১২ সংখ্যক কবিতাটি 
এই ছন্দে রচিত । ট্রিয়োলেট ছন্দের সংকেত__ ক খ ক ক ক খ। “নাম রেখেছি 
কোমল গান্ধার”-এ পটুয়োলেট গুচ্ছ” কবিতাটি দ্রষ্টবা। 

একই কবিতায় বিভিন্ন চালের ছন্দ ব্যবহার দেখ যায়। কখনো মাত্রা- " 
প্রধান থেকে তা স্বরপ্রধান হ'য়ে উঠছে, কখনো বা হ'য়ে উঠছে তানপ্রধান | 
প্রচলিত ছন্দের নিয়মনিগড়ে এগুলিকে বাধা চলে না, যেমন 'পাচপ্রহর", 
“জল দাও" ইত্যাদি | এগুলিকে ৬৪৪ Libreএর বাংলা উদাহরণ বলা যেতে 
পারে। | J 

কিন্ত তানপ্রধান ছন্দে কবি যখনই কাব্য রচনা করেছেন, যেমন- -সন্দীপের 
চর’ বা ‘অশ্নিষ্ট- তখনই পুনরুক্তির জন্য ঈষৎ ক্লান্তিকর মনে হয়। আসলে বিষ্ণু 
দে-র প্ররূতি মিতব্যগ্ী, ফরাসী প্রতীকী কবিদের মতো সংহত রূপায়ণ ও 
সেই সঙ্গে লিরিক বর্মের বিকাশ তার মজ্জাগত ৷ এজন্য মাত্রাপ্রধান ছন্দের 
আটোর্সীটো বন্ধনে তিনি যে কৃতিত্ব দেখাতে পেরেছেন তানগ্রধানের দীর্ঘ 
বিলম্বিত ছন্দের এলায়িত রূপে তা পারেননি । এই কারণে সনেটের দুঢবন্ধনে 
তার প্রতিভা খুলেছে। ইউরোপীয় সনেটের দৃঢ়তা, গান্তীর্ব, ঘনবিত্যাস্ত কাঁরু- 
কর্ণ এবং সর্বোপরি একটি রুদ্ধশ্বাস আবেগ, বিষ্ণু দে-র সনেটে লক্ষণীয় । 
*পূর্বলেখ”-এর “গুমোট", “চৌরিঙ্গি” “খিদিরপুর", “অবিষ্ট'র “সনেট ২ সংখ্যক’ 
প্রভৃতি কবিতা এপ্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য | প্রসঙ্গত বলা যেতে পারে পেত্রার্ক, 
শেক্সপীয়র বা স্পেনসারের কোনে! বিশেষ রীতি তিনি অনুসরণ করেননি । 
তবে বাংলা সনেটের যা-যা আধুনিক লক্ষণ, যথা ৮-+১০--১৮ মাত্রার চরণ 
রচনা, প্রবহমানতা, তিন চরণের স্তবক রচনা প্রভৃতি সব রকম পরীক্ষাই 
বিষ্ণু দে করেছেন । বিষ্ণু দে-র সনেটগুলির রস যে এত জমাট তার আর-একটি 
কারণ বিশ্মজনক মিল উদ্ভাবনে কবির প্রতিভা । যেমন 

তুঙ্গী মেঘ শুভ্রকেশ মাথা নাড়ে নাকো, 
0 বঙ্গোপসাগর তাই কর্তব্যবিমুঢ়, 
বাতাসেরা রুদ্ধশ্বাস আর লাখো লাখো 
স্বণস্র্যরশ্মি হানে মর্মভেদী রূঢ় । (গ্ুমোট? “পূৰ্বলেখ” ) 


সান্তর্সিলের ( Internal Rhyme ) অনেক উদাহরণ বিষ্ণু দে-র কবিতায় 
দেখা যায় । যথা 
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১। অতএব মেসে কাটাও তক্তাপোশে 
দৈনিক দেখে কাজ খালি কোথা ক'ষে, 
খেলার নেশায় ভিড় ভাঙো মাঠ চ'ষে 
আর দেখ জে সিনেমার পোস্টার, 
এলবর্ট হলে তারপর শোনো বসে 


খোলা ইতিহাসে নানা ঘাটে উদ্ধার। 
(“বেকার বিহঙ্গণ, “চোরাবালি” ) 


২। আমার দিন শুরু স্থর্ষোদয়ে, রাত্রি কোজাগর বিনিদ্রের, 
সামুতে মীনসের আনন্দের অসীম রেশ বাজে বন্ধহীন, 
_ কোয়ার্টেট যেন কোন অতক্ন্রিত 
অপরাজেয় গ্রোস ফুগের গান । 
রৌদ্র এই সুর বিলিয়ে দাও, মধ্যদিনে হোক স্পন্দিত। 
( 'াচগ্রহর', “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” ) 
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অমিয় চক্রবর্তী 


আধুনিক কবিদের মধ্যে অমির চক্রবর্তীর কবিমানস সর্বাপেক্ষা জটিল ও দ্বিধা 
বিভক্ত । আপাতদৃষ্টিতে মনে হ'তে পারে তিনি এ-বুগের প্রধান ‘আধ্যাত্মিক’ 
কবি-_ রবীন্দ্রনাথের মিষ্টিক চেতনার একমাত্র উত্তরাধিকারী । কিন্ত এজবা 
পাউগ্ডের 725:4র মতে| এ তীর ছদ্মবেশ মাত্র। নিস্তরঙ্গ সমুদ্রের তলায় 
যেমন লুকিয়ে থাকে মগ্ন শৈল ও ঘন অরণ্য, ঘূর্ণাবর্ত ও জলচর 'জীবের বিক্ষোভ, 
তেমনি এই ধ্যানগস্তীর ‘সঙ্গতি’র কবির প্রশান্তির অন্তরালে লুকিয়ে আছে এক 
দন্দজর্জর আধুনিক মানস__ এক অনিকেত ছিন্নমূল সত্তা সমন্বর যার কাম্য 
কিন্ত আজও অপ্রাপণীয়, যার অনুভূতি মুন্ময়ী বাড়ি ও গোলকচাপার তলার 
জন্য আকুল, আবার যার আন্তর্জাতিক চেতনা বিদেশের পথেঘাটে স্বজন খুঁজে 
বেড়ায়__ এক কথায় ছুই পৃথিবী হারিয়ে যে কেবল তাদের মধ্যে পারাপার 
ক*রে চলে সেতুবন্ধনের দুর্মর আশায় । 

অমিয় চক্রবর্তীর কাব্যসাধনা ১৯২৭ ( ১৩৩৪ ) সালে শুরু হয়েছিল বিচিত্রা 
পত্রিকার পাতার । কিন্ত ১৯৩০ পর্যন্ত তাঁর কবিতা প্রধানত রবীন্দ্রান্ুসরণ । 
অন্যান্য আধুনিক কবিদের (বিষ্ণু দে ভিন্ন) সঙ্গে এইখানে তার মিল। উত্তর- 
তিরিশে তার কাব্যের পালা-ব্দল ঘটল । ১৯৩৫এ “খসড়া” প্রকাশের সঙ্গে তিনি 
অবিসংবাদিতভাবে আধুনিক কবিগোষ্ঠার অন্যতম হ'য়ে উঠলেন । ববীন্ড্রান- 
সরণের সংক্ষিপ্ত প্রস্তাবনা! বাদ দিলে তার কাব্যসাধনাকে তিনটি পর্যায়ে ফেলা 
যায়। প্রথম “খসড়া” ও “একমুঠো”্র যুগ। এ ছুটি কাব্যগ্রন্থে রোম্যাটিকতা 
পরিহার ক'রে যা চোখের দেখায় মেলে কবি তাকেই সাহিত্যে স্থান দিলেন । 
তার দর্শন হ’ল দৃষ্টির দর্শন”। বৈজ্ঞানিক মরমিয়াবাদও বলা যেতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথের মরমিয়াবাদ থেকে তা মূলত পৃথক । রবীন্দ্রনাথের মি্টিক চেতনা 
প্রধানত পারিবারিক এতিহ ও স্বকীয় অধ্যাত্ম উপলব্ধির উপর প্রতিষ্ঠিত 
কিছুটা অভ্যাসগত, কিছুটা বোধিলন্ধ এবং সবটাই অতীন্ত্রিয়। অমিয় চক্রবর্তীর 
মরমিয়াবাদের ভিত্তি হ'ল বিজ্ঞানচেতনা-_ ইন্দরিযগ্রাহ বহুজগৎ তার কাব্য- 
রচনার কেন্দ্রে। রবীন্দ্রনাথ খণ্ড, ভগ্ন, ক্ষণস্থায়ী বস্তলগতের মধ্যে এক্য ও 


১ বুদ্ধদেব বঈ__ ‘অমিয় চক্রবর্তীর পালা-বদল', কবিতা, পৌষ, ১৩৬২, পৃঃ ১৫০। 
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পূর্ণতার অভাব বোধ ক'রে, হয়তো বা তার মধ্যে অস্ন্দরের প্রকাশ দেখে, ও 
অমঙ্গলের আভাস পেয়ে, তাকে সত্য ব'লে স্বীকার করতে পারেননি তাঁর 
পশ্চাতে যে অতীন্দ্িয় ভাবলোক বিদ্যমান তাকেই সত্য ব'লে আশ্রয় করেছিলেন । 
সেখানে সব অপূর্ণতা পূর্ণতা পায়, খণ্ড পায় অখণ্ড সংগতি, রূপ ডুবে যায় 
অরূপের অতলে, হিংসা দ্বেষ বিরোধ শিবের দক্ষিণ মুখের প্রসাদ লাভ করে। 
অমিয় চক্রবর্তীর মরমিয়াবাদে এ-বিশ্বাস নেই। বরং তিনি বস্তু ও চেতনার 
মধ্যে দেখেছেন এক্য, শুনেছেন যন্ত্রের ঘর্ঘরে কল্যাণের ওঙ্কার, আলাদা ক'রে 
তিনি বস্তুকে বা যন্ত্রকে দেখেননি বরং সব-কিছুর মধ্যে তারই প্রকাশ লক্ষ্য ক'রে 
এক অদ্ভূত বিশবরহস্তের আভাস লাভ করেছেন। কৰি নিজেই এই দৃষ্টির দর্শনের 
ব্যাখ্যা দিয়েছেন : 

দুরগামী জাহাজ নানু! কল্পনায় বেদনায় মিশ্রিত হয়ে চিদ্‌-সমূত্রের তরঙ্গে 
দুলে ওঠে কখনো দেশের কখনো সুদূর প্রাণ-তটের আহ্বানে__ হয়তো। 
আমাদের অনেকের সহজ জীবনের অভিজ্ঞতায় তারি ছবি সত্য গ্রামের খেয়া 
তরীর চেয়ে। পোড়ো বাড়ি, শ্াওলা-সবুজ দীঘি, মেলার হাট চেতনায় মিলতে 
পারে রেলওয়ে ষ্টেশনের লাল সবুজ আলো-জালা আসন্ন বিদায়ের বা আগমনীর 
আলোড়নের ছন্দে । বৃষ্টি-ভেজা. সহরের বুকে জলচে বৈদ্যুতিক আলোর মালা, 
পথের বাড়ি গাড়ির মধ্যে বাধা পড়ল একটুকরো স্বর্য্যান্তের আকাশ, মোটর- 
গাড়ির ইস্পাতের ঢাকনা তাতে জলচে দুপুরের রোদ,র, থরথর করচে তার 
এক্রিন্‌, যেন গতি ছাড়া পেতে চায় উধাও দিগন্তের আহ্বানে। সৌন্দর্য্যের খর 
ইঙ্গিতে আকা হয়ে যাচ্চে এই রকমের কত ছবি শুধু পশ্চিমে নয়, আমাদেরি 
বাংল! দেশের ছেলেমেয়ের মনে প্রতিদিনের কত অনামী অভিজ্ঞতার স্তরে স্তরে। 
যদি লিখতে গিয়ে কলকাতা সহরের গর এমনতরো দৃশ্য গ্রন্থিবীধ| পড়ে যায় 
. জীবনের ইতিহাসে তাহলে তাকে ভালো বলব না, দোষও দেব না, দেখব 
ছবি চোখের কাছে মনের কাছে অনিবার্য হয়ে দেখা দিয়েচে কিনা I 

দ্বিতীয় পর্যায়ে কবি দেখলেন ধ্যানেরও মূল্য আছে। শুধু বিজ্ঞান ও বস্ত- 
চেতনা দিয়ে বিশ্বের সকল রহস্তের উপলব্ধি হয় না। বাইরের সকল ঘটনার 
তাৎপর্য, সকল বিরোধের সংগতি, সকল বৈষম্যের এক্য নিহিত আছে কবির 
ধ্যানে। “মাটির দেয়াল”-এর কবিতায় এ-ধরনের চিন্তার পরিচয় প্রথম মেলে । 


১ অমিয় চক্রবর্তী__'দুটি ইংরেজী কবিতা’, পরিচয়, বৈশাখ, ১৩৪২। 
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পরে “অভিজ্ঞান-বসন্ত*র “সংগতি” “দূরযানী”র “আয়না” প্রভৃতি কবিতার 
মধ্যে এই মনোভাবটি হুম্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। ত্রিকাল পত্রিকায় প্রকাশিত 
“কাব্যাদর্শ” শর্ক আলোচনাতে কবির নব-লন্ধ জীবনদর্শনের ব্যাখ্যা মেলে। 
কবি সেখানে স্বীকার করেছেন দৃষ্টির দর্শনই সব কথা নর। কাব্যস্থষ্টির একটি 
বড়ো অংশ সামাজিক স্রোতের সঙ্গে জড়িত, কিন্তু শ্রেষ্ট সাহিত্য শুধু এই নিয়েও 
রচিত হয় না। তিনি বললেন-_ “আজ আমরা বল্ব সাহিত্যের আরেকটি রূপ 
আছে যা নিঃনংলগ্ন, যা বৰ্ণাঢ্য কিন্ত শ্রেয়োধর্মী--অথচ সেই শ্রেয়তা সমাজের 
উপস্থিত ভালো-মন্দের সঙ্গেও স্পষ্টভাবে যুক্ত নয় তে! !?? সেই অসংলগ্ন শ্রেয়ত৷ 
সংসারের স্ুখদুঃখ হ'তে ভিন্ন । শুধু দৃষ্টিতে নয়, ধ্যানেই তাকে লাভ করা যায়। 

সংসর্গহীন 

এলো মুহূর্ত, 
আদিম আলোকে উড্ভীন। 
বাধি বুকে 
ধ্যান-কৌতুকে, 
হে আকাশ জ্যোতিরাসীন 

অমূর্ত।"  (কাব্যাদশ”_: ত্ৰিকাল ) 
তৃতীয় পর্যায়ে কবি বেরিয়েছেন বিশ্বের পথে । “পারাপার”, “পালা-বদল”-এ 
অমির চক্রবর্তীর কাব্যের পটভূমিকা চারটি মহাদেশে বিস্তৃত। আপন দেশে 
দুণ্ডিক্ষ, দাঙ্গ। দেখে কৰি সভ্যতা সম্বন্ধে সন্দিহান হয়েছিলেন, বিধ্বস্ত ইয়োরোপেও 
তিনি দেখলেন ছিন্নমূল মানুষের বেদনাবহ ইতিহাস । আমেরিকা প্রবাসে আপন 
জীবনে উপলদ্ধি করলেন অনিকেত মনের ভার। শুধু ধ্যানে মুক্তি নেই, শুধু 
বিজ্ঞানেও মুক্তি নেই। সমাজের জন্য চাই বিজ্ঞানে কল্যাণে সন্ধি, কবির জন্য 
চাই দৃষ্টি ও ধ্যানের সংগতি, ‘যা দেখায় ভাবায় মেলানো” । তাই 2৪7-ধরনে 
কবির সাধনা । জগত তার কাছে মায়া নয়, সবই প্রয়োজনীয় অঙ্গ । সংসারেই 
তার নির্বাণ। বুদ্ধদেব বস্থর কাছে লিখিত চিঠিতে তিনি তার শেষ পর্যায়ের 

কাব্যাদর্শের এই ব্যাখ্যাই দিয়েছেন__ 
পৃথিবীতে এসে যা দেখা গেলো তার বিমিশ্র সহজ একটি আক্ষরিক 
পরিচয়, সাক্ষীর বিমুগ্ধ আত্মভাষায় স্বীক্রতি। কিছু আপত্তি, কিন্তু সব বিরুদ্ধতা 


১. অমির চক্রবর্তী 'কাবাদর্শ” ত্রিকাল পত্রিকা (১৯৪৫ )। 
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রর 


ভুলিয়ে-দেওয়া আশ্চর্য্য সংসারের শ্লোতোধ্বনি, আশ্চর্য্য রঙীন কাহিনী যা 
দেখাশোনা যায় না।১ 

এই প্রজ্ঞানিয়ন্ত্রিত মিষ্টিক চেতনা জেরার্ড ম্যান্লি হপ্কিন্সেরও ছিল। 
বলতে কি, অমিয় চক্রবর্তীর মেজাজের সঙ্গে হপ্কিন্সের মেজাজের বহু মিল 
আছে। দৃষ্টির জগৎ ও ধ্যানের জগতের বিরোধ উভয় কবির মধ্যে একটি অস্তদবন্দি 
স্থ্টি করেছে । উভয় কবিই উচ্ছাস অপছন্দ করেন, সংযম ও চিত্তশুদ্ধিকে 
কাব্যের পক্ষে অপরিহার্ধ মনে করেন। জাহির করবার, ধাধা লাগিয়ে দেবার 
প্রচেষ্টায় তারা বিরত । বরং প্রয়াসচিহ্ুহীন, আত্মসমাহিত সারল্যের দিব্য বিভাই 
তাদের কাব্যের সম্পদ ! প্রচলিত ছন্দোশান্ে উভয় কবিই আস্থাহীন। স্থইনবনী 
অতিকথনদোষ থেকে কাব্যের উদ্ধারের জন্য হপ্কিন্স যেমন ছন্দের নব-নব 
শৈলী আবিষ্কার করেছিলেন ও ব্যাকরণ-বিভ্রাট ঘটিয়েছিলেন, রবীন্দরানুসরণ 
থেকে বাংলা কাব্যের মুক্তির জন্য অমিয় চক্রবর্তীও তেমনি করেছেন। এই 
স্বেচ্ছাকুত শবদার্থবিপর্যয় আধুনিক বাংলা কাব্যের একটি প্রধান লক্ষণ সে-কথা 
পূর্বেই বলেছি । - 

উভয় কবির এই ব্যাকরণ-বিভ্রাট প্রকৃতপক্ষে ইমপ্রেশনিন্ট দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে 
বিজড়িত । ইমপ্রেশনিস্টরা যেমন বিশুদ্ধ রঙের ছোপ আপাত-বিশৃঙ্খলার সঙ্গে 
লাগিয়ে প্রক্ৃতির বিচিত্র বর্ণাঢ্যতার জীবন্ত ছন্দটি ধরতেন, হপ্‌কিন্স ও অমিয় 
চক্রবর্তী তেমনি ব্যাকরণকে ভেঙে-চুরে ভাষার আদিম রূপে পরিবতিত ক'রে 
তাতে প্রাণের সাড়া জাগাতে চেয়েছেন । W. H. Gardner হপ্‌্কিন্দের 
এই রীতিকে ‘creative Violence’ আখ্যা দিয়েছেন। এগুতে গেলে ভাষার 
আদিম স্তরে ফিরে না গিয়ে উপায় ছিল না। 


‘he showed how poetry could gain in resourcefulness 
and power by incorporating in its own artistic process those 
natural principles of growth and adaptation which govern 
our everyday speech—which give to a living, developing, 
language its peculiar tang, colour, range and expressiveness. - 


১ অমিয় চক্রবর্তী ‘ছন্দ ও কবিতা” বুদ্ধদেব বন্কে লিখিত পত্র, কবিতা, চৈত্র ১৩৬২, 
পৃঃ ২৬১ । 

২ W. H. Gardner— Introduction, Poems and Prose. of Gerard Manley 
Hopkins, Penguin Books, p. XIV. 


অক্সফোর্ড শহর বর্ণনা করেছেন হপ্কিন্স : Cuckoo-echoing, bell-swarmed, 
lark-charmed, rook-racked, river-rounded, অমিয় চক্রবর্তী করছেন 
সমুদ্র বর্ণনী_ 

আলো নীল, চূর্ণ সবুজ সাদা, মেঘ ছোওয়া, কালো, বাকা-চন্দ্রিত, 

কখনো মাধ্যাহ্নিক শান্ত 

তরল দৈগন্তিক, হে সমুদ্র। : 


০ 


( ‘অয়ন’, “অভিজ্ঞান-বসন্ত” ) 
সাধারণের ভাষায় যেমন অনেক সময় বিধেয় বাক্যে সর্বনাম ব্যবহৃত নী 
হ'য়ে বিশেষণের মতো মূল কর্তৃকারকের সঙ্গে যুক্ত হ'য়ে পড়ে তেমন ব্যবহার 
উভয় কবিই করেছেন। হপ্‌কিন্ন 9 Hero that 5ave5এর স্থানে লিখেছেন 
O Hero savest কিংবা who wants warএর স্থানে wants war, এই- 
রকম অমিয় চক্রবর্তীতেও দেখি : 
এই মাটি। বাংলার; ভারতীয় ; পূর্বখণ্ড ; পৃথিবীর, 
গ্রহমণ্ডলের মাটি । এক জীবনে-বীধা 
তলে হীরে, সোনা, অঙ্গার, আগুন ; | 
(‘যৌগিক’, “খসড়া” ) 
এখানে সব কিছু এক জীবনে বাধ!’ না বলে বলেছেন “এক জীবনে-বাঁধা” 
অথবা “তার তলে হীরে, সোনা, অঙ্গার আগুন” না ব'লে বললেন, 'তলে হীরে, 
সোনা, অঙ্গার, আগুন ।” 
ধারা ইমপ্রেশনিষ্ট শিল্পীদের অতি দ্রুত বেখাপাতে প্রকৃতির রূপায়ণ 
দেখেছেন তাদের কাছে হপৃকিন্স ও অমিয় চক্রবর্তীর এমন ধরনের ভাঙা-ভাঙা 
কবিতাকে অপরিচ্ছন্ন, অবিন্যস্ত বা অসমাপ্ত ব'লে মনে হবে না। এই এলোমেলো 
ভাব-স্থষ্টি অহৈতুক নয়_ প্রকৃতপক্ষে তা যথেষ্ট সাধনার ফল। যে-উপলব্ধি অতি 
দ্রুত বিলীন হয়ে যাচ্ছে তাকে ধ'রে রাখবার প্রচেষ্টার এই ধরনের শৈলী প্রয়োগ 
হেনরী জেম্স-এ ও মালার্দেতেও দেখ! যায়। তারাও অনেক সময় প্রত্যাশিত 
পদের স্থানে অপ্রত্যাশিত গুণবাচক বাক্যাংশ ব্যবহার কণ্থর ব্যাকরণের নিয়ম 
ভঙ্গ করেছেন। উপরিউক্ত পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে গিয়ে হপ্কিন্স বিখ্যাত 
‘sprung rhythm’ আবিফার করেন। ব্রিজেসকে লেখা চিঠিতে হণ্‌ 


° 
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তার ব্যাখ্য! প্রসঙ্গে বলেছেন, ‘It is the most natural of things. It is 
the rhythm of common speech and of written prose, when 
rhythm is perceived in them." | এ-ছন্দ ঝৌকের উপর নির্ভর করে, 
পর্বের অক্ষর সমস্যার উপর নির্ভর করে না । বিশেষ কোনো বিধি মেনে এ-ছন্দ 
চলে না, কান যাকে স্বীকার ক'রে নেয় তাই। শুধু তাও নয়, এ যেন কানের 
ভিতর দিয়ে বোধি, বুদ্ধি, হৃদয় সব-কিছুর কাছে আবেদন । “কাব্যের বঙ্কার ও 
গদ্ের ভঙ্গীর”১ সার্থক মিলনে তার বৈশিষ্ট্য । ইয়েটুস-এর ভাষায় 


‘It enables a poet to employ words taken over from 
science or the newspaper without stressing the more 
unmusical syllables, or to suggest hurried conversation where 
only one or two words in a sentence are important, to bring 
about a change in poetical writing like that in the modern 
speech of the stage where only those words which affect 
the situation are important." 


ধ্পরাং রিদ্ম'-এর একটি উদাহরণ দিলেই মন্তব্যটি বিশদ হবে। 


I caught this morning morning's minion, king- 
dcm of daylight’s dauphin, dapple-dawn-drawn 
Falcon, in his 
riding 
Of the rolling level underneath him.steady air, 
and striding 
“High there, how he rung upon the rein of a wimpling 
ft wing 
(‘The Wind Hover" ) 


এই ছন্দকেই অমিয় চক্রবর্তী বাংলায় রূপ দিলেন_ 


চোঙ । কালো ছলছলে তল; উপরে চাকতি শূন্যরঙা, 
ইটের ফাটল লাল জবাফুল সাঁওতাল পিতলের 
ঘটি বাটি রাঙা 


১ অমিয় চক্রবর্তী ‘কাব্যাদৰ্শ ', ত্ৰিকাল পত্ৰিকা । 
২ W. B. Yeats— Introduction, The Oxford Book of Modem Verse, 
1892-1935, p. XXXIX. 


. 
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গামোছ।। গায়ের বউ ছায়ে 
কাঠ কাদে কাক ঠোট ঘ্যান ঘ্যান দড়ি, যায় বয়ে 
গ্রীষ্মের কান্না : উনোনের রানা ঘরের জল, ও, 
চুণ স্থরকির ভাঙা চোঙ । € কুয়োতলা?; “খসড়া” ) 
এই জ্প্রাং রিদ্মের মধ্যে আরো অনেক কলাকৌশল রয়েছে । যেমন, একই চরণের 
মধ্যে দোল! আনবার জন্য হপ্কিন্স অঙ্গসঙ্গ ও অন্প্রাসের ব্যবহার করেছেন : 
And the sea-flink flake, black-backed in the regular blow 
( ‘Wreck of Deutschland’ ) 
অথবা__ 
বি bow or brooch or braid or brace, 
lace, latch or catch or key to keep. 


8591) 115: ( ‘The Leaden Echo & The Golden Echo’ ) 
অমিয় চক্রবর্তীর কাবোও এরকম অনেক উদীহরণ পাওয়া খায় : 
১॥ হঠাৎ রূপকে দেয় রূপক ; ভুলোয় ; ছুলো় 
( ‘বাস্তবিক’, “একমুঠো” ) 
| কেন কিছু আছে বোঝানো, বোঝা না যায় 
( সংগতি", “অভিজ্ঞান-বসন্ত” ) 
হপ্‌কিন্স যেমন শব্দকে ভেঙে অর্ধেক এক চরণে রেখে বাকি অর্ধেক অন্য 
চরণে নিরে গেছেন, অমিয় চক্রবর্তীও তেমন করেছেন |, 
To 8 serves mortal চা 217772:5557 ? 
(৮ does set danc- 
ing blood— 
( ‘To What Serves Mortal Beauty’) 
দাজিলিংএর মেঘলায়-মেশী 1". 
ta "সারে ৯৭1 
যাওয়া 
ছবি 
ভোরে পাওয়া ববি নেশা 
(‘শৌধীন ভ্রমণ”, ভিন, ব্যস্ত” ) 


ব্যাকরণবিগহিত ভাষা উভয়েই তৈরি করেছেন। হপ্‌কিন্স সাধারণত 
present বা past participle দিয়ে নতুন শব্দ তৈরি করতেন, যেমন 
‘blue-beating, unchiliding, unfathering. বা black-backed, 
‘heaven-flung, heart-fleshed, maiden-furled | অথবা ছুটি শব্দ জুড়ে 
একটি নতুন শব্দ তৈরি করতেন, যেমন martyr-master, heaven- 
haven | অমিয় চক্তবতীও এমনি বহু নতুন শব্দ তৈরি করেছেন, যেমন-_ 
রোদ্দুরি, সবুজি, মরন্ত, জীবনতা, আনস্তিক, মননায়িত, ধান-খুসি, মাছ-খুসি, 
মনয়িত, আসন্নতা | পারমাধিক রহস্য ব্যাখ্যানে হপ্কিন্স ও অমিয় চক্রবর্তী 
সাধারণ জীবনের সাঁজসরঞ্জাম দিয়েই প্রতীক স্ব্টি করেছেন। হপৃকিন্সের The 
Soldier, The Alchemist in the City যেমন আধ্যাত্মিক বাঞ্জনাবহ 
তেমনি অমিয় চক্রবর্তীর ‘চেতন স্যাকরা’, 'কুদ্রকামার'. জীবনশিল্পের জাগ্রত 
ৈতন্যের প্রতি ইঙ্গিতময় ৷ 

ওয়ালেশ স্টীভেন্সের সঙ্গে অমিয় চক্রবর্তীর কিছু-কিছু মিল দেখা যায়। 
ষ্টাভেন্স প্রাক্কৃতিক দৃশ্য বর্ণনা করতে গিয়ে তার ইন্দিয়গ্রাহ রূপকে সামনে 
আনতেন না। তাকে পশ্চাতে রেখে অনুষঙ্গ ও. ব্যঞ্জনা প্রয়োগে এমন একটি 
শব্দের নকশ! বুনতেন যাতে ইন্দিয়গ্রাহ রূপটি স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে । সমুদ্রের প্রথা- 
সিদ্ধ বর্ণনা না ক'রে ‘Sea Surface Full of Clouds’ নামক কবিতায় তিনি 
একটি যন্ত্রের বর্ণনা করেছেন। অমিয় চক্রবর্তীর কাব্যেও এই রীতি লক্ষ্য করা 
যায়। সমুত্রকে তিনি দেখেছেন কারখানার রূপে : 


নীল কল। লক্ষ লক্ষ চাকা। মর্চে পড়া । শোর! ভিড়ে 

| পুরোনো ফ্যাক্টরী ঘোরে। 

1, নিযুত মজুরি খাটে পৃথিবীকে 

[রত -বালি বানায়, গ্রাস করে মাটি, ছেড়ে দেয়, দীপ রাখে । 

bh কিল (দমুর্ঘ, “খসড়া” )-* 


এইরকম আকাশকে দেখেছেন 'হাত-ঘড়ি'র চিত্রকল্পে, কুয়োকে মনে হয়েছে 
“চোভা আবার ইলেকট্রিক ক্যানের গুঞ্জনে শুনেছেন মন্ত্রের $ঁ। ওয়ালেশ স্ীভেন্সের 
মতে চোখের দেখার 'মধোই চলেছে এক গঢ় নাটক এবং খুব সহজ কথায় 
কবিকে সে-নাটরু, প্রকাশ করতে হবে। তার 8৮০০9. নামক কবিতায় 


এ-ধরনের অনুভূতি প্রকাঁশ.পেয়েছে। এ-অভিমত: অমিয়, চক্রবর্তীর । “ইচ্ছে 


৩৩৯ 


করে প্রতি ঘটনার সঙ্গে তার নাট্যগত যুক্ত পরিমণ্ডল ঠারে ঠোরে পৌছিয়ে 
দেই 15 

ঠারে ঠোরে’, পুপপদৃষ্টি, 'নামাওঠা', €কোনি আইল্যাও' প্রভৃতি কবিত। 
বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে সহজ জীবনযাত্রার মধ্যে কি নিবিড় নাটকীয় রস 
প্রচ্ছন্ন রয়েছে। কোনি আইল্যাণ্ডে, জাছুকরের খেলা দেখে মানুষ বিহ্বল হ'য়ে 
দাড়িয়ে আছে দেখে কবির মনে হয়েছে তারা জানে না প্রতি নিমেষেই কত 
বিম্ময় সহজে ঘ'টে চলেছে। 


অপার্থিব জাদু খোজে ধার়িকের৷ দৈব ঘটনায় ছু 
তারো চেয়ে অলৌকিকলোকে আছি প্রত্যেক নিমেষে, 
নিয়মের ভেল্‌্কি সে তে সব প্রত্যাশার পারে মেশে, 
স্বপ্নে ওড়ে প্রজাপতি গুটি-কাটা রেশমি মায়ায়। 


ছিল না, এই তো চাপা, গন্ধের চন্দ্রের বিন্দু রাতে ; 
অতলান্তে এ ঢেউ মেতেছে হঠাৎ পূর্ণিমাতে ; 
প্রথম শিশুর কে মা'র ডাক ; যৌবন রঙিমা ; 
ত্ৰিভুবন তটে বলো এর চেয়ে কোথায় অসীম? 


কোনো-কোনো ক্ষেত্রে ্ীভেন্স বিষয়বস্তর গুরুত্ব বাড়িয়েছেন এক লঘু স্থর 
বাবহার ক'রে, যেমন_- ‘The Emperor of Ice-cream’ | অমিয় চক্রবর্তীর 


০ 


'সাবেকি” বিড়োবাবুর কাছে নিবেদন” “চেতন স্তাকরা” এদিক থেকে তুলনীয় । * 


হপৃকিন্স ও গ্রীতেন্দের সঙ্গে মিল থাকলেও অমিয় চক্রবর্তী কবিধর্মে জার্মান 
কবি রিল্‌কের সমগোত্রী । রিল্‌কে ছিলেন একজন আন্তর্জাতিক-চেতনাসম্পন্ 
কৰি এবং অমিয় চক্রবর্তীর মতো তিনিও কোনো কবিগোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত ছিলেন 
না । কোনো! সমসাময়িক কাব্য-আন্দোলনের সঙ্গেও তার যোগ ছিলনা । কবিতা 
সম্বন্ধে প্রথম পর্বে তার ধারণা ছিল— ‘Verses are not, as people 
imagine, simply feelings ( these we have soon enough ) : they 
are experiences." |* কবি অপেক্ষা করবেন বহির্জগতের বিচিত্র অভিজ্ঞানের 
জন্য, সেগুলি সংগ্রহ করবেন, সেগুলি নিয়ে ধ্যান করবেন যতক্ষণ না এক দুর্লভ 


১. অমিয় চক্রবর্তী-_ ‘ছন্দ ও কবিতা", কবিতা, চৈত্র, ১৩৬২, পৃঃ ২৬১ ৷ 
২ C. M. Bowra— The Heritage of Symbolism, p. 59. 


৩৪০ 


০০০০ Ht 


মুতে তার থেকে জন্ম নেবে কবিতার প্রথম চরণ। তার ভাস্কর-বন্ধু রা্যার 
মতো! তিনি চেয়েছিলেন অভিজ্ঞতাকে একটা স্বাধীন ও সম্পূর্ণ নৈব্যক্তিক ও 
তন্ময় রূপ দিতে । কবির সবচেয়ে বড়ো বৈশিষ্ট্য বিশুদ্ধ পরিগ্রহণ । 
যা কিছু রয়েছে, চেয়ে দ্যাখো, 
সব আছে অবসর ভ'রে : 
বই, ফুল, আলো আর ছায়া । 
(১: ২২ অফিয়ুসের প্রতি সনেট"__ রাইনার মারিয়া রিল্কে। 
a অন্থবাদগুচ্ছ : বুদ্ধদেব বন্থ, কবিতা, চৈত্র, ১৩৬২ ) 
রিল্‌কের প্রভাব অমিয় চক্রবর্তীর উপর কিভাবে কাজ করেছে তা বুঝতে 
গেলে তার কাব্যজীবনের আদিপর্ব জানা প্রয়োজন। অন্যান্য আধুনিক কবিদের 
মতো তীরও একটি রবীন্দ্রান্সঘরণ অধ্যায় গেছে। বিচিত্রা পত্রিকার বিভিন্ন 
সংখ্যায় তার প্রমাণ আছে। ছুই-একটি উদাহরণ দিলেই বোঝা যাবে। 


পাতার দোলায় কোকিল ডাকে 
মুগ্ধ কানন ছায়ে, 
রর নদীর ধারে বনের পারে 
পথ চলেছে গায়ে ৷ 
* চে 
দিন ফুরালে রাত্রি মোদের 
চাওয়ার সুধা ভরবে আবার 
নিবিড় অন্ধকারে । 
যাত্রী মোরা এই ত জানি 
পথে পথেই নৃতন বাণী, 
তুমি আমি এমনি করেই 
মিলেছি কোন দ্বারে 
দিন ফুরালে রাত্রি মোদের 
ডাকবে অভিসারে ।১ 
( সতীর্থ ) 
১ বিচিত্রা, ফান্তন, ১৩৩৫ | 


অথবা 
যে আমি সহসা এসে আলোকিত এ ভূবন-লোকে 
চেয়ে দেখেছিল দুগ্ধ চোখে, 
পরিচয়হীন পথে যেতে 
চিরসঙ্গী এল যার সমতীর্থ যুক্তির সঙ্গেতে, 
শত ব্যর্থতারে ভেদি জেগেছে পরম উদ্বোধনে, 
তারি এই নাম 
তোমারে দিলাম ৷ 
ধূলিক্ষ সংসারের ক্ষ 
কভু তার নয়, 
অন্্যঙ্গী ছারা মে তো মিলায় আপন পরিচয় ।৯ 
(“নামের পরিচয়’ ) 


শেষের কবিতাটিতে “বলাকা”র প্রভাব স্থম্পষ্ট । এতদ্বযতীত বিচিত্রা ১৩৩৪- 
এর চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশিত ‘প্রভাতী’, ১৩৩৬এর আষাঢ় সংখ্যায় প্রকাশিত 
“সায়াহ্িকা”, ১৩৩৭এর বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশিত ‘সমপ্ণ’-এ রবীন্দ্রনাথেরই 
কণ্ঠস্বর যেন শোনা যায়। 

১৩৩৮ সালের কান্ধনের বিচিত্রা, পত্রিকায়, প্রকাশিত “তীর্থছায়' থেকে 
কবির নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গির বিকাশ লক্ষ্য করা যায়। তার দৃষ্টির দর্শনের স্বত্রপাত 
এইখানেই । 
-দেবালয় বীধাঘাট, বেল গাছে পথ ছায়া-ঢাকা, 

নিভৃত গঙ্গার তীর, একা সাধু গাহিছে দেউলে . : 

মধ্যাহ্ন আকাশে চিল সরি বেড়ায় মেলি পাখা, 

শীতল প্রবাহে নৌকা ছু চারিটি ভাসে পাল তুলে 

অদূরে রেলের নাকো, কলের উঠেছে ধুত্র চূড়া, 

একান্তে এ ছবি দেখি ক্ষণিকের পাত্র হল পুরা 

) ( ‘তীৰ্থছায়া’ ) 


১ বিচিত্রা, চৈত্র, ১৩৩৫ ৷ 


রর ০ 
৩৪২ 


১৩৪০ সালের পৌষের বিচিত্রা পত্রিকায় প্রকাশিত “আমার সময় নেই’ 
কবিতায় তা আরে স্পষ্ট হয়েছে । এ-কবিতা পড়বার পর "খসড়ার কবিকে 
চেনা কঠিন হয় না৷ ॥1 1 


গাছ আছে, পাতা আছে 
নানারডা ফুল নাচে, 
কী আনন্দ গাছে গাছে 
প্রাণের আশ্চর্য খেলা চলে। 
নীলাকাশ চেয়ে রয় 
‘৷ না-দেখা বাতাস বয়, 
পৃথিবীর মাটি মেঘ, নর 
হৃদয়ে ঘনায় বেগ, 
গানের আভায় উঠে জলে। 
কিছু নাহি বুঝি, শুধু জাগি [ 
আরো বেশী দেখিবার লাগি । 


) 


টি ] € “আমার সময় নেই” ) 
অথব। ১৩৪১ সালের কার্তিকের বিচিত্র! পত্রিকায় “দিন ও রাত্রি" কবিতায়__ 


মুগ্ধ মনে চাই জেনে নিতে 
যা কিছু প্রাণের ছন্দ রূপময় হোল চারিভিতে । 


এ-কবিতাগুলিতে অবশ্য রবীন্দ্রনাথের ভাবধারাঁও মাঝে-মাঝে ছায়া ফেলেছে 
অর্থাৎ কবির মনে নতুন ও পুরাতনের দ্বন্দ চলেছে। “খসড়া” প্রথম কবিতা 
" চলন্তে’ নতুনের জয় সম্পূর্ণ হ'ল। 
il আমার হঠাৎ হওয়া মন bode 3 কর 
রঃ রী এ ন 
তারি "পরে রূপ নিয়ে চলে যায় 
উদাসীন ঘুরন্ত প্রকৃতি ॥ 
A bd Lai) 
চোখ নেভে, রং কোথা পাবে মন! 
( চলন্ত” “খসড়া” ) 


bd ৩৪৩, 


“ মনকে আয়না, কাচ, সিনেমা, কখনো বা পুকুরের চিত্রকল্পে দেখেছেন অমিয় 
চক্রবর্তী । অর্থাৎ রিল্‌কের কাব্যাদর্শ_ গ্রহণ ও প্রতিফলন ( receptivity 


and transmission of impressions )— স্বীকার ক’রে নিয়েছেন। আরো 
হু-একটি উদাহরণ দেখা যাক 


* চে 
ইস্পাতী তোর বুকে ভাসে 
রেলের স্টেসন, সবুজ আলো, ঘুমহারা জান্লায় 
€ “পুকুর” “খসড়া” ) 
অথবা__ 
ফেলো ছায়া 
ফেলে রঙ্‌ কবিতার কাচে 
রডীন আগুনী কাচে 
ঘন মায়া, ঘন মায়া । 
কাঠের সবুজী দীপে গাছ, 
জলের আলোর নীলে মাছ, 
শাখে সাদা ছায়া নাচে 
হলুদে বালির নাচে, 
আমার কথার কাচে ॥ 


( শঙ্করাভরণ’, “মাটির দেয়াল” ) . 


এই দৃষ্টির দর্শনের ফলে অমিয় চক্রবর্তীর কবিতা ইমপ্রেশনিষ্ট ধর্ম লাভ 
করেছে। টুকরো-ট্ুকরো ছবি, অসম্পূর্ণ বাক্য, অনথচ্চারিত যোগস্ত্, অস্পষ্ট 
আভাস “অভিজ্ঞান-বসন্ত” পর্যন্ত অমিয় চক্রবর্তীর কাব্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য । 
বেসন 
ছোটো আপন আকাশ 
ছবির আধার 
আভার বাতাস। 


৩৪৪ 


নদী শাখানদী, পুকুর, কচুবন, কলাবাগান, মাদার 
দোপাটি, ছোলাক্ষেত, শর্ষে, দূরে মাটির দেয়াল 


কুমড়ো-লতানো চাল 
বাংলা ( ‘প্রবাসী’, “মাটির দেয়াল” ) 
অথবা 
শিলা-কাটা গুহা । 
গ্রানিট পাথর-খোদাই মুতি আকাশী বুদ্ধ। 


হিন্দুকুশের হিমশিখা ; নীচে, গভীর নীল। 
আড় হয়ে লাগে সর্ষের অঙ্গার | 
কাছের পাহাড় বাদামী-সবূজ । তলে চষা-খেত ; 
গীয়ের সীকোয় বহে গৈরিক নদী । 

( ‘ৰামিয়ান্‌’, "অভিজ্ঞান-বসন্ত” ) 
দেখা যায়। অমিয় চক্রবর্তীর “নাগরদোলা” ( “খসড়া” ) এবং রিল্কের "The 
Round About’'এ মেলার ছবি ও তার অসংলগ্ন পটভূমিকায় নাগরদোলার 
ছবি তুলনীয় ৷ 

১৯১১-২৩ খ্ৰীষ্টাব্দের মধ্যে রিল্‌কের কাব্যাদর্শে বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটল । 
বহির্জগতের বহুল বৈচিত্রের পশ্চাতে না ঘুরে তিনি অন্তরের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করলেন এবং বুঝলেন যে তাকে বাদ দিয়ে কোনো ঘটনার কোনো মূল্য নেই । 

A single space spreads through all things that be, 
World's inner space. The birds are flying still 


Through us, and through across. O, I that will 
Grow, I look out, and in me grows the tree.> 


বেছ্যমানতাঁর (96799151115 ) উৎস ব্যক্তির বাইরে নয়, তার মধ্যেই, এবং 
কবির আন্তর অভিজ্ঞতার মূল্য সর্বাধিক । 
Nowhere, beloved, can world exist but within 


Life passes in transformation. And ever diminishing 
Vanishes what's outside. 


( ‘Transformation’ ) 


১ C. M. Bowra— The Heritage of Symbolism, p. 72. 
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ববাওরার ভাষায় রিল্‌কের বক্তব্য হল ‘Our task is to stamp this 
provisional, perishing earth into ourselves so deeply, so pain- 
fully and passionately, that its being may rise again “invisibly 
in us."’? Duino Elegiesএর কবি চলন্ত দৃশ্যের বিশৃঙ্খলাকে এক আধ্যাত্মিক 
সংগতির সুত্রে গ্রথিত করতে চাইলেন : ‘To transmute all this into a 
handful of inwardness.’ তখন কোনো দৃশ্য তার বৈশিষ্ট্যের জন্যই গুরুত 
বহন করে না 

‘what counts is not this house or this tree but the house 


and the tree that the poet has known and loved and made 
part of himself.’ 


‘The Rose Bowl!’ বা. ‘The Heart of the Rose’ কবিতায় এই 
নতুন চিন্তাধারা রূপ পেয়েছে । শেষ পর্যন্ত যা বাস্তব তাই তার কাছে আধ্যাত্মিক 
হ'য়ে দাড়িয়েছে ; যা অন্তর্জীবনকে সমৃদ্ধ করেছে সেই অভিজ্ঞতাই সত্য ব'লে 
স্বীকৃত হয়েছে ৷. | 

এই নতুন উপলব্ধির ফল জীবন থেকে ক্বপ্নরাজো পলায়ন নয়, বরং তার 
বিপরীত | রিল্‌্ক যাকে Transformation বা Transmutatior বলেছেন 
তা আপতিক বিরোধকে সংগতি দান.করে। যে-পুথিবী আমরা দেখি বা. অ্গিভব 
করি তা আমাদের দেখা. ও রেছ্মানতার জন্য আরো মহৎ, সুন্দর এবং, সত্য 

. হয়ে ওঠে । এই দৃষ্টিভঙ্গি হা'ধর্মী__ এর মধ্যে রয়েছে আশা ও বিশ্বাসের বাণী । 
দ্বিতীয়ত, ভালো! ও মন্দ এই দুই প্রান্তের মধ্যে দোদুল্যমান বিরুদ্ধ ডাগ্যের 
টাঁনাপোড়েনে বিপর্যস্ত. হতাশ্বাস যুগে Duin০ 72168165এর কবি বিশেষ করে 
দশম চ1০৪গতে শোনালেন পৃথিবীতে সব অসংগতি মিলে যায়,। শুধু দেখা ও 
স্বৃতিচারণার পথ ছেড়ে রিল্‌কে ভালো বাসলেন। ছোটো-ছোটো কীটপতঙ্গ, 
পাখি, বিষাদ (4850 )-যুক্ত পূর্ণ সংগতির এবং শৈশব আত্ম-সম্পূর্ণ জীবনের 
প্রতীক রূপে প্রতীয়মান হ'ল তার চোখে । মৃত্যুকে মনে হ’ল মহত্তর ও বৃহত্তর 
জীবনের সিংহদ্বার। তার শেষ জীবনদর্শন আনন্দের রাগিণীতে বীধা) অরফিউসের 
মতো শোকের সাগর উত্তীর্ণ হয়ে মৃত্যুর রাজা থেকে নবতর পুনর্জনে 
উত্তরণ । 


১. TEid p86. - lat I A) 


Cherish all change. For the flame, for the flame 
be enraptured 
Where in these escapes from you something that's 
bravely transformed, ৯ 


স্মতি থেকে উঠছে একটি গোলাপ-_ কোনো! বিশেষ গোলাপ নয়, বাস্তব 
গোলাপের চেয়ে তা স্থগন্ধ ও সৌন্দর্ধময়। অথবা শৈশবচেতনা থেকে উঠছে 
বল-খেলার দৃশ্য, তার সঙ্গে ঘরবাড়ি, রাস্তাঘাট এমনকি সঙ্গীসাথীরও যোগ 
নেই, শুধু বলগুলিই মুখ্য হ'য়ে দেখ দিচ্ছে : 

nothing, only the balls. This glorious curving. 
এ-দর্শন জীবন ও মৃত্যু উভয়কে বিধৃত ক’রে আছে ব’লেই জীবন ও মৃত্যুর 
চেয়েও বড়ে|। 

'রিল্কের মতোই আময় চক্রবর্তীর মধ্যে পরিবর্তন লক্ষিত হয় “অভিজ্ঞান- 
বসন্ত” থেকে । টুকরো অভিজ্ঞতা, বিচিত্র বেদনাকে চৈতন্যের একাগ্র সংহতির 
মধ্যে আনতে চাইলেন তিনি । তীর দৃষ্টির দর্শনে এতদিন তাঁরাই ছিল একান্ত, 
এখন থেকে তিনি বুঝলেন যে অভিজ্ঞতার শুরু বহির্জগতে হ’লেও তার শেষ 
হয় অন্তর্জগতে ৷ ‘সংগতি’, “বীজমন্ত্র, প্রতীক্ষা-বিদায়” প্রভৃতি কবিতায় তিনি 
দৃষ্টির এক নৃতনতর তত উপলব্ধি করলেন-_- ‘যে দৃষ্টি সকল স্থর দেখে 1” 

আজ অন্ত লগ্নে দাড়িয়েচি, 
শূন্যে অন্ত দৃষ্টি বাড়িয়েচি। 
পূর্ণ সংস্কারের শেষ দৃশ্যচত্র ঘিরে ক 
বৌদ্ধ বুকে একবার স্থৃতি নেব ফিরে; 
( ্রতীক্ষা-বিদীয়”, “অভিজ্ঞান-বসন্ত” ) 
জীবনরসিক কবিকে হ'তে হবে বৈরাগী, ধ্যানী। ‘ভোর হতে স্ুত্রগীথা 
মণিবিদ্ধ প্রহরে প্রহরে” যে-অভিজ্ঞত! বিকীর্ণ তাকে বীজমন্তের সংহতি দিতে 
হবে। এর জন্য তাকে ইন্দিয়গ্রাহা পৃথিবীর প্রতি আসক্তি ত্যাগ করতে হবে 
* যা মৃত্যুর মতো! ছুঃখবহ। তাই তিনি বলেছেন, রি জার CR 
৬: পুনর্জন্মও,|। 

“দূরযানী”তে "পাগলের জিকা এই নতুন বোধকে কৰি সার্থক রূপ 

দিয়েছেন: 


১ C. M. Bowra— op. cit., p. 92. 


হারানো! ছড়ানো পাগল খুজচে 
ফিরে সে আপন হবে। 
* রঙ * 
এখনই কোথায় লক্ষখনের ছবি? 
হাজার দুপুর, বেগনি সন্ধ্যা, ভোরে নীল হাওয়া, তামসীর চাদ 
খেয়ালী খেলায় পাল তুলে গেছে পার। 
ফিরিয়ে তবুও রাখ্বে, বীধ্বে, ঢাক্বে, 
সাধ্‌কে__ভাবৃচে পাগল । 
হারানো ছড়ানো পাগল । 
( “আয়না”, “দূরযানী” ) 
রিল্‌কে যেমন বিশেষ গাছ বা বিশেষ গোলাপ থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে 
বৃক্ষত্ব বা গোলাপত্বের কথা চিন্তা করেছিলেন, অমিয় চক্রবর্তীও তেমনি 
বললেন : 
অগণা সংসার পারে খুঁজি 
সোনার পদ্মে সে ফুটে আছে, 
সৌরলনক্ষ্মী । 
(‘অশনায়া’, এ ) 


কবি বুঝেছেন বাস্তব মনের মধ্যেই বিরাজিত। সব তো আছে তারই মধ্যে 


সবই হয়ে আছে, 

তবু কালে খোলে পাতা দোলে ফুল 

ফলে ফল 

স্রোতে নাচে । 

আছেই তে গাছ, 

গাছের সম্পূর্ণ তবু নাচ 

আলোর ছায়ায় নীলে দূরের আকাশে মিলে 
ঝলমল চঞ্চল । 
খেলার হওয়ানো তার সবুজ কাহিনী 

যুগে যুগে বহে’ চলে প্রাণের বাহিনী । 


৩৪৮ 


মন্ত্রবীচি, 
তারি টাকা অরণ্যানী, মধুর পািব, মিছিমিছি। 
(‘গান গাওয়া’, “দূরযানী” ) 
এই উপলব্ধির পর কবি প্রসন্নচিত্তে ইন্দরিয়জ আনন্দের আসক্তিকে ত্যাগ 
করেছেন। 
ভরা ফাগুনের পাত্রটা ভেঙে দিলে__ 
ছিল তাতে শুধু রিক্ত দুপুরে দু ফোটা খুসি; 
* ছিল তাতে দোষ ভালবাসবার অমল নেশা 
নীল বেলা দেখে 
বাসন্তী পূজা বুকে নিয়ে পথে চলেছি যেই 
তুমি ভেঙে দিলে ভরা পাত্রটা 
আগে ভবে দিয়ে ॥ 
('দুপুর’, এ) 
আমাদের জীবন সম্বন্ধে ধারণা এই ইন্দ্রিয়জ বোধের সঙ্গে এমনি জড়িত যে 
একদা! কবির মনে হয়েছিল তাকে ত্যাগ করা মৃত্যুর সমতুল্য । নতুন দর্শনে মনে 
হ’ল এ সমর্পণ_ মৃত্যু নয়। | 
এর চেয়ে মৃত্যু নেই। 
অথচ মৃত্যু কৈ? মৃত্যুর পারে তো মৃত্যু নেই, 
* ক ক্ৰ 


জাগার চেয়েও জাগরণ 


(মৃত্যু, এ) 
এ যেন মধুর নির্বাণ । 
কিচ্ছু নয়, কিছুই নয়। 
রঙীন তাপ, 
রর মনের তাপ ; 
মনের গান 


ঝরা পাতার। 


ib কৰ ভ্রুল র্‌ 
সনে কৰি এই বোধে ৫ 
অগিয় চক্র 
ইতিপূর্বে অনি নে 
বে চি হি লগ প্রেম-চেতনা ছিল না বলেই হয়। বুদ্ধদেব 

আমরা ভাবিনি এতদিন রাসে৮১ be: 
পপ লিপ eat 

“আভ -! ( নন 

অভিজ্ঞান-বসন্ত” পর্মস্ত তার চারটি. করিতাগ্রস্থে প্রেমের কবি ১ বাস্তবিক 
পাঁচটির বেশি হবে না এবং এই কবিতাগুলিতেও সি. Bros কা চার- 
he pl সে-তুলনার “দূরযানী” দু-একটি কবিতায় ৫ গ/ উচ্ছাস সম্পূর্ণ 

অনেক বেশি, যেমন-_ ‘বিয়াত্রিচে’ বা এ প্রেমের আবেগের স্ফুর 
৯ বি বা ‘সব দেওয়া”। «পারাবার” ও « চি, 
বদল”-এ ক্ষীণধারা কিন্তু ক্রমশ প্রবল হয়ে উঠ [ ১) সিল 
ঠা ১ উঠেছে ০ 

ও্লাহোমা” ‘পরিচয়’, পি নি = 

গড, দই স্বপ্না “আন ্ 
দেখা মায় আসি চক্রবর্তীর কানে সী 
কম্পিত হ্ধে উঠেছে। যুগের অভিশাপে তীর 
তিনি সে রড বাস্তবকে প্রশান্ত চিত্তে গ্রহণ করবার টে 
হব অশান্ত হারের বদনা পুতার ভারে ক নেবে | 
মানবীতেই সীমাবদ্ধ হয়নি, রিল্কের মতোই 


তীর ভালোবাসা শুধু ৰ 
বন্তকেও আলিঙ্গন করেছে! পিপড়ে কবিতাটি ধরা যাক 


তুচ্ছ 
কবিতা; পৌষ” ১০২, পৃঃ ১৫২। 


অমৃতস্ত অধম পুত্র, বন্দী সযাৎস্যেতে গলির ঘরে ইদুরভরা ; 
নেই রাগ । __অবশ্ত। আছ আনন্দে। 
খাও ভেজাল ঘিয়ের জিলিপি, 

শিশু কাদায়, ধোয়ার সংসার, খুলে ওষুধের ছিপি 
মা-বোনকে খাওয়াও-_দয়ার ডাক্তার অন্তিম লাগলে, 
-তৎপূর্বাবধি রান্নার পাকে ক'ষে ঘোরাও ; নিজে ভাগ্‌লে 
সম্তা সিনেমার সীটে, ইতর প্রাণের গিন্টি 

মুখভরা পান দৃশ্য হলিউড, মোক্ষের পিলটি 


_ ভোলায় ধিক্কার, সন্ধেটা কাটে ; 


স্বরুগর হজ) এস লছ ১ 
é AEE ৫ BEE EEE 


* এল আবার শপি ফুটন রাত আঁচডে 


জলের ছাপ, ব্যথার তান, বন-গাথার 
তারি তো দান। 
(৮ রঙীন তাপ, ব্যথার দান, ব্যাকুল প্রাণ, 
মনের মান, মনের তাপ, ব্যথার ভান 
নি _নিরেছে সে-ই । j 
কিচ্ছু নেই, কিছুই নেই । ( 'মধুর-নিবাণ” “দূরযানী” ) 
এই উপলব্ধির কলে অমির চক্রবর্তীর কবিতার একটা গভীর আশা ও 
বিশ্বাসের সুর ধ্বনিত হয়েছে যার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ ‘সংগতি’ কবিতা । রবীন্দ্রনাথের 
আশাবাঁদের সঙ্গে অমির চক্রবর্তীর আশাবাদের আপাতমিল' দেখেই তাকে 
রবীন্দ্রনাথের উত্তরসাধক মনে করা ভুল হবে, রিল্কের মতো নানা! অন্তদ্বন্দ ও 
বেদনার দুর্গম পথ উত্তীর্ণ হ'য়েই কবি এই বোধে পৌছেছেন। 
অমিয় চক্রবর্তীর কাব্যে প্রেমের সুত্র সংযোজিত করল তার নবলন্ধ দর্শন । 
ইতিপূর্বে অমিয় চক্রবর্তীর মধ্যে প্রেম-চেতন। ছিল না বললেই হয়। বুদ্ধদেব 
বঙ্গ এই প্রসঙ্গে বলেছেন প্রেমের কবিতার লেখক হিশেবে অমিয় চক্রবর্তীকে 
আমরা ভাবিনি এতদিন, ভাববার বেশি কারণও তিনি দেন নি।১১ বাস্তবিক 
“অভিজ্ঞান-বসন্ত” পর্যন্ত তার চারটি. কবিতাগ্রন্থে প্রেমের কবিতার সংখ্যা চার- 
পাচটির বেশি হবে না এবং এই কবিতাগুলিতেও প্রেমের আবেগ) উচ্ছাস সম্পূর্ণ 
অন্ঠপস্থিত। সে-তুলনান্স “দূরযানী”র দু-একটি কৰিতায় প্রেমের আবেগের স্কুরণ 
অনেক বেশি, যেমন-_ বিয়াত্রিচে’ বা ‘সব দেওয়া"। “পারাবার” ও “পালা- 
বদল”-এ ক্ষীণধারা কিন্ত ক্রমশ প্রবল হয়ে উঠেছে। “পারাপার”-এ “বিনিময় 
“ওক্লাহোমা” পরিচয়’, 'পাধিবা” ‘লিরিক’, বুষ্টি-_ 'পালা-বদল"-এ “মিলন- 
দিগন্ত, ‘দুই স্বপন, ‘আযান আর্বার' “রাত্রি”, 'অতঙ্িলা" প্রভৃতি পাঠ করলেই 
দেখা যায় অমির চক্রবর্তীর কাব্যের দার্শনিক নিরাসক্তি এক নতুন আবেগে 
কম্পিত হ'য়ে উঠেছে। যুগের অভিশাপে তীর প্রেমের কিতা বিরহাপ্ত হ'লেও 
তিনি সে রঢ় বাস্তবকে প্রশান্ত চিন্তে গ্রহণ করবার চেষ্টা করেছেন । তবু মাঝে- 
মাঝে অশান্ত হৃদয়ের বেদনা শূন্যতার ভারে কেঁদে-কেঁদে উঠেছে। 
তার ভালোবাসা শুধু মানবীতেই সীমাবদ্ধ হয়নি, রিল্কের মতোই পৃথিবীর 


তুচ্ছ বস্তকেও আলিঙ্গন করেছে । পিঁপড়ে” কবিতাটি ধরা যাক 


i 


১ বুদ্ধদেব বন্-_ কবিতা) পৌষ, ১৩৬২, পৃঃ ১৫২ । 
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আহা পিঁপড়ে ছোটো পি’ পড়ে ঘুরুক দেখুক থাকুক 
কেমন যেন চেনা লাগে ব্যস্ত মধুর চলা 
স্তব্ধ শুধু চলায় কথা বলা 
আলোয় গন্ধে ছয়ে তার এ ভুবন ভরে রাখুক, 
আহা পি পড়ে ছোটো পিঁপড়ে ধুলোর রেণু মাখুক ॥ 
(‘পি’পড়ে’, “পারাপার” ) 
আর রিল্‌কে-- 


Oh, bliss of tiny creatures that remain 
For ever in the womb that brought them forth? 


জীবনকে তীর প্রথম পর্বে মনে হয়েছিল নিষ্ঠুর মৃত্যুর জন্য তার কোনো 
চাঞ্চল্য নেই, 
মৃত্যুর হাওয়। এলো ঘরে i 
মোমবাতি শিখা নড়ল না = ১7, 
( ‘পরিধি’, “খসড়া” )' 
ত্যুর রাত্রির শেষে কবি দেখেছিলেন কিছুই পরিরতিত হচ্ছে না 
" এল আবার দিন, প্রাচীন সোনার বেশভূবা। 
ঘরের দেয়ালগুলো ফুটল রাঙা আচড়ে। 
তারপর ? মেঘের স্তরে স্তরে 
(৮, রোজকার বিষণ্ন সুন্দর সকাল এল ভ’রে। 
(‘ৰাত্ৰিযাপন’, “অভিজ্ঞান-বৃসন্ত” ) 
রী দ্বিতীয় পরবে তীর মনে হ'ল জীবন মৃত্যু সমুদ্রের এপার-শুপার॥ 
এপারে ওপারে, বন্ধ, হয়তো ওপারে, 
রি) ২ াহিননিক্হহ যেনে 
hein (পারাপার, “পারাপার” ) 
খা মনে হয়েছিল ‘বিভক্ত, আকশ্মিক, পরিবতিত' জীবনের পর্বেপর্বে পালা- 
বদল-_ তাকেই মনে হ’ল ‘একই নাট্য । নির্ধারিত । প্রকাশরূপী ।, 
1 অমিয় চক্রবর্তীর শেষতম কবিতা গ্রন্থে আমরা যেন Zen ধর্মের ভাষার 


১ 0. POW Op. cit., চ. 78. 


রিল্‌কের বাণী শুনলাম : ‘Cherish all change. For the flame, for 
the flame be enraptured,’ 

শুধু তাই__ 

শুধু অবাকের দেখা 

শুধু ঝুঁকে থাকা দেখা 

কাঠ খড় বেড়াল বা জল-- 

যেখানেই দেখা,_দ্যাখে ও 

যেখানেই ছোর-_সব ছোর, 

তাই এত খুশি । 

একেবারে ॥ 

€(%2৪০-ঠরনে", “পালা-বদল” ) 
বৌদ্ধ সর্বাস্তিবাদকে গ্রহণ করতে চাইলেও প্রশ্ন জাগে অমিয় চক্রবর্তী কি 

এই সংগতির শাস্তি লাভ করেছেন? যদিও “পারাপার” এবং “পালা-বদল”-এ 
তিনি বারংবার ডুবে যেতে চেয়েছেন ধ্যানের অতলে__ 

যেখানে সে ডুবে আছে 

সেখানে জল নেই, 
সোনালি দোলে ঝিনুক তল 
মুক্তো ঝলক, 

আরো গহন আলোর নীল। (দিঘি? ও ) 
লগ্ন হ'তে চেয়েছেন “মুহূর্তের ত্রহ্ষসত্র জলা বিন্দুতে, তবু আর-একটি বিরোধী 
স্থর বারংবার.তার সমাহিতিকে বিড়ম্বিত করছে দেখি__ যার প্রমাণ 'পালা- 
বদল”-এর ‘বিসংগতি’ কবিতা । অবশ্য এর পশ্চাতে কয়েকটি গঁতিহাসিক ও: 
সামাজিক কারণ আছে। অন্তান্ত আধুনিক কবিদের মতো! অমিয় চক্রবর্তী প্রথম 
থেকেই সমাজ-সচেতন | “একমুঠো”র “চেতন স্তাকরা» যুদ্ধের খবর’ ; “মাটির 
দেয়াল”-এর “বড়োবাবুর কাছে নিবেদন") “অভিজ্ঞান-বসন্ত”র lee 
ভূত’, ‘আটপৌরে’ 5 “্দুরযানী”র মানুষের ঈশ্বর” প্রভৃতি কবিতায় সমাজের নানা 
অসংগতির উল্লেখ কবি করেছেন। সমাজ যে কপটতা, কুসংস্কার, শোষণ ও 
অত্যাচারের উপর প্রতিষ্ঠিত সে-সহন্ধে তিনি যথেষ্ট অবহিত ছিলেন এবং 
অমৃতন্ত পুত্রের আত্মপ্রবঞচনার হাস্যকর অথচ করুণ রূপ একেছিলেন। 
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অমৃতস্ত অধম পুত্র, বন্দী স্টাৎসে্যেতে গলির ঘরে ইছুরভরা 
নেই বাগ । _অবশ্য। আছ আনন্দে। 

খাও ভেজাল ঘিয়ের জিলিপি, 
শিশু কাদায়, ধোয়ার সংসার, খুলে ওষুধের ছিপি 
মা-বোনকে খাওয়াও- দয়ার ডাক্তার অন্তিম লাগলে, 
.তৎপূর্বাবধি রান্নার পাকে ক’ষে ঘোরাও ; নিজে ভাগ্‌লে 
সম্তা সিনেমার সীটে, ইতর প্রাণের গিট্টি 
মুখতরা পান দৃশ্য হলিউড, মোক্ষের পিলটি 


ভোলায় ধিক্কার, সন্ধেটা কাটে; 
(‘চেতন স্তাকরা", “একমুঠো” ) 


এর সঙ্গে তুলনীয় এলিয়টের ‘Prelude’ কবিতার গলির দৃশ্য : 


The winter evening settles down 
With smell of steaks in passage Ways. 
Six o'clock. 

The burnt-out ends of smoky days. 
And now a gusty shower wraps 

The grimy scraps 

Of withered leaves about your feet 
And newspapers from vacant lots ; 
The showers beat 

On broken blinds and chimney-pots, 
And at the corner of the street 

A lovely cab-horse steams and stamps. ' 


কৰি চারিদিকে চেয়ে দেখেছেন ফাপা মানুষের দল, ধর্মধ্বজীর ভণ্ডামি, 
নকলনবিস প্রগতির ভান, লুপ্ত বনেদী বংশের ফাকা আভিজাত্যের গর্ব। তারা 
কখনো পথ খুঁজছে তাগা তাবিজে, কালীঘাটে, কখনো নৈশ ক্লাবের সভ্য 
হ'য়ে । ‘কালীঘাটে ধর্ম্মপ্রাণ, পোষাক বদলিয়ে রেশে নামে’ (‘প্রাগতিক’, “এক- 
মুঠো” )। শ্রেণীবৈষমা' ও শোষণের রূপ তার চোখ এড়ায়নি। কিন্তু সে-শোষণের 
বর্ণনা প্রচার না হ'য়ে কাব্যরূপ লাভ করেছে “কালের ভূত’-এ। আধুনিক জীবনে 
জমিদার আজ কালানৌচিত্য (anachronism ) মাত্র । সেইজন্যই সে ভূত’ 
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অর্থীৎ অতীতের ছাযা ৷ অথচ সেই ছায়ার ভয়ে লোকে অহেতুক ভীত । মাঠে 
চাষী চাষ করছে, হঠাৎ তার ছায়া পড়ল : 


ছায়| জমিদারের কায়া 
তেতলায় বসে আছে কোথাও 
ভয় পেয়ে ওঠে কাকেরাও 
(“কালের ভূত’, “অভিজ্ঞান-বসন্ত" ) 


উপরে বর্ণিত কবিতাগুলিতে ব্যঙ্গ থাকলেও একটি নিরাসক্তির ভাব ছিল। 
কিন্তু ১৩৫০এর মন্বন্তরে কলকাতার পথে-পথে চাষীদের মৃত্যু দেখে কবি 
হৃদয়ঙ্গম করলেন আধুনিক সভ্যতার চরম উদাসীন্ত । ক্ষচিৎ ব্যঙ্গে, প্রায়শই 
বেদনায়, সেইসব নিরুপায় মাগষের কান্নাকে তিনি ধরে রেখেছেন 
রাতের কানন দিনের কান্না ঘুরে ঘুরে ওঠে 
অন্ন দাও । 


মূৰ্ছা চোখের অন্ন দাও, 
বোবা বুক বলে, অন্ন দাও । এ 
কোথাও পাথর ভাঙে না, ঝরে না অন্ন জল, 
কঠিন শহরে অন্ন নেই । 
(“অন্ন দাও”, “পারাপার” ) 
বিছি হ'ল বাজী গর 
হয়ে যার অনবদ্য চিত্র পাই ‘সনেট’ এবং ‘সন্বীপ’-এ। কিন্তু এই দুভিক্ষের 
অন্তরালে যে লোভ, শোষণ ও সাম্রাজ্যবাদীর ষড়যন্ত্র বিদ্যমীন কবি তা জানেন । 
সোনার দিগন্ত ধান লুষ্ঠিত গ্রামের কিনারায় ॥ 
(সন্দীপ? এ) 
অন্ত 
অন্ন আছে 
লোভের মরাইয়ে ধ্বংস গোলায় অন্ন আছে, 
পণ্যরাষ্টর জানে ভুবনের অন্নের পথ। 
(‘অন্ন দাও’, এ) 
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মরুভূমি ও ফণিমনসার চিত্রকল্প অমিয় চক্রবর্তী একাধিক কবিতায় ব্যবহার 
করেছেন। অন্যান্য আধুনিক কবিদের মতো তারও এ-সভ্যতাকে মনে হয়েছে 
মরুভূমির মতে রিক্ত । “অভিজ্ঞান-বসন্তশর ‘অস্তিক’, “মাটির দেয়াল”-এর 
নিয়নিমা', “পারাপার"-এর ‘লাল মনসা? প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য । এতদ্যতীত 
লক্ষণীয় তিনি এমন সব ভৌগোলিক নাম ব্যবহার করেছেন যা ইঙ্গিত করে এক 
মরুময় পরিবেশকে, যেমন__ পোর্টস্দান, হারাপ্না, বেলুচিস্থান, আরিজোনা, 
ইত্যাদি । এলিয়ট যেমন পোড়ো জমিতে বর্ষণ চেয়েছিলেন, অমিয় চক্রবর্তীও 
সেরকম চেয়েছেন 
দুর্দিনে মাটি পুড়ে হোলো খাক্‌, 
সং ক ক 
পুরোনো কুঞ্জ ঝাঝর ঝাঁটায় 
ভিন্‌ গ্রামে ওড়ে, শূন্য এদিক । 
বৃষ্টি পড়ক, বৃষ্টি পড়ুক ॥ 
( লগ্স্থষ্টি, “মাটির দেয়াল” ) 
অথবা , 
অন্ধকার মধাদিনে বৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে ॥ 
বৃষ্টি ঝরে রুক্ষ মাঠে, দিগন্তপিয়াসী মাঠে, স্তব্ধ মাঠে, 
মরুময় দীর্ঘ তিয়াষার মাঠে." 
”* (বৃষ্টি, “একমুঠো” ) 
বর্ষণ নামল না। এল প্রলয়ংকর মহাযুদ্ধ, দুভিক্ষ, দীঙ্গা। অন্যান্য আধুনিক 
কবিদের মতো অমিয় চক্রবর্তীকেও সে-ট্যাজেডি গভীরভাবে নাড়া দিয়েছে। 
কিন্তু একই .অমাঙ্গষিক পরিবেশে দুই আধুনিক কবি বিষ্ণু দে ও অমিয় চক্রবর্তীর 
প্রতিক্রিয়া দু-রকম | বিষ্ণু দে যেখানে প্রকাশ করেছেন ক্রোধ, অমিয় চক্রবর্তী 
সেখানে প্রকাশ করেছেন করুণা । 
হিন্দুমুসলমানের দাঙ্গা প্রসঙ্গেও উভয় কবির উল্লিখিত মনোভাব দেখা 
যার। বিষ্ণু দে বিপ্লবের পথে সমাধান নির্ধারণ করেছেন। কিন্তু গান্ধীজির 


. পাশে-পাশে কলকাতা ও নোয়াখালিব উপদ্ত অঞ্চল পরিক্রমা ক'রে অমিয় 


চক্রবর্তী বুঝেছিলেন দেশব্যাপী এই যুঢুতা ও ভ্রাতৃদ্রোহের কোনো আশু সমাধান 
নেই। বিষ্ণু দে-র “সন্দীপের চর’ এবং অমিয় চক্রবর্তীর ‘সন্দীপ’ ও ‘সত্যাগ্রহ’ 
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কেবিতাদ্বয় তুলনা .করলে পার্থকোর স্বরূপ স্থম্পষ্ট হবে। কালোবাজারী ও 
মান্সপন্থী উভয় প্রতিপক্ষের যুক্তি অমির চক্রবর্তীর কাছে মনে হয়েছে পুরনো । 
যেমন তিনি বলেছেন__ ‘ওঁ কালোপন্থী কেউ টিকবে না; না, না’, তেমনি 
বলেছেন-_ “বিরুদ্ধ সংগ্রামটাও মান্ধাতার ৷’ কারণ, 

বাচানে। অর্থে বস্তি বাচানো নয়, বস্তির বস্তিত্ব 

ঘুচিয়ে মাষকে দেওয়া অস্তিতু ঃ 
( ত্যাগ্রহ', “পারাপার” ) 

কবির মতে এই মন্য্যত্বের উদ্বোধন সম্ভব, গান্ধীর আন্দোলনের মতো 

সংঘবদ্ধ শক্তির অহিংস প্রতিরোধে, 


বর্ধরের হাতে দুঃখ পেয়েও নিভৃত কক্ুণারু জিৎ, 
প্রত্যহ বীর্েই ধ্যানের ভিত; 
= * ক 

পাপের বিরুদ্ধে পাপী হয়ে, হত্যার বদলে হেনে হত্যা-শৌক 

মাথা নিচু করব না কোটি লোক। 

| (ও) 

‘বড়োবাবুর কাছে নিবেদন'-এ এই আত্মিক শক্তির মূল কোথায়, কবি তার 

একটি তালিকা দিয়েছেন। কবিতাটির প্রকরণে উল্লন্ষনের কৌশল অবলঙ্বন 
করা হয়েছে, যার ফলে, কয়েকটি সাধারণ কথাও লাভ করেছে অজেয়,আত্মিক 
বীর্য। কোনো বড়োরাবুই মানুষের জন্ম-স্বত্ব কেড়ে নিতে পারে না কারণ 
তার মূল মানুষের দুর্বল ভীরু ব্যক্তিমত্তায় নেই । “আছে__ 


--'প্রাচীন গাছের ছায়ায় 

তুলসী-মণ্পে, নদীর পোড়ে! দেউলে, আপন ভাষার কণ্ঠের মায়ায় । 
থার্ডক্লাসের ট্রেনে যেতে জান্লায় চাওয়া, 
ধানের মাড়াই, কলাগাছ, পুকুর, খিড়কি-পথ ঘাসে ছাওয়া। 
মেঘ করেচে, ছু-পাশে ডোবা, সবুজপানার ডোবা, 
সুন্দরফুল কচুরিপানার শঙ্কিত শোভা |; 9 
গঙ্গার ভরা জল ; ছোটো নদী ; গায়ের নিমছায়াতীর__ 

( ‘বড়োবাবুর কাছে নিবেদন”, “মাটির দেয়াল” ) 


এইসব দেখার অধিকার, ভাবার অধিকার বড়োবাবু কি ক'রে কাড়বে ? 
মূলের সঙ্গে প্রাণের যৌগই মানুষকে সেই শক্তি দেয়। 

কিন্ত মূলের সঙ্গে প্রাণের এই নিগুঢ় বন্ধনই যেখানে ছিড়ে যাচ্ছে সেখানে 
মানুষ শক্তি পাবে কোনখানে? ১৯৪৮এ গান্ধীর মৃত্যুর পর যুক্তরাষ্ট্রে কবির 
স্থায়ী প্রবাসজীবন শুরু হ'ল। তার ফলে তার শেষ দুই কাব্যগ্রন্থে, বিশেষ 
কারে “পালা-বদল”-এ, দেখা দিল এক উদ্বাস্তন্থলভ অনিকেত মনোভাব । 
অডেনের মতো তার কাব্যেও শোনা গেল problems of being a refugee 
and an exile | অবশ্য তার কাব্যজীবনের শুরুতেও এ-স্থর মাঝে-মাঝে শোনা 
যার, কারণ কবি প্রায় আবালা প্রবাসী ৷ "চায়ের বেলা’, ‘ঘর’, “প্রবাসী”, 
“বিধুবাবুর মত’ প্রভৃতি কবিতায় প্রবাসের বেদনা ও ঘরে ফিরে আসার আনন্দ 
প্রকাশ পেয়েছে । জাহাজ, ট্রেন, মোটর, প্লেন প্রভৃতির চিত্র বারংবার তিনি 
বাবহার করেছেন আধুনিক জীবনের ভবঘুরে ছন্নছাড়া রূপটি ফুটিয়ে তোলার 
জন্য । ঘরের দিকে ফিরবার একটি ছুর্মর ব্যাকুলতা কেবলই ধ্বনিত হ'য়ে উঠেছে 
তীর কাব্যে কখনো স্পষ্টভাবে, কখনো নান! অন্ক্গ বর্ণনায়। পশ্চিমের ধূলি- 
মাখ! পথে টাঙ্গা ক'রে যেতে-যেতে হঠাৎ বাংলাহীন বারো মাসের দুঃখ বাংলা 
দেশের ছকি'হ’য়ে উঠেছে: 


নদী শাখানদী, পুকুর, কচুবন, কলাবাগান, মাদার 
দোপাটি, ছোলাক্ষেত, শর্ষে, দূরে মাটির দেয়াল 


, কুমড়ো-লতানো চাল 
সং *% চে 
গাঙের স্রোত, ভাটিয়ালি, কীর্তন, দেউল, সুসিদ্যার বাড়ি 
| ওপারে যাব কেমনে? 


( ‘প্ৰবাসী’, “মাটির দেয়াল” ) 
‘ওপারে যাব কেমনে এ শুধু মুসিদ্যা গানের কলি নয়, কবির প্রবাসী অন্তরের 
একান্ত ব্যাকুলতাও ৷ ‘বড়োবাবুর কাছে নিবেদন’-এর তালিকায় এক প্রধান 
আসন পেয়েছিল ‘ধাঙলার স্থতিদীর্ণ বাড়ী ফেরার আশা’। কিন্তু তখনও 
এ-বেদনা একান্ত ব্যক্তিগত ছিল। ক্রমশ আন্তর্জাতিক অবস্থা পরিবর্তনের ফলে 
সমস্তাটি ব্যাপক ও মর্শান্তিক রূপ গ্রহণ করল। হাইফার ইহুদি মেয়েটি কিংবা 
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মাঁকিনের কঠিন বুকে স্প্যানিশ উদ্বাস্তর বেহালার সুর যেন বিশ্বব্যাপী অনিকেত 
মনোভাবের প্রতীক-_ যার ঘর নেই, আছে শুধু ঘরের স্বৃতি-রোমন্থন। সব 
দেশেই তাঁর উদাহরণ ছড়িয়ে আছে | যেমন__ 


১। ডানজিগের মেয়ে 
ছবিতে দেখেছি, ওড়া চুল আবি ছেয়ে 
কিছু তো জানে৷ না, শিশু মুখে হাসি, স্কুলে যাও দূরদেশে 


স্থান নেই 
রাষ্ট্রের হিসেবে তোমার প্রাণ নেই । 
( খুদ্ধের খবর’, “একমুঠো” ) 


২ 


হোটেলট! খুলেচে মা বাপ মেয়ে ইছুদি__ 
বারদাগ্ি যুরোপ হতে 
পালিয়ে ঠেক্ল এই ডাঙায় বিপদের স্রোতে ; 
নৃতন শিকড় পূর্বপুরুষের দেশে । 
মেয়েটির মন তবু বাধা স্বপ্নের হিমে- 
ভরা কোন্‌ পশ্চিমে । 
* Ed # 
ছু'ল যুরোপের এল্ম্‌ গাছ, সেই রাইন্‌, গির্জে-চুড়ো গ্রাম, 
সাদ! বেড়া, স্কুলের বাগান, আর বন্ধু__মুছতে হবে যাদের নাম । 
জাহাজ ফিরবে না, ট্রেন চল্বে না যেদিক ; 
ঢেকে দিল সম্পূর্ণ জীবন : 
একটি দৃষ্টিনির্ভর ক্ষণ ॥ 
( ‘হাইফা’, “অভিজ্ঞান-বসন্ত” ) 


কেন এ ইন্পানি গান গাঁও এই কঠিন মাক্কিনে ; 
চে চা ৯ 
এই গানে অলিভের ছায়া দোলে, 
আঙুরের মিষ্টিতে সোনা মদরম ভ'রে তোলে, 
(এম্পান্তোল্‌’, “পালা-বদল" ) 


G 


যুদ্ধবিতাড়িত ডানজিগের মেয়ে, জাতিবৈরবিতাড়িত ইহুদি পরিবার, গৃহ- 
যুদ্ধের ফলে উদ্বাস্ত স্প্যানিশ বেহালাবাদক আজ একই বেদনার স্থত্রে বাধা 
পড়েছে । এমনকি দেশে থেকেও মানুষের ঘর যাচ্ছে ভেঙে। যান্ত্রিক সভ্যতা 
প্রসারের ফলে মাকিনের একটি গ্রাম উঠে যাচ্ছে, যে কয়টি প্রাণী সুখছুঃইখের 


(িতিহাস", “পালা-বদল” ) 
কাটা-কাটা এই ক’টি মৰ্মভেদী .শব্দে অমিয় চক্রবর্তী সারা পৃথিবীর উদ্বাস্্- 
মনের হতাশাকে রূপ দিঃয়ছেন। বিভক্ত বাংলার অধিবাসীদের কাছে এর চেয়ে 
অধিকতর সত্য আর কি আছে? 

ব্যক্তিগত বেদনা ও আধুনিক যুগের ছিন্নমূল বহু জাতি বহু সম্প্রদায়ের 
বেদনা একাকার হ'য়ে একটি গভীরতর বেদনার স্থষ্টি করেছে, যাঁর ফলে কবি- 
চিত্তের শান্তি ও সমাহিতি বারংবার খণ্ডিত। মাকিন-প্রবাসী কবি মানস-নয়নে 
দেখছেন_ 
গঙ্গার ওপারে, দেখি, কিছু নয়, মাছটা, পাখিটা, 
কানাই ঘোরায় লাঠি, ছোটে। ছেলেমেয়ে ভিড় করে, 
*% * চে 
দামী রাজ্য স্বনির্বাপী গরিব বাঙালি 
তারি যে নিতান্ত সাথী, ছেঁড়া চটি প'রে চ'লে যাই 
আত্মীয় যুগের মধ্যগ্রামে, 
(সংলাপ? ও ) 
অথবা 
মনে হয় ফিরে-পাওয়৷ মুন্ময়ী বাসায় 
গোলকচাপার তলে বসে আছি, 
= * * * 
প্রবাসে সর্বস্বহার1 দিনে উদ্ভাসিত; 
(“মিল’, ও ) 
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. মায়ামি নদীকে দেখে কবির চোখে পর যমুনার স্বপ্ন নামে’, সান্টা বার্বারায় 
গিয়ে প্রশান্ত সমুদ্রের পরপারে অনুসন্ধান করেন “দিগন্তে লুকনে। পূর্বদেশ? 
আরিজোনায় গিয়ে মনে হয়-_ “কেন যে এখানে আছি ? বোস্টনে গিয়ে প্রশ্ন 
করেন__ “আজো কেন খুজি বাসা” । বে-স্টেট রোডের ফ্ল্যাটে স্বদেশী পরিবেশ 
রচনা ক'রে আকড়ে ধরতে চান শিকড়ের যোগকে । 

কিন্ত সে-পথ পাওয়া এ-যুগে সম্ভব নয়। তাই চেন। ঘরের দরজাতেও থমকে 
দাড়াতে হয়, চাবি থাকলেও খোলার মন্ত্র জানা নেই : 
হাতে নিয়ে চাবি 
কোথা সে চেনার মন্ত, ভাবি ॥ 
('মাকিনি “পারাপার” ) 
যে-কবি একদা পরম বিশ্বাসে বলেছিলেন 
মেলাবেন তিনি ঝোড়ো হাওয়া আর 
পোড়ো বাড়িটার 
ওঁ ভাঙা দরজাটা । 
মেলাবেন। 
( ‘সংগতি’, “অভিজ্ঞান-বসন্ত” ) 
তিনিই “পালা-বদল”-এ লিখলেন 
সারা বসন্ত কাশ্মীরি বন জাফ্রানি বাস 
মর্সরিয়ে ক্যান্সসে ছোয় আপেল কুস্থম 
চেরি বনের মনের ঘ্ৰাণে_ 
তবুও দেখ সাহারার জিভ, বালির প্রখর 
হাড়ে হাড়ে হুহু করে গাছে-গাছে, 
শুকনো গমে। 
শিরোকে। ঝড় চোখের শিরায় পারে তেজ 
(এবিসংগতি” “পালা-বদল” ) 
তিনিও দেখলেন রেশমী মেঘের আড়ালে চলেছে বজের যাঁওয়া-আসা । 
অবশ্য যুগ বিরোধিতা করলেও সংগতির জন্য অমিয় চক্রবর্তীর ব্যাকুলতার 
অন্ত ছিল না। তিনি সমষ্টির মুক্তির জন্য চাইলেন বিজ্ঞান ও কল্যাণে সন্ধি, আর 
ব্যক্তির মুক্তির জন্য চাইলেন প্রেম ও ধ্যান। তার মধ্যে এক গভীর অনিকেত 
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মনোভাব থাকলেও স্ুধীন্দ্রনাথের মতো নিরুপায় হতাশায় তার পরিসমাপ্চি 
হয়নি। সমস্তা-সংক্ষু্ধ সংসারের ঘূর্ণাবর্তে তাকে নোঙরের সন্ধান দিয়েছে বিজ্ঞান 
ও অধ্যাত্মচেতনা | 
আধুনিক কবিদের মধ্যে অমিয় চক্রবর্তীর বিজ্ঞানচেতনা সবাপেক্ষা প্রোজ্জল। 
বিজ্ঞানের ভাবনা দ্বারা আর-কোনো আধুনিক কবি এমনভাবে প্রভাবিত হননি, 
বিজ্ঞানের পরিভাষা ও চিত্রকল্পের ব্যবহারেও আর-কোনো আধুনিক কবি এমন 
প্রবণতা দেখাননি। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে অভিব্যক্তিবাদের প্রভাব থাকলেও 
বিজ্ঞান তার কাব্যে বড়ো স্থান অধিকার করেনি। “মুক্তধারা”, “রক্তকরবী” 
প্রভৃতি নাটকে বরং যন্ত্রের প্রাণহীন অন্গশাসনের রূপটির প্রতি তিনি বারবার 
ইঙ্গিত করেছেন । “নবজাতক” প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ যন্ত্রকে দানবের সঙ্গে তুলনা 
এপপ্রনঙ্গে স্মরণীয় | বিজ্ঞান্চেতনা বুদ্ধদেবের কাব্যের প্রধান লক্ষণ নয়। বরং 
বিজ্ঞান যে দুঃশাসনের মতো পৃথিবীর রহস্য একটি-একটি ক'রে উন্মোচিত করছে 
সেজন্য তিনি মর্সাহত। এই দ্ধ মনোভাব জীবনানন্দেও দেখা যায়। যন্ত্রের 
মারণশক্তি দর্শনে স্থধীন্দ্রনাথ হতাশ্বীস। বিষ্ণু দে-র কাব্যে বিজ্ঞানের স্বীকৃতি 
থাকলেও যন্ত্রের চিত্রকল্প তিনিও বিশেষ ব্যবহার করেননি । চিত্র ও সংগীতের 
পরিভাষাকে তিনি অধিক ব্যবহার করেছেন। কিন্ত যন্ত্র যে আমাদের বাইরের, 
তথা অন্তরের দষ্টিকেও পরিবতিত ক'রে দিচ্ছে সে-সম্বন্ধে সচেতনতা দেখালেন 
প্রথম অমিয় চক্রবর্তী । অথচ যন্ত্রই যে জীবনের একমাত্র তুলাদণ্ড নয় এবং তার 
রহস্য যে জীবনের চরম রহস্য নয় সে-সম্বন্ধেও তীর মতো সজাগ কেউ নয়। 
তবে বি্ঞানের কল্যাণী শক্তির মধ্যে যে সমাধান মিলতে পারে সে-আশা তার 
আছে। 
পূর্বেই বলেছি ওয়ালেশ স্টাভেন্সের মতো কৰি প্রক্কৃতিকে দেখেছেন যন্ত্রে 

চিত্রকল্পে। সমুদ্রকে তার মনে হয়েছে কারখানা, আকাশকে ঘড়ি, তারা চন্দ্রকে 
কামারশালার আগুনের ফুল্কি, দেহকে ইঞ্জিনের মতো। 

অন্ধকারে উঠে দেখি হাত-ঘড়ি 

হাতে নয়, খোলা আকাশে । 

রেডিয়ম জালা সময় 
দপ দপ করচে শুন্য জুড়ি’, 


ক * সং 


চক্রে কাটায় কাটায় চলচে নেচে 
কালের ডায়ালে, বর্ণনায় । 
সুইস মেক নয়, শব্দ নেই 
সেকেণ্ড মিনিটের অল্গপ্রাসে । 
(বহুকালের ঘড়ি’, “খসড়া” ) 
প্রাণকে জাহাজ, দেহকে এঞ্জিন এবং মনকে ক্যাপটেনের চিত্রকল্পে দেখা হয়েছে 
“অভিজ্ঞান-বসন্ত”র ‘সংকল্প’ কবিতায় । 
মন 
ক্যাপ্টেনের চোখ 
কয়লাকল ঘুরচে বিদ্যুৎ জলচে চাকা চল্চে হাল নিয়ঙ্ত্রিত 
এঞ্জিনিয়র যাস্্িক খালাসী বিবিধ দিনরাত নিজের জায়গায় 
জাহাজ চল্চে 
আমি 
( সংকল্প”, “অভিজ্ঞান-বসন্ত” ) 
কবি বকযন্ত্রের চিত্রকল্পে জড় থেকে মননের উদ্র্তনের ধারা ০০৯০৪ 
ধাতু হল কোষ-বেগ 
জীবাণু, উদ্বেগ__ 
বৃদ্ধির নাট্য হবে মাথায় 
তারি আসন-পাতায়। 


প্রাণ হল মননায়িত ; 
(‘বকযন্ত’, “খসড়া” ) 
আবার যন্ত্রে আরোপ করেছেন প্রকৃতির ক্রিয়া । এরোপ্লেনের এঞ্জিন যেন 
মানুষের হৃৎপিণ্ডের মতো : 
বুকে জলে ঝকবাকে অভ্রান্ত প্রাণের ধকৃধক্‌ 
লাল শীল যন্তচাপ, ধমনিতে.বৈছ্যতী আবেগ 
(প্ররত্যাবর্তন” “পারাপার” ) 
তিনি যন্ত্রের মাধ্যমে পেয়েছেন মন্দষ্টি। ইলেকট্রিক ফ্যানের ঘূর্ণনে দেখেছেন 
বৌদ্ধ ধর্মচক্রের আবর্তন__ তার শবে শুনেছেন যন্ত্বেদের ওষ্কার | 
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ধ্বনি 


ঘর্ঘর ঘর্ঘর হতে:-------- ও 
ঘুরে ঘুরে শব্দের চার পাখা এক ছায়া 
শব্দ মন্ত্কায়া 

ধ্বনি-_ওম্‌ 

মণিপন্নে-_হুম্‌ 

লক্ষ ভোলট্‌ বিদ্যুৎ-ঘোরানো। 


g [৫ ‘ইলেকট্রিক ফ্যান’, “খসড়া” ) 
এরোড্রোম থেকে এরোড্রোমে এরোপ্রেনের যাত্রাকে তার মনে হয়েছে স্তর থেকে 
্তরান্তরে চেতনার অগ্রগতি । রর 

নীল আছ্ান্ত হাওয়া 
তরী নাক্ষত্রিক 
চেতনা 


ছোটে কোন এরোড্রোমে ॥ (ড় একমুঠো”) 
অথবা" 
নির্বাণযাত্রীর চলা উঠে আসে আরো মেঘে মেঘে; 
শুধু ধু ধু শুন্য শুধু অবলীন, 
সত্তার স্বরূপ বর্ণ নেই ; 
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( “রাত্রির প্লেন’, “পারাপার” ) 


যন্ত্র এবং মন্ত্র কবির কাছে একাকার হয়ে গেছে। কুয়োকে দেখে তার 
একই সঙ্গে মনে হচ্ছে যন্ত্রের "চো" এবং মন্ত্রের | কুয়োর বহিরঙ্গ তাকে 
মনে পড়িয়ে দিয়েছে যন্ত্রের চোঙের কথা৷ আর প্রাণদীয়িনী জল স্মরণে এনে 
দিয়েছে বীজমন্ত্রের ধ্বনি : 
ওঁ 
চুন স্থরকির ভাঙা চোঙ। 
5 * 
সৃষ্টির আদি গু, ঢেউ ও, প্রাণী বাণী ও ও, আছি। 
(‘কুয়োতলা’, “খসড়া” ) 
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* কবির মতে বিজ্ঞান শুধু যে আমাদের প্রজ্ঞাই বাড়াচ্ছে তা নয়, সে বিস্তৃত 
করেছে সৌন্দর্যের সীমানা, উন্মুক্ত করেছে নতুন রসের দিগন্ত। অনুবীক্ষণ যন্ত্র 
কেবল রোম্যার্টিকের সহজ বিস্ময়কে বিনষ্ট করেনি, অনেক অজানা সৌন্দর্যের 
সন্ধানও দিয়েছে । 
চাপার কলিতে কবি ধরো অণুবীক্ষণ যন্ত্র 
খুলে যাবে কোমল দিগন্তে দিগন্তে * 
জ্যামিতিক গড়নের অঙ্গন । সবুজের বাঁঝরিতে 
আলো ঢোকে, কোষে কোষে, কচি পাতা অন্গপথে 
হাওয়া খায়, চমকিত কুঁড়ি হয়। 
( “পুষ্পদৃষ্টি” “খসড়া” ) 
শুধু ফলিত বিজ্ঞান নয়, বৈজ্ঞানিক চিন্তা ও (0১০০:1০9) অমিয় চক্রবর্তীকে 
নাড়া দিয়েছে। পূর্বেই বলেছি মনোবিজ্ঞান আধুনিক কবিদের অল্পবিস্তর প্রায় 
সকলকেই প্রভাবিত করেছিল । অবচেতনার রাজ্য সম্বন্ধে সচেতন হয়েছেন 
আলোচ্য কবিদের সকলেই । অমিয় চক্রবর্তী 'ওঠা-নামার প্রতীকে অবচেতনা 
থেকে অতিচেতনার স্তরে মনের যাঁওয়া-আসার তথ্যটি ধরেছেন । সে “গঠা-নামা 
কখনো শিকড় ও পাতার মধ্যে, কখনো খনির গভীর থেকে স্ুর্যালোকে, কখনো 
বাড়ির একতলা থেকে ছাদে__ 
১। সত্তার আধার । 
শিকড় মিশেচে 


ওঠে শিরা বেয়ে পাতা 
চেতনায় দিগন্তরে | 
('নামাওঠা” এ ) 


২। স্থৃতিরশ্মিহার! সেই খনির আসন । 
বার বার 
সেথা হতে উপরেতে ভাসা 
দিনের কিনারায় । 
(এ) 
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নি ররর ক, রর বারি 


৩। নীচের তলায় বন্ধ তালা 
দোতলায় আলো আছে জালা, 
সিঁড়ি-ছায়া-ভরা, বহু সিড়ি 
উঠে আসি কাজ ক'রে সারা ॥ 
( ‘বাড়ি’, “খসড়া” ) 
মন্রোবিজ্ঞানের মতো জ্যোতিবিজ্ঞান ও পদার্থবিগ্ভার দেশ ও কাল সব্বন্ধে 

নানা নতুন ধারণা তাকে প্রভাবিত করেছে। লা, লাটাই, ঘুড়ি প্রভৃতি চিত্র- 
কল্পে তিনি বিশ্বনিখিলের গতিবেগ ও গ্রহতারার জন্মরহস্ ব্যক্ত করেছেন। 
যেষন-_ 


বন্‌ বন্‌ ঘুরচে বিশ্বের লাট, 
খার্তুম সিক্ষিম পেরু টিম্বাক্টু। 


উড়ন্ত ঘুড়ি চাদ উক্কা 
কোটি গ্রহ স্ৃষ্যির ঝল্কা। 
(‘উদ্ভট’, “মাটির দেয়াল” 
আইনস্টাইনের আপেক্ষিক তব্বের প্রতিও কবি কখনো-কখনো ইঙ্গিত 
করেছেন । যেমন-_ 
হেবগা স্থদ্ধ জ্যোতিগুচ্ছ আরো ঘোরে কার 
কাল-শূন্য আইনস্টাইনী শূন্যে একাকার 
('নাগরদোলা” “খসড়া” ) 
অথবা__ 
পাহাড় দাড়ায় পাশে, এক স্তুপ ছায়া 
আপেক্ষিক লগ্গে স্থিরতর, 
(“রাত্রির প্লেন” “পারাপার” ) 
বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানের সংশয়বাদ ও তৎপ্রস্থত বিভ্রান্তি 'নাগরদোলা"র 
চিত্রকলে অপূর্ব রূপ পেয়েছে। উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান বিশ্বের ও ব্যক্তির 
একটি সহজ ব্যাখ্য| দিয়েছিল, কিন্ত বিজ্ঞানের অগ্রগতি তা ক্রমশ জটিল ও 
ঘোরালো ক'রে তুলেছে । নাগরদোলার ঘৃণির সঙ্গে তাকে তুলনা ক'রে এবং 
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চিরপরিচিত বাউলের সহজ ভঙ্গিটি তার সঙ্গে মিশিয়ে কবি এক আশ্চর্য কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন । 


চার পয়সার নাগর-দোলা কে ছুলিবি আয়, 
ঘোরার মেলার কতা, ভুবন ডাগায়। 


* * ছেড়ে বুঝি বোটা 
শ্যটনী আপেল, ঘোরে ছাতান্দ্ধ মাথা । চি 
হের পৃথ্বী চারি পাশে সারি সারি পাত৷ 


তারা উদ্ধা চাদ স্থয্যি : মাথা ঘোরা বাড়ে * 
সূর্যের সহর ঘোরে, শ্বেগা গ্রহের ধারে। 
€ নাগরদোলা”, “খসড়া” ) 
বিজ্ঞানের কল্যাণী শক্তির প্রয়োজনীয়তা কৰি স্বীকার করেছেন । বিজ্ঞানকে 
ভয় তিনি কোনোদিনই করেননি । তার আদর্শ জগতে 
বিজ্ঞানে কল্যাণে সন্ধি, 
ল্যাবরেটরির পরিচয় 
কর্মযোগে । 
(মারীমুতি”, “পালা-বদল” ) 
তাঁর মনে ট্র্যাক্টর-কোদাল' মারী জয় করবে ৷ আনবে 
বিজলি ঘর গ্রামে গ্রামে, বুড়ো। বট বহু শতাব্দীর 
ঝকঝকে কারখানা তার পাশে |: 


সায়ান্স লেগেছে । 
(‘প্ৰাগতিক’, “একমুঠো” ) 


কিন্ত বিজ্ঞানে কবি সব সমস্যার তল পাননি । অনেকগুলি প্রশ্নের মধ্যে তার 
পরিচয় পাওয়া যায় । যেমন-_ বিশ্বলাটট,র “লেত্তি কোনটা ?? ( উদ্ভট” “মাটির 
দেয়াল”); আকাশ-রূপ “ঘড়ি কার হাতে ? ( ‘বহুকালের ঘড়ি’, “খসড়া” )১ 
সমুদ্রের “কারখানা সব কার?” ( সমুদ্র” “খসড়া!” )। বিজ্ঞান কি সকল স্ক্ি- 
ক্রিয়ার কারণ বলতে সক্ষম ? বিজ্ঞান কেবল বলতে পারে কেমন ক'রে হয়, 
কেন হয় তাঁর উত্তর দিতে পারে না । কিন্তু কবির আকাজ্ফা__ 
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০ কা ব্রায়াযারার : 


কেমন ক'রে কী হচ্চে 
একান্ত দেখব তাই, 


শুধু কেমন ক'রে নর, কেন ? 
( চলতি বিজ্ঞান’, “খসড়া” ) 
সংশয় থেকেই প্রশ্ন ওঠে, অতঃ কিম্‌? 
নতন__আবর্তন__পরিবর্তন 
_অতএব কী? 
বলো বিজ্ঞানিক 
এটা বা ওটা হয় 
তাতে কিসের পরিচয় ? 
('নীতিজ্ঞ, এ) 
বিজ্ঞান শুধু জানায় খণ্ডকে, অখণ্ড বা এক্যের উপলব্ধি করায় না। খণ্ড 
দৃষ্টিতে কেবল বিরোধ ও বিসংগতিই ধরা পড়ে । অথচ জীবনের রুদ্র ও প্রসন্ন 
দুই রূপই তো আছে। একদিকে যেমন__ 
দুঃখের আবর্তে নৌকো ডোবে, ঝড় নামে, 
কোথা মাঠ ফেটে যায় মারীর অনলে। 
( “চিরদিন” “পারাপার” ) 
অন্যদিকে তেমনি 
আঙিনায় শিশু খেলে, ফুলে ধরে মৌ, 
তুলসীতলায় দীপ জালে মেজো বৌ, « 
(এ) 
এই ছুই বিপরীত সত্যকে না জানলে পূর্ণ সত্যকে পাওয়া যায় না। তার 
জন্য বাস্তব দৃষ্টির সঙ্গে মেলাতে হবে মিষ্টিক দৃষ্টি । উভয়ের মধ্যে আপাতবৈষম্য 
থাকলেও তাদের শেষ লক্ষ্য এক-_ “চেতনার নীল গলি”। কবি যেমন যাবেন 
বাজারের মধ্য দিয়ে “বিজ্ঞাপন আস্তাকুড়ের ধার দিয়ে’, তেমনি যাবেন ‘শঙ্খ 
চক্র আঁকা রঙীন দ্বারে'। ফুলের রহস্তকে যেমন অণুবীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে অনুধাবন 
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করবেন তেমনি ‘ফুলকে পাবো বৌটায়” তার স্বাভাবিক গৌরবে, বনের মাধুরী 
মনের মাধুরী মিশিয়ে । 
তার মতে বিজ্ঞান-চৈতন্য ও অধ্যাত্স-চৈতন্যের যৌগিক সমাহারে পূর্ণ 
চৈতন্যের উদ্বোধন সম্ভব। যেমন মাটি, বীজ, রোদ, জলের যৌগিক প্রক্রিয়ায় 
স্্টি হয় সোনার ফদল, তেমনি জড়, জঙ্গম, বিজ্ঞান, শিল্পের সংযোগে আবিষ্কৃত 
হবে ‘মিলের দৈব’ | কারণ__ 
সমস্ত প্রসঙ্গ 
রূপের অঙ্গ, 
ছন্দে হচ্ছে ঢালাই । 
~চিন্ময় দেয়াশালাই | 
('অতি-আধুনিক”, “খসড়া” ) 
কিন্তু অমিয় চক্রবর্তীর মতে সমষ্টির বিসংগতি-সমশ্তার সমাধান হ’লেই 
বাষ্টির বিসংগতি-সমস্তার সমাধান হয় না। সমষ্টির জন্য চাই বিজ্ঞানে কল্যাণে 
সন্ধি। কিন্ত ব্যষ্টির পূর্ণতা আসে প্রেমে ও ধ্যানে । এখানেই বিষ্ণু দে-র থেকে 
অমিয় চক্রবর্তী পৃথক। বিষ্ণু দে-র মতে সমষ্টির সমস্তার সমাধানেই ব্যটির সমস্া 
মিটবে । অমিয় চক্রবর্তীর মতে সমাজের সমস্তা নিরসনের পরেও ব্যক্তিগত 
সমস্তা থেকে যায়। ব্যক্তিগত এই বিসংগতি দূর হ'তে পারে প্রেমের পথে। 
তাই তিনি শেষ পর্যায়ে বলেছেন-_ ‘সব থেকে শ্রেষ্ঠ ভাষা সে ভাষা প্রেমের 
প্রেম মানুষের আত্মার মৌল পরিবর্তন সাধন করতে পারে বিস্তৃত করতে 
পারে তার আত্মকেন্দ্রিক ক্ষুদ্রতাকে । তাই প্রেম যখন চ'লে চায় তখনও দিয়ে 
যায় সৌন্দর্য দেখবার অখণ্ড দৃষ্টি । 
তার বদলে পেলে__ 
সমস্ত এ স্তব্ধ পুকুর 
নীল বাধানো স্বচ্ছ মুকুর 
আলোয় ভরা জল 
ফুলে নোওয়ানো ছায়া ডালটা 
বেগনি মেঘের ওড়া পালটা 
ভরল হৃদয়তল-_ 
একলা! বুকে সবই মেলে ॥ 
( “বিনিময়”, “পারাপার” ) 
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প্রেমের খণ্ডিত পর্ব শেষ হ’লেই ব্যক্তিমান্নষের জীবনের সব রস, সব সৌন্দর্য 
শেষ হয় না, হয়তো সমৃদ্ধতর হয়। 
প্রসঙ্গত বলা যেতে পারে অমিয় চক্রবর্তীর অধিকাংশ প্রেমের কবিতাই 
বিরহের | “একমুঠো”র “বিরহান্ত', “অভিজ্ঞান-বসন্ত”র ‘চিঠি’, “পারাপার”-এর 
“বিনিময়” গওক্লাহোমা” বৃষ্টি, “পালা-ব্দল”-এর "আযান আর্বার” “ছবি” 
“অতন্দ্িলা" সব কয়টিই বিরহের বেদনায় ভারাতুর। বিরহের বেদনাতে মাহ্থষ 
জীবনের অখণ্ড বূপকে প্রত্যক্ষ করে বলেই কি? রিল্কের অরফিউস যেমন 
মৃত্যুর দেশ থেকে প্রেয়সী ইউরিডাইসকে নিয়ে প্রত্যাবর্তনের পথে বুঝেছিলেন 
মৃত্যু তার প্রকৃত সত্তার রূপান্তর সাধন করেছে, অতএব তাকে ফিরে পেয়েও 
লাভ নেই, তেমনি মনে হয় বিরহের মধ্য দিয়ে কবি অমিয় চক্রবর্তীও আত্মার 
প্রকৃত উপলব্ধির পথ দেখতে পেয়েছেন । এই মুক্তির পথ বেদনাবহ-_ কিন্তু 
সে-বেনার ক্রস প্রেমিককেই বহন করতে হয়। ‘ওক্লাহোমা’ কবিতাটির মধ্যে 
তার অপূর্ব ব্যাঞ্জনা আছে। প্রিয়তমার ট্রেন চ'লে গিয়েছে। কবি কয়েকটি 
বহিরক্ষ বর্ণনায় তা ফুটিয়ে তুলেছেন__ দূর দিগন্তে ট্রেনের ধোঁয়া, হুইস্লের 
শব, শূন্য রেল-লাইনের উপর শীতের হুহু হাওয়া, অস্তোন্ুখ সুর্যের আলোয় 
গির্জার স্তর চূড়া । 
হৃৎপিণ্ডে রক্তের ধ্বনি যেখানে মনের শিরা ছি'ড়ে 

যাত্রী চলে গেল পথে কোটি ওক্লাহোমা পারে লীন, 

রক্ত ক্রশে বিদ্ধ ক্ষণে গির্জে জলে রাঙা সে তিমিরে-_ 

বিচ্ছেদের কল্লান্তরে প্রশ্ন ফিরে আসে চিরদিন । 

ফিরে আসে চিরদিন ॥ 


সা 


(“ওক্লাহোমা” “পারাপার” ) 
এখানে 'রক্তক্রশে বিদ্ধ ক্ষণ” কথাটির প্রয়োগ লক্ষণীয় । এই রকম বিচ্ছেদের চিত্র 
আছে “অভিজ্ঞান-বসন্ত”র “চিঠি কবিতাটিতে__ মিতভাষণে যার শূন্যতার 
বেদনা স্কটিকের মতো সংহত। 

সেদিন অদৃশ্য প্রায় লাল বাতির গোলকে চেয়ে, 

ভেগুর-হুইলর স্টল ভেদ ক'রে এল বেয়ে 

দিগন্ত পর্যন্ত শূন্য প্রাটফর্ম। পরে 

অসাড় গঙ্গার পুল১-*--*... ( ‘চিঠি’, "অভিজ্ঞান-বসন্ত” ) 


২৬২৪ ৩৬৯ 


এই কয়টি চরণে প্রেমের কথা নেই, প্রেমিকের কথাও নেই, শুধু ছুটি চিত্র 
“দিগন্ত পর্যন্ত শূন্য প্াটকর্ম” এবং “অসাড় গঙ্গার পুল’_- তারই সাহায্যে অপরিমেয় 
বেদনা পু্তীভূত হ'রে উঠেছে। 

অবশ্য শুধুই যে জীবনের পূর্ণ উপলব্ধির জন্য অমিয় চক্রবর্তীর কবিতা 
বিরহান্তক তা নয়, যুগের অভিশাপেও এ-বুগের প্রেমের কবিতা বিরহান্তক | 
কবি নিজেই বলেছেন__ “এবার মিলন শুধু বিরহ-উৎ্সবে”। এমন পরিবেশে 


মান্য ঘর বাধতে পারে না; স্রোতের শ্যাওলা কি ক'রে পাবে অশ্বথ বটের . 


স্থিতি! একমাত্র বুদ্ধদেব বঙ্গ ও বিষ্ণু দে-র মধ্যেই মেলে সার্থক মিলনান্তক 
প্রেমের রূপ । বুদ্ধদেব বঙ্গ পূর্বরাগ ও সম্তোগের পরবর্তী অধ্যায় লেখেননি এবং 
বিষ্ণু দে-র প্রেমের কবিতার পটভূমিকা৷ সাম্যবাদী সমাজ । তার প্রিয়| কমরেড । 
জীবনানন্দ, স্থধীন্দ্রনাথ, অমির চক্রবর্তী সকলেই বিরহের কবি। জীবনানন্দের 
প্রিয়া মৃতা, সুধীন্দ্রনাথের প্রিয়া ক্ষণিকা, অমির চক্রবর্তীর প্রিয়া দূরগামিনী । 
তার নায়িকা! ট্রেনে, মোটরে, জাহাজে অবিরতই তাকে ছেড়ে দূর থেকে দূরান্তরে 
চ'লে যাচ্ছে। যুগকুবেরের অভিশাপ এই তিনজন কবিকেই চিরবিরহী ক’রে 
রেখেছে। 

রবীন্দ্রনাথ বিরহের মধ্যেও পূর্ণতার প্রসাদ পেয়েছিলেন । প্রিয়ার স্মৃতি 
তার অন্তরে রেখে গিয়েছিল পরশমণি । মনে হয়েছিল “তবু শুন্য শূন্য নয়” । 
আধুনিক কবি অমির চক্রবর্তী সে-সাস্থনা হ'তে বঞ্চিত। যতই তিনি প্রেমের 
বদলে কি কি পেলেন তার তালিক। প্রস্তুত করুন না কেন, না-পাওয়ার ন বেদনা 
থেকে-থেকে অশান্ত হ’য়ে উঠেছে। 


বলে নাম, বলে নাম অবিশ্রাম ঘুরে ঘুরে হাওয়া 
খুঁজেও পাবে না যাকে বর্ধার অজস্র জলধারে | 
সং রস চল 
বারে-বারে পাওয়া, হাওয়া, হারানো নিরস্ত ফিরে ফিরে__ 
ঘনমেঘলীন 
কেঁদেও পাবে না যাকে বর্ধার অজস্র জলধারে ॥ 
(বৃষ্টি, “পারাপার” ) 


প্রেমের পথে যখন পূর্ণতা মিলল না, ব্যক্তিমান্ষের তখন বাকি রইল 
আঁর-একটি; পথ__ অধ্যাআচেতন| | বিশৃঙ্খল মেলার মতো এই পৃথিবীতে 


৩৭০ 


ঢোলকওয়ালার বাজনার মতো অন্তরলোকের উদ্বোধনী বাণী কবি প্রথম 
থেকেই শুনেছেন, শুনেছেন চৈতন্যের গভীরে ডুব দেবার আহ্বান। 
সবজিমণ্ডীর হিজিবিজি ভিড়ের লোক, ডুব ডুব 
বাজায়, কেউ হাকে মুলো, শর্ষে ঝাঁকায় ; 
একার ঘণ্টা, হুড়মুড়ে চাকার, ডুব 
মাছি ধুলো, ছেঁড়া খানিক দাড়ি চুলে 
তালি-দেওয়া সালওয়ার চট] কামিজে ডুব ডুব 
এ ক * 
ডুব, ডুব, ডুব 
( ‘সঙ্গং’, “একমুঠো” ) 
পরবর্তীকালে অমিয় চক্রবর্তী তার এই দর্শনকে বারে-বারে ফিরে পেতে 
চেয়েছেন। 
দশমহাদেশ ভাঙেগড়ে দেখি বারবার 
মাটির পৃথিবী জোড়ে আর বার । 
আলো জল হাওয়া মাটি একই ছবি__ 
জীবনের ঘেরে ঘেরে আকে ছবি । 
(গান গাওয়া’, “দূরযানী” ) 
কিংবা 
ফু কতরঙা কতছবি-_ 
হয় এক ছবি। 


যা মনে হয়েছিল বিভক্ত, আকস্মিক, পরিবর্তিত, অন্ত, 
জীবনের পর্বে পর্বে পালা-বদল-__ 
তাকে জানব একই নাট্য । নির্ধারিত । প্রকাশরূপী ॥ 
(‘নোটবুক থেকে’, “পারাপার” ) 

তিনি উপলব্ধি করেছেন বর্তমানের বিক্ষোভ, ঝড়, বেদনা সবই আত্মা 
অতিক্রম করতে পারে । তাই উপনিষদের স্থির আত্মার প্রতীকরূপী বৃক্ষের 
বৰ্ণনা তীর কাব্যে এত ব্যবহৃত হয়েছে । রিল্কেও বারবার. উক্ত উদ্দেশে বৃক্ষের 
প্রতীক দিয়েছেন। অমিয় চক্রবর্তীর সাধনা কোনো-কিছু বাদ দিয়ে নয়__ 


৩৭১ 


বৃক্ষের মতো সব নিয়ে সব দিয়ে তার সাধনা । তার উজ্জীবিত চেতনার রূপ 
এবংবিধ 
আলোয় রয়েছে ডুবে, হাওয়া তাকে স্পর্শ করে, 
মন্ত লাগে তারাময় ভোরে । 
নগুঢ় সঞ্চারে তাকে মৃত্তিকার দান 


তাই আজ সবারে সে পায় ॥ ( গাছ", “পারাপার” ) 
চৈতন্তের এই শুত্রস্তরে পৌছবার পথ সাধনা-সাপেক্ষ। বারবার কৰি তাই 
বলেছেন ধ্যানকে বানাতে হবে, অর্থাৎ কঠোর তপস্তার প্রয়োজন ৷ 
সোনার সুন্দর, রূপোর রূপকার, এই নর্দমার দোকান দেহলিতে 
ধ্যান বানাই। 
(‘চেতন স্যাকরা” “একমুঠো” ) 


তাতে এনে বসালেম বুক থেকে রোদ্দুরের সুতো, 
নীহারিকা পাড় বোনা, বিদাত রর উদ্ধাৰ : 

রং চা 
খা নিরেিলর রা শাল লেরকিতা: 
আচল মোনালি গাঢ় আমারি প্রেমের মুগ্ধ হিমে ; 

চে * * 
অনামী শিল্পের গায়ে বাসনার ধেয়ান মেশাই ; 

(“শিল্প’, “পারাপার” ) 


সোনার আগুন দিক, পুড়িয়ে নীচের কালো কণা 
বাসনার কয়লা যত, জমানো আবেগ ; 
সে-আগুনে অন্ন রাধা হবে। 
(‘যাজ্ঞিক উনোন’, ‘দূরযানী” ) 


সাধনার এই পথ বিচিত্র যেখানে যা-কিছু সত্য ও কল্যাণের ধ্যান আছে কবি 
সবাইকেই গ্রহণ করতে চেয়েছেন । 

খোঁজো ধারা | ধরো দান্তের ইম্পাতী দৃষ্টি, ধ্যানের ইরানী 

নীল গম্থুজ, রবীন্দ্রনাথের ‘প্রাণগঙ্গা’ কবিতা; , 

(“দ্ধের খবর”, “একমুঠো” ) ' 
কারণ, প্রতিটি পথই অহংকে উত্তীর্ণ হবার সন্ধান দেয় “কিছু ত্যাগে, কিছু 
পরাভব মহিমায়”। অমিয় চক্রবর্তীর ধর্মবোধ তাই প্রথাগত ও সংস্কারগত নয়। 
সংস্কারাচ্ছন্ন ধর্মকে তিনি ব্যঙ্গই করেছেন বরং স্থধীন্দ্রনাথের মতো । ঈশ্বর যে 
মান্ষের মনের কল্পনা-_ তার সীমাবদ্ধ কামনার প্রতীক-_ স্থধীন্দ্রনাথের মতে৷ 
তিনিও সে-কথা বলেছেন। 
ঈশ্বর, মুখে দিয়ে দামী সিগারেট 
বসে বসে দেখছেন স্বর্গে। 
নতুন জুতো-পরা পা দুটো রেলিঙে 
উঠিয়ে, আরাম ক'রে, ভালো খেয়েদেয়ে, 
মাটির পৃথিবীটাকে কৌতুকে করুণায় 
ঈশ্বর দেখছেন স্বর্গ থেকে । 
(মা্গষের ঈশ্বর” “দূরযানী” ) 
উপয়ে বর্ণিত অংশে দেখি মানুষ তার নিজের মনের কামনা-বাসনাই মেটায় 
ঈশ্বর পরিকল্পনায়। নিপীড়িত নিগ্রোর ঈশ্বর তাই পায় ভালো খাট, কম্বল, 
খোলা জানালায় ফুল, ধুলোহীন হাওয়া । এ-ঈশ্বর সংগতির পথ কি ক'রে 
দেখাবেন ?, 
তীর ঈশ্বরকে ঠাকুরঘরে পাওয়া যাবে না__ পাওয়া যাবে সত্যগ্রহণে যা 

শুধুমাত্র সংস্কার নয়, পাওয়া যাবে বহুর বিনিময়ে এক হবার মধ্যে, বাউলের 
মতো বা Zen ধরনে ভাঙা দেয়ালের ফুলে নিখিলের প্রতিচ্ছবি দেখে যেতে- 
যেতে । সেই সাটোরি বা বুদ্ধত্ব_ “মুহূর্তের ব্রহ্মস্থত্রজলা সেই বিন্দু-_ পাবার 
সাধনায় সমবায় নেই;'তা একক সাধনার বস্তু । 

সমবায় নেই, যেই ঝোড়ো অরণ্যের মর্মে চলে 

শিল্পের তন্ময়ী গুরু বেঠোভেন শব্দধ্যানে একা 


৩৭৩ 


তর্জমা করেন স্থষ্টি মগজের সংগীতের ঝড়ে 
অসম সৃবম এক প্রকাণ্ড একক সিম্ফনিতে ; 
০ * * 
ব্যাপ্ত এক ; সব সিড়ি, বীক্ষণের ক্রিয়া 
সে-মুহূর্তে স'রে যায় প্রক্রিয়ার পারে : 
অনন্তকে শোনা আর অনন্তকে দেখা, 
অন্তরায় নেই কোনো জাগৃতির, 
একা আর এক সম্মুখীন ॥ 
( ‘সঙ্গ’, “পালা-ব্দল” ) 
প্রশ্ন উঠতে পারে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তবে অমিয় চক্রবর্তীর পার্থক্য 
কোথায়? রবীন্দ্রনাথও তো! এই পরিপূর্ণ সগতির কথাই বলেছেন। এর উত্তরে 
বলা যায় রবীন্দ্রনাথের সানাইয়ের স্বর কলকাতার গলির সকল অসংগতিকে 
মিলিয়েছিল আর অমিয় চক্রবর্তীর দর্শন চারিটি মহাদেশকে মেলাতে চেয়েছে। 
কিন্ত এহো বাহ্‌ । প্রয়োগক্ষেত্র বৃহত্তর ব'লেই যে তিনি রবীন্দ্রনাথ থেকে পৃথক, 
তা নর। তাঁর আধুনিকতার প্রথম লক্ষণ বিজ্ঞানচেতনা | আধ্যাত্রিক দৃষ্টি ও 
বৈজ্ঞানিক চেতনা যে পরস্পরবিরোধী নয় এবং উভয়ের মিলনেই যে দর্শন পূর্ণ 
অমিয় চক্রবর্তীর এ-মিষ্টিকতা রবীন্দ্রনাথের মিন্টিক দর্শনের সঙ্গে এক নয়। 
দ্বিতীয়ত, রবীন্দ্রনাথের মিষ্টিক অঙ্গভূতি প্রকৃতপক্ষে বিশ্বাস থেকে গভীরতর 
বিশ্বাসের উপলব্ধি, আর অমিয় চক্রবর্তীর শুরু হয়েছে সংশয়ের দোটানায় । 
বারংবার বিশ্বাসের শৈথিল্য তার অন্তরের এই গভীরতর উপলদ্ধিকে দোলায়িত 
করেছে। রবীন্দ্রনাথের মিষ্টিক দর্শন যদি হয় বৃহৎ বনম্পতির মতো গভীর 
নিবিড় ছায়্ামর আশ্রয়, অগিয় চক্রবর্তীর মিষ্টিক দর্শন তবে বক্র, গ্রস্থিল, 
কণ্টকান্বিত খর্জর বৃক্ষ । ছার] সে দের, তবে তাতে শান্তি নেই; রস তাতে 
আছে__ তৃপ্তি সে দের__ কিন্তু বড়ে! বেদনায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে : 
বক্ৰ খেজুর শাখে 
খড়খড়িয়ে বেঠিক হাওয়া ডাকে, 
শুদ্ধ খোয়াই ডম্বরু তার মরুর সুরে বাজায়, 


কাঁটালতা রৌদ্রফুলে সাজায় ; 
(ননক্ষনিমা” “মাটির দেয়াল” ) 


অমির চক্রবর্তীর সর্বাধুনিক গ্রন্থ “ঘরে-কেরার দিন” ( ১৯৬১) নামটি 
তাৎপর্যস্থচক | স্বদেশের জন্য প্রবাসী কবির ব্যাকুলতা এ নয়। আন্তর্জাতিক 
কবির বিশবদুষ্টি দেশে দেশে ঘর খুঁজে পায়। আফ্রিকার সোয়াইটজারের 
আশ্রমে তিনি দেখেন “জীবিতের প্রাণের শ্রদ্ধায়’ পশ্চিমী খষির যজ্ঞ প্রজলিত__ 
অগোয়ের তীরে নিশ্বসিত ্ 
বাণী সে যোগের ॥ 

(আফ্রিকা স্বাক্ষর, “ঘরে-কেরার দিন” ) 
বাখ্‌-এর সংগীতে তিনি 'গার্গার অক্ষর প্রাপ্তির" ঝঙ্কার শোনেন। যুগোষ্সাভিয়ার 
শৈলপথের ল্লাভ প্রৌঢার কল্যাণদৃষ্টি তাকে ভারতী-দিদিমার কথা স্মরণ করায় । 
নীল নদীমাতৃকের দেশে তীর শাংকর-মন ভারতী ওংক্কৃত পাঠ পড়ে। প্ঘরে- 
ফেরার দিন” মৃত্যুচেতনার গ্যোতক । ও 

আধুনিক কবিরা সকলেই মৃত্যুসচেতন। তবে অনেক ক্ষেত্রে তাদের মৃত্যু- 
চেতনা অবক্ষয়ী যুগের অপচয়-চেতনার সঙ্গে মিশে গেছে। অমিয় চক্রবর্তী 
কিন্ত জৈবিক মৃত্যুর কথাই ভাবছেন যেমন স্থধীন্দ্রনাথ ভেবেছিলেন “দশমীতে” । 
স্ধীন্দ্নাথ “আদিভৃতে মিশে স্বাভাবিক’ হতে চেয়েছেন; অমিয় চক্রবর্তী 
চেয়েছেন ঘরে ফিরতে । 
পৌছতে হবেই বাঁড়ি 
কেনা-বেচা শেষ করে 
Ps গান কণ্ঠে;ভরে 
ঘরে ফেরা দিন ক্ষণে 
দিয়ো পাড়ি। (‘কংগো নদীর ধারে”, ও ) 


অন্যত্ৰ" 
ত্যান্টনি, ভুলিনি আমরা, গির্জে ছেড়ে চলি যদি ঘরে, 
পরে শেষ ঘরে যাওয়া, তফাৎ কেবল আগে পরে। 
(“সাণ্টা মারিয়া দ্বীপে, এ) 


ঘরে ফেরা ছাড়া আরও প্রতীক তিনি ব্যবহার করেছেন, যেমন জালানি 
কাঠ। একাধারে অন্ন অর্থাৎ জীবন এবং চিতা অর্থাৎ মৃত্যুর দ্যোতক ।__ 
‘ওঁ কৃতং স্মর’ এবং ‘সুত্রধর সংবাদ’ কবিত। দুটি এ প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য । 


কিন্ত সৃত্যুচেতনা তাকে আচ্ছন্ন করেনি। কারণ জৈব প্রাণই প্রাণের 
একমাত্র প্রকাশ নয়। এই পৃথিবীতে এসে জগৎসংসারে যে সাক্ষ্য তিনি রেখে 
গেলেন তার মৃত্যু নেই 
যম নেয় প্রাণ 
রেখে দিই লুকিয়ে 
তবু একরত্তি। 
চোখে দিনের সোনা 
কানে ভোরের আজান,*-* 

( ‘সংবিৎ’ “ঘরে-ফেরার দিন” ) 
আছে প্রকৃতির বিচিত্র সৌন্দর্য মানস সরোবরে ‘আকাশ-অয়না হাওয়া 
স্র্ণঝরা» “সাইপ্রেসে ঝিরির শব্দ’, গ্রেনাডিন দ্বীপে 

ওগো নারকল, সারি নারকল, একাকী সিন্ধুতীরে । 
| (দ্বীপান্তরে’, এ ) 

আছে মানবতার মহৎ আদর্শ__ রবীন্দ্রনাথ, আলবার্ট সোয়াইটজার, সাণ্টা 
টেরেসা। আছে পুরনো দিনের স্মৃতি__ বিশ্বমেলা থেকে কেনা রঙিন পুতির 
হার। প্রতি তীর্থে তিনি শুনেছেন “তারায় ধরায়__সেই ওঁ--"-.* | 

কৰি বর্তমান যুগের হ্বদয়হীন দিকটিকে আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন 
কয়েকটি সার্থক ব্যঙ্গ কবিতায়, যেমন 'মুল্যবদল", “পাগলা জগাইয়ের গান” 
চতুর্দশপদী’ ইত্যাদি । “মূল্যবদল" সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । টেকটাদের অ।লালের 
ঘরের ছুলালের যুগ আজো! শেষ হয়নি। ঠকচাচার দল আজো সাঙ্গোপাঙ্গো 
নিয়ে বেড়ায়। 

প্রতীক গেল, আসল তারা খুবই আছে সাথে । কবি নূতন যুগোপযোগী 
মূল্যবদল চাইছেন। 

খুলে পড়লো কানের সোনা শুনে বাশীর স্থর।” অর্থাৎ মিথ্যে, ছলনা, জড়ত্ব 
ত্যাগ করে প্রাণবান সৃষ্টিশীল গতির আহ্বান শুনতে হবে। ' 

অমিয় চক্রবর্তীর শব্বভাগার ক্রমবর্ধমান । বহুদেশের শব্দ চয়ন ক'রে তিনি 
প্রায় এক আন্তর্জাতিক কাব্যভাষা তৈরী করেছেন । যেমন কিলোয়াট মন্ত্র 
সনিক ওপারে, আরব্য গরবা» সয়া-সবুজ, তমিক্রের কমিসার, শ্াক্রিয়ার ব্রহ্ম 


ইত্যাদি । 


৩৭৬ 


1 দুই ॥ 


অমিয় চক্রবর্তীর প্রকরণের বৈশিষ্ট্য তীর প্রচ্ছন্নতা ; সেদিক থেকে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে তার একটা মিল আছে । তার কাবারচনার মধ্যে এমন একটি আপাতসারল্য, 
প্রয়াসহীন প্রসাদগুণ আছে যা বিস্ময়কর । কিন্তু একটু বিশ্লেষণ করলেই ধরা 
পড়ে কবি কত সযত্রে, তৌল পরিমাণ ক’রে এক-একটি শব্দ বিন্যস্ত করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে, এইটুকু মিল ভিন্ন অমিয় চক্রবর্তীর সমস্ত কাব্য-কৌশলই 
অভিনব এবং বিশেষভাবে আধুনিক । আধুনিক প্রকরণের প্রধান বৈশিষ্ট্যগুলির 
প্রায় সবই তার কাব্যে বর্তমান, যেমন__ মিতব্যপ়িতা, উল্লম্ফন, শব্দার্থতত্বের 
বিপর্যয় পরিভাষার বহুল ব্যবহার, কথোপকথন-রীতির মিশ্রণ, জেম্স্‌ জয়েসের 
মতো টেলিস্কোপীয় শব্দের ব্যবহার, ইত্যাদি । তার প্রকরণ-কৌশল এত বিচিত্র, 
এত নব-নব যে জীবনানন্দ একদা বলেছিলেন, ‘অমিয় চক্রবর্তী আঙ্গিকের 
একটা বিচিত্র আবহ |” অনেক সময় এই প্রকরণের জন্যই বক্তব্যের সঙ্গে বাঙালী 
পাঠক-মানসের যোগ থাকা সত্বেও একটা উদত্রান্তির সৃষ্টি হয়। 

অমিয় চক্রবর্তীর প্রথম পর্যায়ের কাব্যকৌশলে ইমপ্রেশনিস্ট ধর্মের প্রাবল্য 


_ লক্ষিত হয়। বলা বাহুল্য, তখন তার দর্শনও ছিল দৃষ্টির দর্শন। এইজন্য দেখি 


কৰি যা ছু-চক্ষে দেখছেন দু-একটি আচড়ে তাকে ধ'রে রাখছেন। ইমপ্রেশ- 
নিষ্টরা যেমন সুডৌল রেখা আকতেন না, অমিয় চক্রবর্তীও তেমন পুরো বাক্য 
রচনা করেননি । 


ভরা সকাল। 
বাঁঝা দুপুর ; বিবি” সন্ধ্যে, ঘুটে-পৌড়ানো । 
( প্রবাসী” “মাটির দেয়াল” ) 


অথবা 
হঠাৎ কয়লা-খনি আগুনের লীল-ফাঁটা ফুল 
সমস্ত পৃথিবীরাত্রে ফোটে পিট্সবর্গ__ 
(রাত্রির প্লেন’, “পারাপার” ) 
অনেক সময় এই ইমপ্রেশনিস্ট ধর্ম juxtaচ0s5iti০nএর স্ষ্টি করেছে তীর 
রচনায়। প্ররুতির বিচিত্র উজ্জলতাকে ধরবার জন্য ইমপ্রেশনিস্ট চিত্রকার যেমন 


৩৭৭ 


বিভিন্ন বিরোধী বর্ণের বিন্দু বা আচড় পাশাপাশি টানেন অমিয় চক্রবর্তীও 
তেমনি এ-ঘুগের প্রকৃতিকে বোঝাবার জন্য বিচিত্র বিরোধী ভাবনাকে পাশাপাশি 
রেখে গেছেন। অনেকগুলি বাক্যাংশ ও শব্দ পর-পর সাজিয়ে অনেকগুলি 
চিন্তাকে একত্রে তোড়ার মতো বেঁধে দেওয়া হয়েছে। ফলে অতি সংক্ষিপ্ত 
সময়েই পাঠক সমগ্রের চিত্রটি পাচ্ছেন" 
১। তালিকা প্রস্তুত : 
কী কী কেড়ে নিতে পারবে না 


কুয়োর ঠাণ্ডা জল, গানের কান, বইয়ের দৃষ্টি 
গ্রীষ্মের দুপুরে বৃষ্টি । 
আপন জনকে ভালোবাসা, - 
(‘বড়োবাবুর কাছে নিবেদন’, “মাটির দেরাল” ) 


২। ঈঈশাবাস্তমিদং সৰ্বং । তাতে গোয়েরিং ফরাসী পণ্টন 
গঙ্গাকড়িং বড়োবাজার 
হাতির পা, ধর্মযাজক, উত্যক্ত বৃদ্ধ, ওয়ারশ, বণ শ, 
বৰ্মার হাজার 
চুরোট, খুন, প্রহলাদ, জহলাদ, চাকরির ছন্দ, হিন্দু মুসলীম, 
নিিকল সমাধি, ব্যাধি 
ইত্যাদি হরেক প্রকার ৷ এক মোড়কে | মা গৃধঃ 
অবশ্যই লোভ করব না 
বলা বাহুল্য__বেছে নেব, 
এম্পায়ার বৃত্তি প্রভৃতি পকেটে ভরৰ্‌ না। 
( খুদ্ধের খবর’, “একমুঠো” ) 
উপরে বর্ণিত ছুটি উদাহরণে কেরানীর মনোবেদনা ও যুদ্ধের যুগের নৈরাজ্য 
এই দুটি ভাবনা কৰি কত সংক্ষেপে রূপ দিয়েছেন শুধু কয়েকটি অসংলগ্ন শব্ধ 
পাশাপাশি বসিয়ে । কিন্তু একটু বিশ্লেষণ করলেই ধরা পড়বে শব্দগুলি অসংলগ্ন 
নয়) কৰি এক বিশেষ উদ্দেশ্যে শব্দগুলি বিন্যাস করেছেন-_ একটি ভাবনাকে 
উদ্বোধিত করবার জন্য । এই কৌশলটিতে পাঠকের মনে যে emotional 
9:০০1এর স্ুটটি হয় তা কবির ইচ্ছাকৃত। বলা বাহুল্য, অমিয় 
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দুর্বোধ্যতার কারণও অনেকটা এখানে নিহিত। পাঠক প্রথমটা বিষুঢ় বোধ 
করেন কবিতার খেই কোথায় ধরতে না পেরে। তবে একটু মনৌযোগ দিলেই 
সমগ্র চিত্রটি অতি তাড়াতাড়ি মনে আঁকা হ'য়ে যায় যা আর কোনো কৌশলে 
সম্ভব ছিল না। 
মিতব্যরিতার আর-এক কৌশল অমিয় চক্রবর্তী প্রয়োগ করেছেন, তা হ'ল 
জয়েসূসথুলভ টেলিক্কোপীয় রীতি । যেমন__ 
সোনার ধান মাঠে বলিষ্ট হাত হৈ হৈ বলদ ক্ষিধে চাষের ফল 
চড়া'রোদ্দুর ভরা রোদ্দুর মাটিতে জল 
( ‘কালের ভূত’, “অভিজ্ঞান-বসন্ত” ) 
টেলিস্কোপে যেমন এক অংশ আর-এক অংশে প্রবিষ্ট করানো থাকে এখানে 
শব্দগুলিও তেমনিভাবে বিন্যস্ত, অর্থগুলি অন্য শব্দের অর্থের মধ্যে যেন প্রবিষ্ট 
হয়ে আছে__ পূর্ণ সম্প্রসারিত করলে তবেই গোটা অর্থের সন্ধান মিলবে । 
“হৈ হৈ বলদ" মাত্র এই ছুটি শবে লাঙল দেবার সমর চাষার বলিষ্ঠ হাতের 
কর্মক্ষমতা ও বলদের উৎসাহের চিত্রটি তিনি ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হয়েছেন। 
এইরকম আরো! কয়েকটি উদাহরণ * 
১। পার ঘাটে জগ্‌ জগ শাদা প্টীমারের কেরি। 
(দক্ষিণ জাৰ্মানি’, “পারাপার” ) 
২। বাগানে ফুল, পুকুরে জল, খেলার গাছের তলা 
if (“কাঠুরিয়া” “দূরযানী” ) 
৩। বাশপাতার ঝিরিঝিরি গোধুলি এবার 
( ‘দিনযাপন’, “অভিজ্ঞীন-বসন্ত” ) 


লাল তামা আসন্নতা নবেস্বরে, 

(বে-ক্টেট রোডে’, “পাঁলা-বদল” ) 
জগ্জগ্‌ শব্দ ক'রে স্টামার চলেছে তা না ব'লে কবি শুধু বললেন, 'জগ্‌ জগ্‌ শাদা 
্রামারের'। গাছতলার খেলাঘর না ব'লে বললেন,েলার গাছের তলা’ । গোধূলির 
সময় মন্দ-মন্দ সমীরণে বাশপাতার ঝিরিঝিরি আন্দোলনকে ব্যক্ত করলেন, 
দ্বাীশপাতার ঝিরিঝিরি গোধুলি এবার” এই কয়টি মাত্র কথায়। নভেম্বরের 
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শীতে আসন্ন পাতাঝরার তাত্রাভ লাল বিমা সংক্ষিপ্ত করলেন মাত্র তিনটি শবে 
‘লাল তামা আসন্নতা"। অন্ক্ত অংশটুকু পাঠককে কল্পনা ক'রে নিতে হবে। 
বিষ্ণু দের কাব্যও মিতব্যয়ী কিন্ত সেখানে শব্দের চরণে এমন অলুক্ত ভাব নেই। 
বিষ্ণু দে যেখানে পাঠকের মননশক্তির উপর নির্ভর ক'রে মিতব্যয়ী হয়েছেন 
অমির চক্রবর্তী সেখানে পাঠকের কল্পনাশক্তির উপর নির্ভর ক’রে মিতব্যয়ী 
হরেছেন। তাই বিষ্ণু দে একটি উল্লেখেই ব্যঞ্চন| দিতে চেয়েছেন একটি মহা- 
কাব্যের কিংবা একটি পঞ্চান্ক নাটকের, আর অমিয় চক্রবর্তী সমস্ত চিত্র, সমগ্র 
অন্গভুতিকে প্রকাশ করতে চেয়েছেন একটি কি ছুটি আপাত-অসংলগ্ন এমনকি 
পরস্পরবিরোধী শব্দ রেখে | সুধীন্দ্রনাথ অবশ্ত শব্দের দিক থেকেই সংহতি 
এনেছেন, ভাবনার দিক থেকে নয় । 
অমিয় চক্রবর্তীর কাব্যে তাই উল্লক্ষনের প্রয়োগ. বেশি, অর্থাৎ কবিতার 
পূর্বাপর স্তরগুলি যুক্তিসংগত বা ক্রমবিত্তন্ত না ক'রে কিছু অনুক্ত স্তর রেখে 
ভাবনাগুলিকে লাফিয়ে নিয়ে চলা। 
গেল 
'শুরুচরণ কামার, দোকানটা তার মামার, 
হাতুড়ি আর হাপর ধারের ( জানা ছিল আমার ) হু 
দেহটা নিজস্ব । 
রাম নাম সত, হ্যায় 
গৌর বসাকের পড়ে রইল ভরন্ত ক্ষেত খামার। 
রাম নাম সত্‌ হ্যায় ॥ 
(সাবেকি”, “পারাপার” ) 
আরস্তেই ‘গেল’ শব্দটির প্রয়োগ লক্ষণীয়। গুরুচরণ কামার কি গৌরদাস 
বাকের মৃত্যুর সম্বন্ধে পাঠককে পূর্ববর্তী ঘটনার ইঙ্গিত মাত্র না দিয়েই শেষ 
কথাটি ব'লে দেওয়া হয়েছে। পূর্ব ঘটনাটি পাঠককে কল্পনা ক'রে নিতে হবে। 
এই জাতীয় রীতির চমৎকার উদ্বাহরণ হ’ল ‘বিনিময়’ কবিতাটি 
তাঁর বদলে পেলে__ 
সমস্ত এ স্তব্ধ পুকুর 
নীল বাধানো স্বচ্ছ মুকুর 
আলোয় ভরা জন== (“বিনিময় ও) 
‘তার ব্দলে'র অর্থ কি? এইখানেই কবিতাটির চাবিকাঠি । “তার বদলে’ মানে 
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প্রেমের পরিবর্তে__ প্রণরিনীর পরিবর্তে । প্রেম শেষ হ'য়ে গেল ব'লে প্রকৃতির 
মধ্যে কবি সাত্বনা খুঁজছেন। কিন্তু সেই সমাপ্ত প্রেমের পূর্ববর্তী স্তর, তার 
পূর্বরাগ, মিলন, মান, বিচ্ছেদ সবই কৰি একমুহর্তে অতিক্রম ক'রে শুধু, সব 
শেষের কথাটি বললেন। তার ফলে পাঠকের বুঝতে দেরি হয় বটে__ কেউ- 
কেউ হয়তো বুঝতেও পারেন না, 'কিন্তু বোঝা মাত্র যে-টমক লাগে তাতে 
নিঃসঙ্গ প্রণয়ীর হাহাকার আরো তীব্র, আরো মৰ্মভেদী হয়ে ওঠে না কি 

এইরকম আর-একটি সুন্দর উদীহরণ__ 

ছিলনা, এই তো চাপা, গন্ধের চন্দ্রের বিন্দু রাতে ; 
(‘কোনি আইল্যাণ্ড, “পারাপার” ) 

এখানে কবি অনুক্ত রেখেছেন শূন্য ডালের প্রসঙ্গ । শূন্য ডালে হঠাৎ ফুলের 
আবির্ভাব এই চিত্রটি পাঠককেই কল্পনা ক'রে নিতে হবে। 

উল্লক্ষনের চমৎকার কৌশল দেখা যায় বিষ্ণু দে-র ‘ক্রেসিডা’ ও 
‘ওফেলিয়া’তেও ৷ কিন্ত পূর্বেই বলেছি, বিষ্ণু দে-র কবিতা নির্ভর করে পাঠকের 
মননশক্তির উপর। বহুপাঠী বিষ্ণু দে-র এই উল্লম্ষনের অনুক্ত স্তরগুলি বুঝে 
নিতে পারবেন তাঁর বীশক্তির সাহাযো। আর অমিয় চক্রবর্তী নির্ভর করেন 
পাঠকের কল্পনা ও অনুভুতির গভীরতার উপর। তানা থাকলে অমিয় চক্রবর্তীর 
উল্লম্ফনের কৌশল বোধগম্য হওয়া আরো কঠিন। 

শব্দার্থতত্বের বিপর্যয় (আধুনিক কাব্যের আর-একটি প্রধান লক্ষণ ) অমিয় 
চক্রবর্তীর প্রকরণে প্রবলভাবে পরিস্ফুট | তীর প্রথম পর্যায়ের কাব্যে হপৃকিন্সের 
প্রভাবও হয়তো এর অন্যতম কারণ। হপৃকিন্স শব্দসংস্থানে প্রচলিত ব্যাকরণের 
নিয়ম অস্বীকার করতেন। আধুনিক কবিদের মতে এতে শব্দগুলি তার আদিম 
প্রাণশক্তি ও উজ্জলতা ফিরে পায়। যেমন 

ওঁ দোলা ডাল থেকে দু-দণ্ড উড়েছে শূন্যে পাখি, 
এই তো চোখের মগ্ন ছবির অগাধ থেকে ওঠা 


জলজল বৌটা এই মুহূর্তের 
(ন্যান্‌ আর্বার” “পালা-বদল” ) 


যে-কোন ছু-জনে গল্পে চলে রাস্তা দিয়ে 


ছলছল বুকে যায় আত্মীয় বুলিয়ে,_ 
(চাৰ্লস নদীর ধারে’, এ ) 
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এ, বিপর্ধর তীর শব্গঠনেও দেখা যায়, যেমন__ মরন্ত, বিমন্ত, জীবনতা, 
সংসর্ণতা, আপনতা, শাহরিক প্রভৃতি । ব্যাকরণের প্রচলিত বিচারে শব্দগুলি 
অশুদ্ধ । কিন্ত শব্দগুলির মধ্যে একটি নতুন স্পন্দন এনে দেবার উদ্দেশ্যে কবি 
এই দুঃসাহসিক পরীক্ষা করেছেন | কখনো-কখনো৷ তার ফলে কবি শব্দের অন্তরে 
প্রবেশ ক'রে তার লুকোনো গোপন শক্তিকে উদ্ভাসিত করেছেন। যেমন 
লাল তামা আসন্নতা নবেস্বরে, রঙা অশ্রভার 
অন্যতার গ্রান্ত-নিঃ শ্বসিত) টা 
€ “বে-স্টেট রোডে’, পালা, বদল” ) 
এখানে “আসন্নতা” কথাটির মধ্যে ঝ'রে-পড়োপড়ো৷ পাতার চিত্রটি আশ্চর্য 
ফুটেছে। কিন্ত সর্বত্র এমন ধরনের প্রয়োগগুলি সার্থক হয়নি । উত্তমতা, সহজতা, 
সংসারতা, আসলতা-_ এদের প্রসঙ্গে বলা চলে যে বাংলা ভাষায় বিশেষণ অনেক 
ক্ষেত্রে বিশেষ্য রূপে ব্যবহৃত হয়, তল্প্রত্যঘ়ের ব্যবহার তাই অপ্রয়োজনীয় ও 
শ্রুতিকটু হয়েছে। অথবা-_ ‘বাগানে ফুলের গাছে আমাদের নতুন সংসারে 
দিলেন পুণাতা তীর্থ কিংবা “শিল্পের তন্নয়ী গুরু'। এখানে 'পুণ্যতা” বা “তন্ময়? 
ব্যবহার না ক'রে ‘পুণ্য’ ব! ‘তন্ময়’ ব্যবহার করলেও অর্থের তারতম্য ঘটত ন! । 
কথোপকথনের রীতি ও কাব্যরীতির মিএণে অমিয় চক্রবর্তী প্রায় সব 
পরীক্ষা-নিরীক্ষাই করেছেন । কথোপকথনের বিশিষ্ট দেশজ রীতি, ক্রিয়ার 
পূর্ণবূপের ব্যবহার, শব্দের শুচিবাযু বর্জন প্রভৃতি আধুনিক কাব্যের সুর কয়টি 
বৈশিষ্ট্য তার কবিতায় অনুম্থত। ক্রিয়ার ব্যবহারে আধুনিক অন্যান্য কবিদের 
মতো তিনিও পূর্ণরূপ তথা চলিত বথ্যতাষার প্রয়োগ করেছেন। 
পাহাড়ী ইরানী গ্রাম, 
মোটরে যাচ্ছিলাম 
( ‘ইরান’, “অভিজ্ঞান-বসন্ত” ) 
বিশেষণ ব্যবহারে তার নৈপুণ্যকে তুলনা করা চলে হপৃকিন্সের সঙ্গে । শুধু 
বিশেষণ দিয়ে চিত্র ফুটিয়ে তুলতে অমির চক্রবর্তীর তুলনা বিরল। যেমন 
লালপাতা লতা-লাগা দেয়ালের নীলফুলে ঘেরা 
ধূসর পাথর, দরজা, মধ্যযুগী আধুনিক চূড়া, 
( কলখিযা ঘুনিভাপিটি” “পারাপার” ) 
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I 


অথবা 

তীব্রজলা লাল রাস্তা, দ্রুত গলি, প্রগল্ভ বিদ্যুৎবারা ছোটে 

ব্রড্ওয়ের শ্াইযর্ক, নিশাচর, ূ 

( ‘ন্ট রিভার র্‌’, “পালা-বদল” ) 
হপ্কিন্ের মধ্যেও এমন ধরনের বহুপদময় বিশেষণের অজশ্র ব্যবহার লক্ষ্য 
করা যায়। যেমন 
Shadow that swam or sank 
On meadow and river and wind-wandering . 


weed-winding bank. 
( ‘Binsey Poplars’ ) 


অথবা 


And the azurous hung hills are his world-wielding shoulder 
Majestic—as a stallion stalwart, very-violet-sweet !— 
( ‘Hutrrabing in Harvest’ ) 


শব্দ ব্যবহারে শুচিবায়ু আধুনিক কবিদের মতো অমিয় চক্রবর্তীও পরিত্যাগ 
করেছেন। চলতি গ্রাম্য শব্দ থেকে শুরু ক'রে সংস্কৃত শব্দ পর্যন্ত সবই তিনি 
কবিতায় লাগিয়েছেন অতি অনারাসে। যেমন__ “একমুঠো”র ‘মাঙ্গলিক’ 
কবিতার 'ৃত্যর্ধাবতি পঞ্চমঃ’ অথবা ‘যুদ্ধের খবরে? 'ঈশাবাস্তমিদং সর্ববং-এর 
গ্রয়োগ । পরবর্তী পর্যায়েও এমন প্রয়োগ তিনি অনেক করেছেন । 


জেগেছে সংসার প্রান্তে আদিম গায়ত্রীমনতরম় 


ভুভূবিঃ স্থঃ। 
( এপারে “পালা-বদল” & 


কার্পেট বুনোনি দেখেচি বিবর্ণ মরুর ইরানে 
রঙের ক্ষিদেয় রঙ তৈরী ; কিছু স্মারণিক ; 
সঞ্চিত বর্ণাননেকান্‌ 
(সামুদ্রিক? “পারাপার” ) 
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* ইংরেজি শব্দের ব্যবহারও তিনি প্রচুর করেছেন। ড্রাগস্টোর, ক্যাফে- 
টারিয়া, সিনপিনাটি, নেভাডা, 'ওহায়ো প্রভৃতি অতিগগ্যময় শব্দ ব্যবহারেও 
তার দ্বিধা নেই । দু-একটি উদাহরণ দিলেই বোধগম্য হবে কি সহজে তিনি 
বিদেশী শব্দ, তার কথোপকথনের ভঙ্গি, ব্যবহার করেছেন। 
“চাদরে ঢাকা দাও । চুপ ৷ ঘুর্মিয়েছে।” ট্রি 
“কে ?” «টেলিফোনে ডাকৃচে ?”_“হা, হেলো নাপিং” 
(“আযক্সিডেন্ট ৯, “অভিজ্ঞান-বসন্ত” ) 
অমিয় চক্রবর্তীর বহু কবিতায় চলচ্চিত্রের কৌশল লক্ষ্য করা যায়। 
চলচ্চিত্রে যেমন কখনো-কখনো একটি সম্পূর্ণ মানুষ দেখাবার আগে তার পা, 
চলার ভঙ্গি অথবা চোখ ও তার দৃষ্টি দেখিয়ে তারপর সমগ্র মানুষটিকে দেখানো 
হয় অমিয় চক্রবর্তীর কাবোও তেমনি ক্লোজ-আপের ভঙ্গি লক্ষণীয় প্রেরণার 
রূপ বর্ণনা করছেন কবি: 
ঘোড়ার খুর 
খুর-বাধা পা, 
আলোয় বাদামী গা। 
তীত্র বেগ । (প্রেরণা, “মাটির দেয়াল”) 
প্রেরণার রূপ ধীরে-ধীরে অশ্বের প্রতীকে মূর্ত হ'য়ে উঠল। প্রথমে খুর, তারপর 
পা, তারপর বাদামী গা, অবশেষে তীত্র বেগবান অশ্বের মতে! দিব্যগতিময় 
প্রেরণার সর্বময় রূপটি ঝলসে উঠল পাঠক-মানসে। o 
«পারাপার”-এর “ফিরব না” কবিতাটির মধ্যেও এমন চলচ্চিত্রের কৌশল 
লক্ষ্য করা যায়। পাঠক-মানসে প্রথমেই জাগিয়ে তোলা হয়েছে একটি দরজা, 
যার “হাতল সবুজ তামা’ তারপর ঘনিয়ে আনা হয়েছে একটি অবয়বযুক্ত 
পরিবেশ যা ‘৩২ বি নম্বরে? কেন্দ্রীভূত । ফ্যাশ-ব্যাকের উদাহরণ লক্ষ্য করা 
যায় ‘মিল’ (“পালা-বদল”) ও উড়ন্ত’ (“একমুঠো”) কবিতায়। মাকিন 
প্রবাসী কবির চোখে হঠাৎ ভেসে উঠছে শান্তিনিকেতনের স্থৃতি__ 
মনে হয় ফিরে-পাওয়৷ মৃন্ময়ী বাসায় 
গোলকচাপার তলে বসে আছি, * 
খোয়াই-পেরোনো স্থির সম্পূর্ণ স্বীকৃতি 
শান্তিনিকেতনে, ( “মিল” “পালা-বদল” ) 
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অথবা প্রাগ থেকে ড্রেষডেনের পথে এরোপ্লেন যাত্রার সময় মনে ভেসে উঠছে 
দেশের ছবি: . 
ডুবন্ত মনে ছবির পরে ছবি 
মৃন্ময়ী বাড়ি গোলকচাপা গোড়া বাধানো | 
| ( ‘উড়ন্ত’, “একমুঠো” ) 
চিত্রধর্ম অমিয় চক্রবর্তীর কাব্যের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । কয়েকটি উদাহরণ 
দেওয়া গেল__ 
১। হালে বলদ জুঙচে, | 
ঝাপি মাথায় চাষী বৃষ্টিতে চার! গু'তৃচে ; 
পস্লা বৃষ্টিতে কালো সারালো মাটির গরম ভাপ, 
ধান-পাকানো তাপ; 
টন্টনে নেবুফুল ঠাণ্ডা হাওয়া ; 
সোনালি-কীট! কাঠাল, ভরাট আম, 
| বিক্ঝিকে গ্রীষ্মে পাওয়া। 
(বিস্থধা”, “অভিজ্ঞান-বসন্ত” ) 
২। কচি রোদ্দুরের বুকে 
এ * স্বেরির ঝোপে লাল মিষ্ট ফল দোলে ; 
( ‘প্রতিবেশী’, “পারাপার” ) 
_ কিন্তু জীবনানন্দের কাব্যে যান্ত্রিক চিত্রের রূপ কখনো ফোটেনি। ট্রাম- 
লাইন সম্বন্ধে বর্ণনা করতে বসেও তার মন চ'লে গেছে গ্রাম-বাংলার হেমন্ত 
প্রকৃতিতে । আর যান্িক চিত্র বর্ণনীতেই অমিয় চক্রবর্তীর আনন্দ । 
কখনো-কখনে| অবশ্য অনেকগুলি চিত্র একসঙ্গে দিতে গিয়ে কিছুটা 
ক্যাটালগের মতো হ'য়ে উঠেছে তার কবিতা । যেমন 
- মোঘল বাগান, হিন্দুকুশ, টেলিভিশন, প্রসন্ন মধ্যবিত্ত ঘর, 
চাপা গাছ, মিকি মাউস, 
যথাস্থানে চর্খা, বিশেষভাবে কলের প্রয়োগ, 
স্বদেশী সিল্ক হাউস ১ 
খবরের কাগজের মিথো-ছুট সকাল বেলা, কংগ্রেসের কর্মী 
খষির খধিত্ব পিসীর পিসীত্ব__সবার মধ্যে প্যাটার্ণ মন্য্যধর্মী । 
(দ্ধের খবর’, “একমুঠো” ) 
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কখনো|-কখনে! অতি মননশীলতা ও উচ্ছবাসহীনত| কবিতার আবেগময় 
পরিবেশকে নষ্ট করেছে। ফলে অনেক কবিতাকে উৎকেন্দ্িক ব'লে মনে হয়। 
বিশুদ্ধ একজন নলিনীচন্দ্র পাকড়াশি, 
মাছ, ব৷ ন্তাংড়া আম, 
আধুনিক রু্ণ বাজায় ফ্লটের বাশি, 
সবই বাস্তব__এর পরিণাম 
(পপার্িব", “মাটির দেস্সাল” ) 
ছন্দ-শিল্পেও অমিয় চক্রবর্তী অভিনবন্ধ দেখিয়েছেন। গগ্যকবিতা, ভাঙা 
পরার বা অসম পরার, মুক্তক ছন্দ প্রভৃতি তাদপ্রধান ছন্দে তার দখল 
অবিসংবাদিত। বাক্রীতি ও কাব্যরীতির মিশ্রণের দিকে ঝৌক থাকায় ভাঙা 
পয়ারই তার সবচেয়ে প্রিয় ছন্দ। পদ্যের সঙ্গে গদ্যের মিশ্রণেও তিনি নৈপুণ্য 
দেখিয়েছেন । গপ্তঙ্গির শৃহ্খলহীনতায় পদ্যকে মুক্তি দিতেই তীকে উৎস্থক 
দেখা যায় । যেমন 
গাছ বীজ হাড় স্বপ্ন আশ্চর্য জানা 
এবং তোমার আঙ্কিক অমোঘ অবেদণ 


৫ 


আবর্তন 
নিয়ে 
কোথায় চলেচ পৃথিবী । 
আমারও নেই ঘর 
আছে ঘরের দিকে যাওয়া ॥ ৃ 
(‘কোথায় চলেছ পৃথিবী” “অভিজ্ঞান-বনন্ত” ) 
অথবা 
বেড়! পার হল, পা, চলো। A 
সি'ড়ির কাছে চেনা কচি গলার আওয়াজ ; 
গাছের আড়ালে, বলো 
কে স্থির দাড়িয়ে 
আলো নিয়ে 
ফিরে আসার সাঝ । 
( ‘ঘর’, “খসড়া” ) 
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” একে গদ্য বলা হবে, না পদ্য বলা হবে স্থির করা কঠিন। মিলগুলি এখানে 
প্রচ্ছন্ন, অধিকাংশ স্থানেই স্বরবর্ণের মিল বলে আরো বেশি দৃষ্টি এড়িয়ে যায়। 
কিন্ত এই পরীক্ষার মধ্যেই অমিয় চক্রবর্তী বাংলা কথ্যভাষার সহজ ছন্দকে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন। গদ্যের ভঙ্গিতে লেখা কবিতাগুলিকে সংগীতধর্ম হয়তো 
কিছুটা খর্ব হয়েছে কিন্তু লুকোনো আর বিচিত্র মিল পাঠকুকে চমক দিয়ে যায়। . 
ছেদ ও ঘতির বৈচিত্র্ে, মৌখিক রীতির বিন্যাসে ছন্দকে তিনি যেভাবে ইচ্ছে- 

* মতো ভেঙ্চেরে সাজিয়েছেন তাতে বিস্মিত না হ'য়ে পারা যায় না । যেমন 

| কর্কশ কাকের ডাক, 
ডাবের সরব, বেলা এগারোটার সবিতায় 
সমুদ্রের ঘুরঘুরঘুরান্ত, 
বর্মী চুরোট মুখে বালি কাটচে নুলিয়ানী 
] কথার খই-ফোটানী ; 
খাটে শুয়ে খুকীর ছবির বই ওলট্-পাঁলট্‌ 
জানিয়ে দিচ্চে, রবিবার, ওর পিতীয়__ 
তাই পান খেয়ে রাঙা ঠোৌট-_ 
ছটির ছবিখানি ॥ 
( লগ্ন “মাটির দেয়াল” ) 
এখানে লক্ষণীয়, কথা বলার ভাষা নিয়ে কবিতাটি রচিত কিন্ত মিলগুলি 
আশ্চর্যভাবে প্রচ্ছন্ন । “ভুলিয়ানী” ও “থই-ফোটানী”র মিল পাঠকের চোখে সহজে 
ধরা পড়বেন কিন্তু সহসা চোখে পড়বে না ‘সবিতায়’ ও ‘পিতায়’ অথবা “গুল 
পালট্‌” ও ‘রাঙা ঠোট”-এর যে মিল হয়েছে। উদ্ধৃত কবিতাটির পর্ববিভাগ আরো 
কঠিন। অবশ্য তীর বহু কবিতারই পর্ববিভাগ কঠিন, যেমন-_ “ঘর “বহুকালের 
ঘড়ি (“খসড়া”) ইত্যাদি । পরবর্তীকালের ছন্দৌবদ্ধ লেখাতেও সর্বত্র নিয়মিত 
পর্ববিভাগ পাওয়া যায় না। এদিক থেকে বিষ্ণু দে-র সঙ্গে তাকে তুলনা করা 
চলে । দু-জনেই ছন্দের ব্যবহারে যথেষ্ট স্বাধীনতা দেখিয়েছেন । বুদ্ধদেব বস্গুর 
মতে এই ধরনের কবিতাগুলিকে ফ্রিভর্দ বলাই যুক্তিসংগত ।১ কিন্তু যেখানে 
সমস্ত কবিতাটির একটি পুরো নকশা পাওয়া যাচ্ছে, শুধু একটি কি ছুটি শব্দের 
জন্য আটকাচ্ছে, সেখানে ফ্রিভর্গ কি ক'রে বলা চলতে পারে? চলতে’, ‘বলতে’ 


৬ ৬ 


ডর 


১ বুদ্ধদেব বহু কবিতা, পৌষ, ১৩৬২। 


৩৮৭ 


প্রভৃতি ক্রিয়াপদ পয়ার ছন্দে দু-মাত্রায় ব্যবহার অনেকে করেছেন। অমিয় * 
চক্রবর্তীও তেমন প্রয়োগ করেছেন। যেমন 
৮ || ১০ 
মনের প্রহরী ভিজছে | ছাতি হাতে নিঃঝুম প্রহরে 
* সঃ * 


| ¥ 1 ১০ 


শুধু ভিজতে, খানিকক্ষণ | ধারাবাহী মগ্ন অবকাশে | 
(‘এই বৃষ্টি, “পালা-বদল” ) 
‘ফিরব না” ও “দরজা” কবিতা ছুটি অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত। ছেদ ও যতির 
বহুল বৈচিত্ৰ্য কবিতা ছুটিতে লক্ষণীয় । 
্বরপ্রধান ছন্দেও অমির চক্রবর্তী নৈপুণ্য দেখিয়েছেন, যথাঁ 'সাবেকি”, 
“পি'পড়ে” উদ্ভট’, “মধুর নির্বাণ’ প্রভৃতি স্বরপ্রধান ছন্দে পঞ্চমাত্রিক পর্ব হুষ্টিও 
তাঁর অন্যতম বৈশিষ্ট্য । যথা__ 


চর 


৪ ৪ 
প্রকাণ্ড বন | প্রকাণ্ড গাছ 
৫ ১ 
বেরিয়ে এলেই | নেই 
সং সু 
৫ ৫ ৪ 8 


ভিতরে কত | আরো! গভীরে | জন্ত চলে | হলদে পথ 
( ‘বৈদান্তিক’, “পারাপার” ) 


8 8 
কিচ্ছু নয় | কিছুই নয় | 
৪ ৪ ৪ 
হাঙ্কা মেঘ | হাক্কা হাওয়া | আকাঁশময় 
৫ ° 


চলেছে ভেসে, | 


৩৮৮ 


8 5 5 
ঈষৎ কেঁদে | ঈষৎ হেসে | হৃদয়ময় 
৫ 
চলেছে ভেসে | 
(“মধুর নির্বাণ” “দূরযানী” ) 
অথবা ০ 
| : 5 
যেখানে সে | ডুবে আছে 
৪ ২ 
সেখানে জল | নেই, 
৫ ৪ 
ক সোনালি দোলে | ঝিনুক তল 
5 
মুক্তো ঝলক, 
৪ 5 
আরো গহন | আলোর নীল | 
5 ২ 
সেখানে ঢেউ | নেই, 
° ৫ 8 
অবগাহনের | প্রতি পলক 
৫ 5 
চেতনা ঢালে | অচঞ্চল, 
(‘দিষি’, “পালা-বদল” ) 
অবশ্য পাঁচমাত্রিক পর্বের এই সচেতন মিশ্রণে অমিয় চক্রবর্তী বাংলা স্বর- 
প্রধান ছন্দের এক নতুন পথ ঠিক খুলে দেননি । লৌকিক ছন্দে পাচ মাত্রার 
পর্ব অনেক সময়েই শোনা গেছে, যার বিখ্যাত উদাহরণ হ'ল-_ 
a ৫ 8 ২ 


বড় শাখাটি | ছোট শীখাটি | ঝামুর ঝুমুর | করে 


৩৮৯ 


বাত. 


৫ ৪ 8 ২ 
কখনো মাসী | বলেন ন! যে | খই মোয়াটা | ধর 
কিংবা 


৫ ৫ 8 ২ 
খোকা ঘুমলো | পাড়া জুড়োলো | বগী এলে! | দেশে 

এর থেকে মনে হয় স্বরপ্রধান ছন্দ আসলে পাঁচ মাত্রার পর্বের ছন্দ, চার 
মাত্রার নয়। অমির চক্রবর্তীর ‘বৈদান্তিক’ বা ‘দিঘি’ কবিতা এজন্য মিএ ছন্দের 
উদাহরণ ব'লে মেনে নেওয়াই সংগত। অথবা রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ফাকভরানো! 
স্বরবৃত্তও বলা যেতে পারে। কারণ, বণিত কবিতাগুলিতে পঞ্চমাত্রিক পর্ব 
থাকলেও স্বরপ্রধানের যা চবিত্রলক্ষণ, অর্থাৎ ক্রুত লয়ের দোলা, তা আছে। 
“মধুর নির্বাণ” এবং “দিঘি” কবিতাদ্বয় কবির ইচ্ছাকৃত স্থষ্টি। এপ্রসঙ্গে কবির 
উক্তি উদ্ধত করছি-_ 

“দিঘি কবিতায় আপনি বিবিধ ছন্দের মিশ্রণ লক্ষ্য করেছিলেন ( অথচ 
একই ছন্দের গভীরে তাঁদের মিলিয়ে রাখতে চেয়েছি); তাতে খুব উৎসাহ 
পেরেছিলাম । কিছু অভিসন্ধি ও কবিতায় লুকোনো ছিলো; ধরা পড়বো 
ভাবিনি । 'দূরযানী’র একটা লিরিকে (‘কিচ্ছু নর, কিছুই নয়’) এ রকম 
প্রক্রিয়া ছিলো, কিন্তু অন্যভাবে । লক্ষ্য করেছি বিষয়বস্ত যত সুশ্ম, বিহ্বল, 
দূরবর্তী সেই অনুপাতে ছন্দের বাক্যের দুঃসাহস অনেক সময় বেড়ে যায় ; 
সঙ্গতিও রক্ষা করা সহজ হয় ।”+ 

এই মিশ্রণ ‘বিসংগতি’ (“পালা-বদল” ) কবিতাটিতেও দেখা যায়। 
সান্তর্সিল অমিয় চক্রবর্তীর কবিতায় প্রচুর ব্যবহৃত হয়েছে। যথা 

১। চাই চাই প্রাণ উঠে উঠে যাই 
তুঙ্গ নীলে। 
আফগান চুড়, তার ইরানী, কখনো হিমানী 
কখনো খরা, 
ঘৃণিত ধর! হিন্দুকুশের ; A 
( কদ্ৰাক্ষর’, “অভিজ্ঞান-বসন্ত” ) 


৩৯০ . 


২। সন্ধ্যায় সোনালি 
দূর যমুনার স্বপ্ন নামে ; বালি তীরে - 
চলি ওহায়োর গ্রামে গ্রামে । 


সি সি ক 


হঠাৎ উঠেছে একি শুভ্র সিন্সিনাটি। 
পুণ্যমাটি সহরের, আশ্চর্য সেখানে হাঁটি 
(“ভহারো”, “পারাপার” ) . 


কামিংস-এর মতৌ বিভিন্ন নকশায় ছন্দকে-যষেন আলপনার মতো ক'রে 
এঁকেছেন কখনো-কখনো | কামিংস লিখছেন 


০ sweet spontaneous 
earth how cften have 
the 
doting 
fingers of 
prurient philosophers pinched 
and 1 
poked 


নু 


thee 
, has the naughty thumb 
of science prodded 
thy 
beauty. how 
often have religious taken 
thee upon their scraggy knees 
squeezing and ঠন 


buffeting thee that thou mightest conceive 
gods 
C but 


true 
50000 the incomparable - ° i 
couch of death thy Santis ! ; Fi 


৩৯১ 


rhythmic 
lover 
thou answerest 


them only with 
spring ) 
( ‘0 sweet spontaneous earth’ ) 


সেই একই বসন্তের অভিজ্ঞান নিয়ে অমিয় চক্রবর্তী লিখেছেন 
শ্যামল রক্তিম ঘণ্টাধ্বনি 
শুনেছে কি? 
চ্হি 


প্রতীকী 
হেধরণী? 
দিকে দিকে 
উদ্ভি এ 
বাজে অস্কুরে 
অন্তিকে 
বাজে দূরে 
কঠোর অভিজ্ঞানে 
বীজমন্ত্রের কল্যাণে 
মৃত্যুধ্যানে 
প্রাণের ব্যথায় 
অসহ ব্যথায় 
চিন্তন্পুর শোনা যায়। 
( ‘অভিজ্ঞান’, “অভিজ্ঞান-বসন্ত” ) 


বলা বাহুল্য, এ-ধরনের ছন্দের আলপন। স্ষ্টির কারণ অনুসন্ধান করলে দেখা 
যাবে এর কিছুটা পাঠককে আকর্ষণ করবার ইচ্ছা, কিছুটা কির লীলা, কিছুটা 
বিজ্ঞানের প্রভাব! কামিংস-এর £59০828,5তে স্বাভাবিক আগ্রহ ছিল। 
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* অমিয় চক্রবর্তী সম্ভবত এ-ক্ষেত্রে কামিংস দ্বারাই প্রভাবিত হয়েছেন। অবশ্য এই 
ধরনের পরীক্ষা “অভিজ্ঞান-বসন্ত"র স্বল্ন কয়েকটি কবিতাতেই ধেখা যায়। 
কিন্তু পূর্বেই বলেছি গদ্যের ফাকে-ফাকে পণ্যের চমক খেলানোতেই অমিয় 
চক্রবর্তীর বৈশিষ্ট্য । তিনি নিজেও তার শেষ পর্যায়ে এই বিষয়েই যে ভাবছেন 
তার প্রমাণ বুদ্ধদেব বন্থকে লিখিত পত্র : 
‘আমার নিজের দিক থেকে বলব ঢের বেশী তৃপ্তি পাই অন্তলীন বস্কত এবং 
সংহত Verse Libre-এর রাজ্যে--"--- | 
এই গদ্যের ফাকে-ফাকে পন্যের ঝিলিক দেওয়া প্রচ্ছন্ন মিলের রচনাতেই 
* অমিয় চক্রবর্তীর বৈশিষ্ট্য । 


° 


পি 


১. কবিতা পত্রিকা, চৈত্র, ১৩৬২ । 


fj ৬াশ 2?) শশাশাশ িস্প 


অচিন্ত্যকূমার সেনগুপ্ধ 
জীবনানন্দ দাশ 
নীহাররঞ্চন রায় 


বিমলচন্দ্র সিংহ 


টি 


বুদ্ধদেব বন্থ 


গ্ৰন্থপঞ্জী 

বাংলা গ্ৰন্থ : 
“কল্লোল যুগ”, ডি. এম. লাইব্রেরী, প্রথম 
প্রকাশ, ১৩৫৭ । € 
“কবিতার কথা”, সিগনেট প্রেস, প্রথম সংস্করণ, 
১৩৬২। 
“রবীন্দ্র সাহিত্যের ভূমিকা” (প্রথম খণ্ড ), দি 
বুক এম্পোরিয়ম লিঃ, দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৩৫১। 
“সমাজ ও সাহিত্য”, দাশগুপ্ত এণ্ড কোং, প্রথম 
সংস্করণ, ১৩৫০ | 
“সাহিত্যের ভবিষ্যৎ”, সিগনেট প্রেস, প্রথম 
সংস্করণ, ১৩৫৯। “এলিঅটের কবিতা”, সিগ- 
নেট প্রেস, প্রথম সংস্করণ, ১৩৬০। “এলো- 
মেলো জীবন ও শিল্প-সাহিত্য”, ইষ্ট এণ্ড কোং, 
১৩৬৫ | 
“কালের পুতুল”, কবিতাভবন, প্রথম প্রকাশ, 
১৩৫৩। “সাহিত্যচৰ্চা”,  সিগনেট প্রেস, 
প্রথম সংস্করণ, ১৩৬১। “সব-পেয়েছির দেশে”, 
নাভানা সংস্করণ, ১৩৬০। “হঠাৎ আলোর 
ঝলকানি”, গুপ্ত ফ্রেণ্ডস এণ্ড কোং, দ্বিতীয় 
সংস্করণ, ১৩৫৩ । 
“সাহিত্যের পথে”, বিশ্বভারতী, প্রথম সংস্করণ, 
১৩৪৩। “সাহিত্যের স্বরূপ”, বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ, 
বিশ্বভারতী, দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৩৫০ | 
“কবি যতীন্দ্ৰনাথ ও আধুনিক বাঙলা কবিতার 
প্রথম পর্যায়”, এ. মুখাজী এণ্ড কোং, প্রথম 
সংস্করণ, ১৩৬২। 
“তিনজন আধুনিক কবি”, পূর্বাশী লিঃ, প্রথম 
সংস্করণ, ১৩৫১। 


“ম্বগত” ভারতী ভবন, প্রথম সংস্করণ, ১৩৪৫ । 


৩৭৫ 


বুদ্ধদেব বন 


জীবনানন্দ দাশ 


স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত 


বিষ্ণু দে 


অমিয় চক্রবর্তী 


অজিত দত্ত 


অমলেন্দু বন্থ 


অমিয় চক্রবর্তী 


৩৭৯৬ 


আলোচ্য পাচজন কবির কাব্যগ্রন্থ : 


এমর্দববাণী”, “বন্দীর বন্দন!” (দ্বিতীয় সংস্করণ ), 
“পৃথিবীর পথে”,“কঙ্কাবতী” (দ্বিতীয় সংস্থরণ), 
“নতুন পাতা”, “এক পয়সার একটি”, “২২শে 
শ্রাবণ”, “দময়ন্তী”, “দ্রৌপদীর শাড়ি”, “শ্রেষ্ঠ 
কবিতা”, “শীতের প্রার্থনা : বসন্তের উত্তর”, 
ণ্যে- আধার আলোর অধিক” । 

“ঝরা পালক”, “ধুসর পাগুলিপি”, “হা 
পৃথিবী”, “বনলতা সেন” ( সিগনেট সংস্করণ | 
“সাতটি তারার তিমির”; “শ্রেষ্ঠ কবিতা” 
অপ্রকাশিত কবিতার পাগুলিপি, “রূপসী 
বাংলা”, “বেলা অবেলা কালবেলা” । 

“তন্বী”, “অকেন্টরী” (প্রথম ও সিগনেট সংস্করণ), 


“ক্রন্দস »১ণউত্তরফান্ধন ৮১সংবর্ত” “দশমী” |. 


“উর্বশী ও আর্টেমিস” ( পাঙুলিপি ), “চোরা- 
বালি” ( পাওুলিপি ), “পূর্বলেখ” “২২শে জুন”, 
“সাতভাই চম্পা”, “সন্দীপের চর”, “অন্বিষ্ট”, 


“নাম রেখেছি কোমল গান্ধার”,“শ্রেষ্ঠ কবিতা”). 


“আলেখ্য”, “তুমি শুধু পঁচিশে বৈশাখ”, “স্বৃতি 
সত্তা ভবিষ্যত” । 

“খসড়া”,“একমুঠে!”,“মাটির দেয়াল” ( দ্বিতীয় 
সংস্করণ), “অভিজ্ঞান-বসস্ত”, “দূরযানী”, 
“পারাপার”, “পালা- বদল”, “ঘরে-ফেরার 
দিন” || 


বাংলা প্রবন্ধ : 


‘যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত, বিশ্বভারতী পত্রিকা, 
আবণ-আশ্িন, ১৩৬২ । 


“আধুনিক সাহিত্যের আলোচনা” চতুরঙ্গ, . 


আবণ-আশ্বিন, ১৩৬৩ । 
ছুটি ইংরেজী কবিতা” পরিচয়, বৈশাখ, ১৩৪২ । 
কোব্যাদর্শ, ত্রিকাল (১৯৪৫)। ‘ছন্দ ও 
কবিতা” (বুদ্ধদেব বস্তুকে লিখিত পত্র), 
কবিতা, চৈত্র, ১৩৬২। 


আবু সয়ীদ আইয়ুব ও হীৱেন্দ্ৰ- 
নাথ মুখোপাধ্যায় (সম্পাদক) 


কালিদাস বায় 
বুদ্ধদেব বন্থ (সম্পাদক ) 


Amiya Chakravarty 


Annadasankar and 
Lila Ray 


Anthony Hartley (Ed.) 


C. A. Hackett 
C. Day Lewis 


C. M. Bowra 

D. D. Paige (Ed. ) 
D. E. S. Maxwell 
Denis Saurat 


D. H. Lawrence 


‘আধুনিক কাব্যের সমস্তা" কবিতা, আষাঢ়, 
১৩৫৩ । 

ভূমিকা, “আধুনিক বাংলা কবিতা”, প্রথম 
সংস্করণ । 

ভূমিকা, “শতনরী”। 

‘পাউণ্ড প্রসঙ্গে আরো”, কবিতা, চৈত্র, ১৩৫৫ । 
‘যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত”, কবিতা, আশ্বিন, ১৩৬১। 
ভূমিকা, “আধুনিক বাংলা কবিতা” । শার্ল 
বোদলেয়ার ও আধুনিক কবিতা’, কবিতা, 
চৈত্র, ১৩৬৫ ও আষাঢ়, ১৩৬৬ । 


ইংরেজি গ্রন্থ : 


Modern Tendencies in English Litera 
ture, Book Exchange, Calcutta. 
Bengali Literature, The P. EN. 
Books, The International Book 
House Ltd., Bombay, 1942. 

The Penguin Book of French Verse 


(3), 1957. 
Rimbaud, Bowes & Bowes, 1957. 


The Poetic Image, Jonathan Cape, 
London, 1948. A Hope for Poetry, 
Basil Blackwell, Oxford, 1948 Edn. 
A Selection of Poems (Penguin), 1951. 
The Heritage of Symbolism, Macnmillan 
& Co. Ltd., London, 1954. 

The Letters of Ezra Pound 1907-41, 
Faber and Faber, London, 1951. 
The Poetry of T. 5S. Eliot, Routledge 
& Kegan Paul, London, 1952. 
Modern French Literature 1870-1940, 
J. M. Dent, London, 1946. 

The Collected Poems, Martin Secker, 
London, 1932. 


< ৩৯৭ 


Edmund Wilson 
Rv Honig 


Ezra Pound 


EL Lucas 

F. O. Matthiessen (Ed.) 
F. R. Leavis 

Francis Scarfe 


F. W. Van Heerikhuizen 


G. S. Fraser 


Geoffrey Brereton 


Gerard Manley Hopkins 


Herbert Read 


J. M. Cohen ( Ed. ) 


G 
/ 
রব 

e 


Sons, N. Y., 1943. 


Garcia Lorca, Editions Poetry, Lon- 
don, 1945. 


Selected Poems (with an Introduc- 
tion.by T. S. Eliot), Faber and 
Faber, London, 1948. Pavannes and 
Divisions, Knopf (New York), 1920. 
Decline and Fall of the Ronfantic 
Ideal, 1936. 


The Oxford Book of American Verse, 
Oxford University Press, N. Y.,1950. 


New Bearings in English Poetry,Chatto 
8 Windus, London, 1954. 


Auden and After, George Routledge 
& Sons Ltd., London, 1942. 


Rainer Maria Rilke, Routledge & 
Kegan Paul Ltd., London, 1951. 
Vision and Rhetoric, Fabér & Faber 
London, 1959. 

A Short History of French Literature 


(Penguin), 1954. An Introduction to 
French Poetry. > 


Selected Poems (Ed. James Reeves), 
William Heinemann Ltd., London, 
1953. A Selection of his Poems and 
Prose (Ed. W. H. Gardner), Pen- 
guin, London, 1953. 


Collected Essays in Literary Criticism, 
Faber & Faber, London, 1938. The 
Meaning of Art, Faber & Faber, 
London, 1951. 


The Penguin Book of Spanish Verse, 
1956. ্‌ 


Axel's Castle, Charles Scribner's ন্‌ 


| 


* Jean-Paul Sartre 


Joseph Chiari 


Lila Ray . 


শু 


এ ৮ 


Louis Aragon 


[50015 MacNeice 


Michel Roberts ( Ed. ) 


P? Mansell Sones 


Paul Eluard 


Paul Valéry 


Pierre Charles 
Baudelaire 


Rainer Maria Rilke 


[] 


S. T. Cdleridge 


Existentialism and Humanism (Trans. 
Philip Mairet ), Methuen, London, 
1948. 

Contemporary French Poetry, Man- 
chester University Press, 1952. 
Symbolisme from Poeto Mallarme, The 
Growth of a Myth, Rockliff, 1956. 

A Challenging Decade, D.M. Library, 
Calcutta, 1953. 

Longman’s Miscellany, Longmans, 
Green & Co. Ltd., London, 1943. 
Selected Poems ( Ed. Hannah Joseph- 
son & Malcolm Cowley), Duell, 
“Sloan & Pearce, N. Y., 1945. 
Collected Poems 1925-1948, Faber & 
Faber, London, 1949. 

The Faber Book of Modern Verse, 
Faber & Faber, London, 1951. 

The Background of Modern French 
Poetry, Cambridge University Press, 
1951. Baudelaire, Bowes & Bowes, 
1952. 

The Selected Writings ( Trans. Lloyd 
Alexander ), The New Directions 
Series, 1950. 

The Selected Wiitings, The New 
Directions Series, 1950. 


Les Fleurs du Mal (Trans. Alan 
Conder ), Cassell & Co. Ltd., 1952. 
Requiem and Other Poems (Trans. J. B. 
Leishman), The Hogarth Press, 
1957. 

Biographia Literaria, two vols. (Ed. 
J. Shawcross ), Oxford University 


৩৪৯ 


Stéphane Mallarmé 


Stephen Spender 


Stuart Holroyd 


T. S. Eliot 


W. B. Yeats 


W.B. Yeats ( Ed. ) 


Press, London (1949, reprint of= 
first edn. ). 


Poems ( Trans. Roger Fry ), Vision 
Press Ltd., London. Selected Prose— 
Poems, Essays @ Letters, The Johns 
Hopkins Press, U. S., 1956. 

The Destructive Element, Jonathan 
Cape, 1937. The Creative ‘Element, 
Hamish Hamilton, [:০2091, 1953. 
Collected Poems 1928-53, Faber & 
Faber, London, 1955. 


Emergence from Chaos, Victor. Goll- 
ancz, London, 1957. 

Collected Poems ( 1509-35 ). Harcourt, 

Brace & Co., N. Y., Sacred Wood, 
Methuen & Co., London, fourth 
edn., 1934 ( first edn., 1920 ). Four 
Quaitets, Faber & Faber, London, 

1945. The Use of Poetry © the Use of 
Criticism, Faber & Faber, London 
( 1944 reprint of first edn. ). Points 
of View, Faber & Faber, London 

(1951 impression of first edn. ). 

Selected Essays, Faber & Faber, 1934 
( second edn. ). Selected Prose ( Pen- 
guin ), 1953. 


Collected Poems, Macmillan & Co. 
Ltd., London, 1952. 

The Oxford Book of Médern Verse, 
Clarendon Press, 1936. 


The Collected Poetry, Random House 
N. Y., 1945. 


